

This book should be returned on or before the last stamped above.  
An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is  
kept beyond that day.

**J. & K. UNIVERSITY LIBRARY**

Account No.....

Call No.....

Date.....


DATE

نمونه‌هایی

از

# نثر فصیح فارسی معاصر

جلد دوم

شامل برخی از آثار :

دکتر محمد علی اسلامی ندوشن

علی دشتی

دکتر عبدالحسین زرین کوب

دکتر فخرالدین شادمان

دکتر محمود صنّاعی

دکتر لطفعلی صورتگر

نصرت‌الله فلسفی

دکتر علی اکبر فیاض

دو ستعلی خان معیر الممالک

دکتر احسان یارشاطر

دکتر غلامحسین یوسفی

برگزیده  
دکتر جلال متینی

7150



KASHMIR UNIVERSITY  
Iqbal Library

Acc No 311.8.6.8

Dated 1-1-42



ناشر

کتابفروشی زوار، تهران، خیابان شاه آباد

از این کتاب دوهزار نسخه در تاریخ اسفند ماه ۱۳۵۷ در چاپخانه نقش جهان  
به چاپ رسید.

## فهرست مندرجات

صفحه	عنوان
يك تا شش	مقدمه
۱	دکتر محمدعلی اسلامی ندوشن
۳	زبان، فکر و پیشرفت
۱۱	يك سرنوشت ممتاز
۱۵	مرد روز
۱۹	نسل ملول
۲۳	با فرهنگ و بی فرهنگ
۲۶	حماسه انسان والا در مثنوی مولانا
۳۴	علی دشتی
۳۶	پادشاه نثر
۴۲	غوغای امیال
۴۴	دخمه زندگان
۴۷	سنتور حبیب
۵۱	این دم که فرو برم برآرم یا نه؟
۵۹	دکتر عبدالحسین زرین کوب
۶۱	کشف حقیقت
۶۴	سعدی در اروپا
۶۸	لرمانتوف شاعر روس
۷۴	شاهنامه و ایللیاد



۸۳	آشتی با ادبیات
۸۶	کارنامه یزید
۹۱	<b>دکتر سید فخرالدین شادمان</b>
۹۳	درس فارسی
۱۰۲	شعر و شاعری
۱۰۸	جویندگی در طلب کیمیای سعادت آفرین
۱۲۲	اهمیت رمان
۱۲۸	<b>دکتر محمود صناعی</b>
۱۲۹	مهاتما گاندی
۱۳۶	حرص گسیخته بند
۱۴۵	کار و قناعت
۱۵۰	نامه‌ای به دوستی در تربیت فرزند
۱۵۳	کهنه و نو
۱۵۹	ساعت تصمیم
۱۶۲	<b>دکتر لطفعلی صورتگر</b>
۱۶۳	خیروشر
۱۶۹	اولین روزی که به خاطر دارم
۱۷۳	از دفتر خاطرات يك الاغ
۱۷۷	صدای پا
۱۸۱	<b>نصرالله فلاسفی</b>
۱۸۳	یعقوب لیث صفار
۱۹۱	دستهای خون‌آلود
۱۹۸	تاریخ قهوه و قهوه‌خانه در ایران
۲۰۷	<b>دکتر علی اکبر فیاض</b>
۲۰۹	لوسی‌ین
۲۱۸	گزنفن در «بازگشت»
۲۳۳	تابوت‌ساز، ترجمه.
۲۳۹	<b>دوستعلی خان معیر الممالك</b>
۲۴۱	وقایع سفر ناصرالدین‌شاه به قم
۲۴۹	آقامیرزا یوسف مستوفی الممالك
۲۵۳	آقامیرزا حسن مستوفی الممالك

۲۶۱

کبوتر و کبوتربازی

۲۶۸

دکتر احسان یارشاطر

۲۷۰

راه نو

۲۷۴

دانشمند محترم

۲۷۷

شیوه انصاف

۲۸۱

میکل آنژ

۲۸۵

آیا می‌توان از نقاشی جدید لذت برد؟

۲۹۶

دکتر غلامحسین یوسفی

۲۹۸

زبان فارسی، بنیان فکر و فرهنگ ما

۳۰۳

ضعف معنی

۳۰۸

علت دوام و بقای برخی از اشعار

۳۲۱

ما و شاهنامه

۳۲۶

ایران را بشناسیم



## به نام خدا

### مقدمه

#### مدتی این مثنوی تأخیر شد

قریب بیست سال پیش به هنگامی که نگارنده این سطور در دانشکده فنی آبادان به تدریس زبان و ادبیات فارسی مشغول بود، به عللی که در مقدمه چاپ نخست جلد اول «نمونه‌هایی از نثر فصیح فارسی معاصر» آمده است به تألیف آن کتاب که مشتمل بر آثار پنج تن از استادان مسلم زبان و ادب فارسی است، مبادرت ورزید. در مقدمه آن کتاب بدین موضوع اشاره شده بود که محتملاً کتاب، مجلد دیگری نیز خواهد داشت. اما در سال ۱۳۳۹، حوادث روزگار مرا از شهر صنعتی آبادان و دانشکده فنی آن دیار به شهر مقدس مشهد و دانشکده ادبیات دانشگاه فردوسی که در آن روزگار «دانشگاه مشهد» نامیده می‌شد، کشانید و کار تألیف جلد دوم کتاب به تعویق افتاد. در اواخر سال ۱۳۴۶ که به پیشنهاد آقای اکبر زوار مدیر محترم کتابفروشی زوار، تهران، جلد اول کتاب تجدید طبع شد، هم بعضی از دوستان و استادان دانشگاهها و مدارس عالی، و هم ناشر از بنده خواستند که به وعده خود در مورد تألیف جلد دوم کتاب وفا کنم. خوشبختانه در آن سال چون منحصراً به تدریس در دانشکده ادبیات مشهد مشغول بودم و اوقات فراغت بیشتری داشتم، در صدد برآمدم با وجود سپری شدن مدتی نزدیک ده سال از تاریخ انتشار جلد اول، مقدمات تدوین جلد دوم «نمونه‌هایی از نثر فصیح فارسی معاصر» را با همان ضوابط مذکور در مقدمه جلد اول کتاب فراهم سازم. برای حصول این مهم آثار عده‌ای از نویسندگان صاحب نظر را خواندم و از بین نوشته‌های برخی از ایشان مقالاتی چند برگزیدم. آنگاه در تابستان ۱۳۴۷ به هریک از این نویسندگان یا بازماندگان ایشان

---

۱- عباس اقبال آشتیانی، دکتر پرویز ناتل خانلری، ذکاءالملک فروغی، مجتبی مینوی، سعید نفیسی.

نامه‌ای نو شتم تا در صورت تمایل، با چاپ برخی از آثار منتخب خود در جلد دوم این کتاب موافقت نمایند. خوشبختانه پاسخهایی که رسید همه دلگرم‌کننده بود و تشویق‌آمیز؛ برخی در نامه‌های خود اظهار لطف کردند و بی‌قید و شرط اجازه دادند هریک از آثار ایشان را که مایل به چاپ برسانم. یکی دو تن پیشنهاد کردند به‌جای برخی از مقالاتی که انتخاب شده بود، مقاله‌های دیگری از آثار آنان به چاپ برسد، در مورد آثار دو تن از این نویسندگان: مرحومان دوستعلی‌خان معیرالممالک و دکتر سیدفخرالدین شادمان به‌ترتیب آقای معیری فرزند شادروان معیرالممالک، و سرکار خانم فرنگیس شادمان، همسر شادروان دکتر شادمان، اجازه دادند که نوشته‌های برگزیده از آثار پدر و همسرشان در این مجموعه به‌چاپ برسد. و دیگر نویسندگان نیز در کمال بزرگواری موافقت نمودند قطعات منتخب از نوشته‌های آنان در جلد دوم کتاب حاضر چاپ شود.<sup>۲</sup> گمان من این بود که جلد دوم کتاب، با مقدماتی که بدان اشاره گردید، حداکثر در سال ۱۳۴۸ به‌دست علاقه‌مندان خواهد رسید. ولی جز ذات پروردگار چه کسی می‌داند «فردا» آستان چه پیش‌آمدهایی است. چه در آن سال و سالهای بعد از آن، علاوه بر تدریس به‌سبب اشتغال به برخی از کارهای اداری دانشکده ادبیات و دانشگاه فردوسی، و نیز پرداختن به‌چند کار تحقیقی ادبی دیگر نظیر تصحیح انتقادی و چاپ دومتن کهن و معتبر فارسی: تفسیر قرآن مجید، معروف به تفسیر کمبریج (در ۲ جلد) و تفسیری بر عشری از قرآن مجید، چاپ جلد دوم کتاب حاضر انجام نشد. اما خوشبختانه با توجه به فضل خداوند، بطوری که ملاحظه می‌فرمایید اینک چاپ جلد دوم کتاب «نمونه‌هایی از نثر فصیح فارسی معاصر» به‌پایان رسیده است، گرچه چاپ و تصحیح آن نیز بیش از شش‌ماه بطول انجامیده است.

موضوع درخور ذکر دیگر آن است که در مدت ددسالی که چاپ جلد دوم این کتاب دچار وقفه گردید، دو تن از نویسندگان بزرگواری که آثارشان در این کتاب آمده است: دکتر علی‌اکبر فیاض و دکتر لطفعلی صورنگر روی درنقاب خاک کشیدند که درگذشت ایشان برای عالم ادب فارسی غبنی بزرگ و جبران‌ناپذیرست. روانشان شادباد.

\* \* \*

۱- آقای دکتر اسلامی ندوشن در سال ۱۳۵۶ - پیش از شروع چاپ جلد دوم - پیشنهاد نمودند به‌جای دو مقاله‌ای که قبلاً با چاپ آن موافقت کرده بودند، دو مقاله جدید ایشان در این کتاب چاپ شود که برطبق نظر ایشان عمل شده است.

۲- نویسندگان محترم یا بازماندگان ایشان موافقت خود را به این بنده به‌شرح زیرین اعلام فرموده‌اند:

آقای دکتر اسلامی ندوشن نامه ۱۲/۵/۱۳۴۷، آقای علی دشتی موافقت شفاهی به‌توسط آقای محمود فرخ شاعر گرانمایه خراسانی در شهریور ماه ۱۳۴۷، آقای دکتر زرین‌کوب نامه ۲۷/۵/۱۳۴۷، سرکار خانم فرنگیس شادمان نامه ۱۲/۶/۱۳۴۷، آقای دکتر صنایعی نامه ۱۵/۶/۱۳۴۷، شادروان دکتر صورنگر موافقت کتبی بی‌تاریخ، آقای نصرالله فلسفی نامه ۵/۸/۱۳۴۷، شادروان دکتر فیاض نامه ۹/۵/۱۳۴۷، آقای معیری نامه ۳/۶/۱۳۴۷، آقای دکتر یارشاطر نامه ۲/۶/۱۳۴۷، آقای دکتر یوسفی نامه ۸/۸/۱۳۵۱.



اکنون برخی از نوشته‌های یازده تن از نویسندگان صاحب‌نظر معاصر: آقایان دکتر محمدعلی اسلامی‌ندوشن، علی‌دشتی، دکتر عبدالحسین زرین‌کوب، شادروان دکتر سید فخرالدین شادمان، آقای دکتر محمود صناعی، شادروان دکتر لطفعلی صورتگر، آقای نصرالله فلسفی، شادروان دکتر علی‌اکبر فیاض، دوستعلی‌خان معیرالممالک و آقایان دکتر احسان‌یارشاطر و دکتر غلامحسین یوسفی، بامواقت‌ایشان، در این مجموعه از نظر خواننده گرامی می‌گذرد.

\* \* \*

پیش از آن‌که خواننده ارجمند به مطالعه آثار برگزیده مورد بحث در این جلد بپردازد، مناسب می‌نماید نخست چند کلمه‌ای در سبب و نیز ضرورت تألیف جلد دوم این کتاب، در این زمان، عرض برسانم:

بیست‌سال پیش که این بنده جلد نخست «نمونه‌هایی از نثر فصیح فارسی معاصر» را به چاپ رسانید، برای اقدام خود به ذکر دلائلی چند در مقدمه آن کتاب پرداخت و بطور کلی تألیف کتابهایی از این گونه را به جهات متعدد برای جوانان ایران ضروری دانست که مهمترین آنها عبارت از این بود که اکثریت فارغ‌التحصیلان دبیرستانها و دانشگاههای ما پس از سالها درس خواندن و صرف وقت، و باوجود اختصاص ساعات قابل توجه در هر سال تحصیلی به تعلیم زبان و ادب فارسی در مدارس، باز قادر نیستند مطلبی را چنان که باید بطور ساده و روشن و صحیح و موثر بنویسند، یا نظر و عقیده خود را با همین شرایط بیان نمایند. برای نگارنده این‌سطور جای تأسف است که امروز نیز پس از سپری شدن مدت بیست سال از آن تاریخ و تغییرات زیادی که در این مدت در امر آموزش کشور ما روی داده است، باز هم این مشکل، حداقل، به همان صورت قبلی جلب‌نظر می‌کند.

قابل‌انکار نیست که در مدت بیست‌سال اخیر تعداد دانش‌آموزان و دانشجویان کشور ما به‌عده‌ای قریب به هشت نه میلیون تن رسیده است، برنامه تحصیلات مملکت دگرگون گردیده، و به جای دو دوره ابتدائی و متوسطه، دوره‌های دبستان، مدرسه راهنمایی و دبیرستان تشکیل گردیده است، در کتابهای درسی مدارس نیز تغییراتی بوجود آمده و از جمله کتابهای مربوط به درس زبان فارسی مورد تجدید نظر قرار گرفته و شعر و نثر معاصر هم در آن راه یافته است، بعلاوه به جای چهارپنج دانشگاهی که در آن زمان در کشور داشتیم اینک متجاوز از بیست دانشگاه و بیش از دویست مدرسه عالی در تهران و شهرستانها داریم، تعداد داوطلبان ورود به دانشگاهها و مدارس عالی از بیست سی هزار تن در سال به‌عده‌ای قریب سیصد هزار تن رسیده است به‌جز چندین ده هزار دانش‌آموز و دانشجویی که در خارج از کشور به تحصیل اشتغال دارند، وزارت فرهنگ آن زمان به‌سه وزارتخانه مستقل: آموزش و پرورش، علوم و آموزش عالی، و فرهنگ و هنر تقسیم گردیده است، دبیران رشته‌های مختلف دبیرستانها و نیز استادان برخی از رشته‌های تحصیلی در دانشگاهها و مدارس عالی کشور، به‌منظور تعاطی افکار، به تشکیل انجمنهای تخصصی جداگانه مبادرت ورزیده‌اند، درباره فرهنگ ایران بطور عام، زبان فارسی، سنتهای ایرانی، فرهنگ عامه و تاریخ سرزمین بلند آوازه ایران، و نیز موضوعهای علمی مجالس بحث، کنگره‌ها و



سمینارهای داخلی و بین‌المللی متعدد تشکیل گردیده و کتابهای نسبتاً زیادی در هریک از این زمینه‌ها نشر یافته است، مقامهای مختلف کشور هریک بر اهمیت و لزوم توجه به زبان فارسی، به‌عنوان رکن اساسی قومیت و ملیت ما صحنه نهاده‌اند، دانشگاهها و مدارس عالی مملکت نیز به‌تبعیت از دانشگاه تهران و به‌شیوه رایج در برخی از دانشگاههای خارجی در برنامه تحصیلی تمام دانشجویان دانشگاهها و مدارس عالی کشور بی‌استثناء درسی اجباری به‌ارزش ۳ واحد درزمینه «زبان فارسی» و درس اجباری دیگری به‌ارزش ۲ واحد درباره تاریخ تمدن و فرهنگ ایران در یک نیمسال تحصیلی ملحوظ کرده‌اند تا دانشجویان علاوه بر سالها تحصیل زبان فارسی و تاریخ ایران در دوره‌های دیستان و دبیرستان، بار دیگر این دو درس را در دوره عالی بطور رسمی و اجباری بخوانند! اما همانطوری که در شهریور ماه سال پیش در هشتمین کنگره تحقیقات ایرانی در شهر کرمان<sup>۱</sup> و نیز در دی‌ماه همان سال در انجمن استادان زبان و ادبیات فارسی<sup>۲</sup> در تهران عرض کردم باید در کمال شرمساری به‌عنوان یک معلم زبان و ادب فارسی اعتراف کنم که با وجود همه کارهایی که در زمینه آموزش و پرورش و نیز در مورد زبان و ادب فارسی در بیست سال اخیر انجام پذیرفته، که به‌قسمتهایی از آن اشاره کردم، امروز باز هم «تراژدی زبان فارسی» در مدارس ما، در سطوح مختلف، همان است که در بیست سال پیش بود. باز هم درسهای مربوط به زبان فارسی و تاریخ و ادب و فرهنگ ایران در مدرسه‌های ما دروسی جدی بشمار نمی‌رود، نه از نظر محصلان و نه از نظر اکثر معلمان. چه می‌پندارند اینها دروسی است که باید چند ساعت از برنامه تحصیلی هر کلاس را به‌اصطلاح «پر» کند، و در بسیاری از موارد نمرات این چند درس باید کسری نمرات دانش‌آموزان را برای داشتن حداقل معدل قبولی سالانه جبران نماید یا در بالابردن معدل ایشان نقشی داشته باشد. موضوع قابل توجه دیگر آن است که حتی دروس عمومی و اجباری زبان فارسی و تاریخ تمدن و فرهنگ ایران در دانشگاهها و مدارس عالی مملکت نیز به‌شکل بسیار تأسف‌آوری درآمده است. به‌همین جهت بود که در سال پیش در انجمن استادان زبان و ادبیات فارسی از همکاران و استادان زبان فارسی خواهش کردم لااقل برای حفظ حرمت و آبروی زبان و ادب فارسی و تاریخ تمدن و فرهنگ ایران، در شرایط موجود، این دو درس را از برنامه تحصیلی دوره‌های عالی کشور حذف کنند. زیرا از تدریس آنها در طی مدتی قریب پانزده سال ادنی نتیجه‌ای عاید محصلان نگردیده است. خلاصه با تمام اقدامهایی که در فاصله تألیف جلد اول و دوم کتاب «نمونه‌هایی از نشر فصیح فارسی معاصر» در یک دوره بیست ساله در کشور ما انجام پذیرفته است، باز «زبان فارسی» در «وطن» ولانه و کاشانه چندین هزار ساله خود «غریب» و «تنها»ست و بدین جهت برای اثبات حقانیت و نیز ضرورت فراگرفتن آن باید سخن گفت و چیز نوشت.

\* \* \*

۱- هشتمین کنگره تحقیقات ایرانی، کرمان، ۲۵ تا ۳۰ شهریور ۱۳۵۶

۲- انجمن استادان زبان و ادبیات فارسی، تهران، بهمن ۱۳۵۶



به امید آن که جوانان ایران دوست، و وطن پرست بیش از گذشته بازبان شیرین و ادب غنی فارسی آشنا شوند تا بتوانند بهتر و موثرتر آراء و افکار و نیات خود را در زمینه مسائل مختلف اجتماعی و سیاسی و اقتصادی و علمی و ادبی بیان کنند، جلد دوم کتاب «نمونه هایی از نثر فصیح فارسی معاصر» با توجه به چند موضوع زیر منتشر می گردد:

نوشته هایی برای چاپ در این مجموعه برگزیده شده است که نویسندگان آنها مطالب خود را در کمال وضوح و روشنی و فصاحت و با توجه به قواعد زبان فارسی نوشته اند، نویسندگانی که از ادب فارسی در قرون پیش، و ادب اروپایی نیز بهره کافی دارند، گرچه برخی از نویسندگانی که آثارشان در این کتاب آمده است مانند مرحومان: دکتر فیاض و معیر الممالک ممکن است برای اکثر جوانان امروز و عده قابل توجهی از جوانان دیروز، به عنوان «نویسنده»، ناشناخته باشند. ولی اطمینان دارد خواننده گرامی پس از خواندن نوشته های ایشان تصدیق خواهد کرد که این دو تن به جز دیگر فضائل، زبان فارسی را نیز استادانه می دانسته اند و می نوشته اند، و بدین سبب نثرشان را می توان به عنوان سرمشق مورد استفاده قرار داد.

در انتخاب هریک از نوشته های این نویسندگان سعی شده است در درجه نخست محتوای هر نوشته برای جوان امروزی وطن ما، حداقل از جهتی، قابل توجه و آموزنده باشد. بدین جهت مباحث جدی اجتماعی روز نظیر: حرص گسیخته بند، نامه ای به دوستی در تربیت فرزند، مهاتما گاندی، کار و قناعت، مرد روز، با فرهنگ و بی فرهنگ، دانشمند محترم، شیوه انصاف، در کنار موضوعهایی در باب زبان و ادب فارسی و تاریخ و فرهنگ ایران و اسلام مثل: حماسه انسان والا در مثنوی مولانا، زبان فارسی بنیاد فکر و فرهنگ ما، ما و شاهنامه، ایران را بشناسیم، یعقوب لیث صفار، دستهای خون آلود، کارنامه یزید، و به همراه مطالبی درباره ادب و فرهنگ کهن و جدید اروپا مانند: لوسی بن، گرفتن در «بازگشت»، شاهنامه و ایلید، میکل آنژ، لرمانتوف شاعر روس، پادشاه نثر، راه نو، آیا می توان از نقاشی جدید لذت برد؟ در این کتاب آمده است تا تنوع موضوعها نیز خواننده را خسته و ملول نسازد.

در هیچ یک از این نوشته ها دست نبرده ام، حتی رسم الخط و شیوه نقطه گذاری هر نوشته را، برخلاف سلیقه خود، و به همان صورتی که چاپ شده بوده است حتی المقدور رعایت کرده ام. با اعتقاد به این که صورت چاپ شده این نوشته ها از این نظر نیز معرف سبک و سلیقه هریک از این نویسندگان است. بدین جهت رسم الخط مقاله هایی که در این جلد چاپ شده، یکنواخت نیست. و البته این ایرادی اصولی است بر همه ادیبان و دست اندرکاران زبان فارسی در عصر ما که تاکنون بر سر این امر جزئی بایکدیگر توافق نکرده اند و هر یک به راهی می روند و می پندارند توافق بر سر یک رسم الخط واحد از شأن و اعتبار کسی می گاهد!

بعلاوه در این جلد نیز مانند جلد اول کتاب، مقالات هریک از نویسندگان به ترتیب حروف الفبایی نام خانوادگی ایشان چاپ شده است. بدین سبب کتاب حاضر با مقاله های آقای دکتر اسلامی ندوشن آغاز می شود و به آثار آقای دکتر غلامحسین یوسفی پایان

می‌پذیرد.

\* \* \*

در خاتمه وظیفه خود می‌داند که از دوست فاضل آقای ایرج افشار استاد و رئیس کتابخانه مرکزی دانشگاه تهران که عکس اکثر نویسندگانی را که آثارشان در این مجموعه آمده است در اختیار بنده قرار داده‌اند و نیز از همکار محترم آقای یاحقی که در نگارش شرح حال عده‌ای از این نویسندگان، با مراجعه به منابع گوناگون، با بنده همکاری کرده‌اند، سپاسگزاری نمایم.

جلال متینی

مشهد، شهریورماه ۱۳۵۷

27 11 1900


Call No.....

Date.....

Account No.....

**J. & K. UNIVERSITY LIBRARY**

This book should be returned on or before the last stamped above.  
An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is  
kept beyond that day.



## دکتر محمدعلی اسلامی ندوشن



وی در سال ۱۳۵۴ در ندوشن از قراء یزد دیده به جهان گشود. تحصیلات ابتدائی و قسمتی از تحصیلات متوسطه خود را در یزد به پایان رسانید و برای ادامه تحصیل راهی تهران شد و پس از اخذ درجه لیسانس از دانشکده حقوق دانشگاه تهران برای ادامه تحصیل عازم اروپا گردید.

دکتر اسلامی در سال ۱۳۳۴ پس از گذراندن دوره دکترای حقوق از دانشگاه پاریس به ایران بازگشت. او مدتی در وزارت دادگستری به کار مشغول بود. اما از ده سال پیش به تدریس در دانشکده ادبیات و علوم انسانی دانشگاه تهران پرداخته است.

دکتر اسلامی پیش از مراجعت به ایران بیشتر به سرودن شعر می پرداخت و با آنکه با انتشار دو مجموعه از اشعارش به نامهای «گناه» و «چشمه» در زمره شاعران موفق معاصر قرار گرفته بود، شعر را تقریباً رها ساخت و به نویسندگی پرداخت. مقالاتش که خوانندگان بسیار دارد در مجله های سخن، یغما، راهنمای کتاب، و اندیشه و هنر بچاپ رسیده است. تثرش روان و ساده و درست و دلنشین است. او در نوشته هایش بیشتر مسائل اجتماعی و سیاسی و فرهنگی را با ظرافت خاص مطرح ساخته، و آنچه را که هرگز از یاد نبرده «ایران» است و موقع خاص و ممتاز ایران در گذشته و نحوه برخورد فرهنگ ایران و مشرق زمین با دنیای غرب.

دکتر اسلامی برخی از مقالات خود را در کتابهایی بنامهای: ایران را از یاد

نبریم، به دنبال سایه‌های، جام جهان بین، آواها و ایماها، صغیر سیمرخ منتشر ساخته است. نمایشنامه ابر زمانه و ابر زلف و نیز کتابهای زندگی و مرگ پهلوانان در شاهنامه، داستان داستانها (رستم و اسفندیار)، در کشور شوراها، فرهنگ و شبه فرهنگ، گفتگوها، پنجره‌های بسته، درباره آموزش، نوشته‌های بی‌سرنوشت از کارهای جالب توجه دکتر اسلامی در سالهای اخیر است. از او تاکنون چند ترجمه به‌اسامی: پیروزی آینده دموکراسی، بهترین اشعار لانگفلو، شور زندگی، ملال پاریس و گل‌های بدی نیز به چاپ رسیده است.

بعضی از شعرها و نوشته‌هایش به زبانهای روسی، انگلیسی، آلمانی و فرانسه ترجمه شده و از جمله کتاب «ابر زمانه و ابر زلف» او بطور کامل به آلمانی ترجمه گردیده است.

## زبان، فکر و پیشرفت\*

به حکمت چون عمارت شد دلت، نیکو سخن گشتی  
که جز ویران سخن ناید برون از خاطر ویران  
«ناصر خسرو»

مسائلی هستند که شاید از فرط بدیهی بودن نادیده گرفته می‌شوند؛ یکی از آنها همین رابطه بین زبان و فکر، و فکر و فرهنگ و پیشرفت است. اما خود پیشرفت که در دنیای امروز همه‌جا نامش بر زبان آورده می‌شود، مفهومی خالی از رمز ندارد. گاهی سرنوشتش انسان را به یاد فیل در آن داستان معروف می‌افکند که در تاریکی، کسانی که هرگز فیل ندیده بودند، هرکسی دست برعضوی از اعضایش می‌کشید و تصور می‌کرد که فیل باید به همان شکل باشد که آن عضو مبین آن است! بیش از هر چیز چنین پنداشته شده است که برای احراز پیشرفت همان بس است که در بعضی شئون تغییراتی در جهت افزایش حجم یا کمیت پدید آید. ولی کسانی هم هستند که چون همه چیز را از دریچه تولید و مصرف نمی‌بینند نوع دیگری فکر می‌کنند. در نظر اینان زمانی می‌شود نام پیشرفت را بر زبان آورد که در سه زمینه گذران مادی، گذران کیفی، و روح جامعه تحول مطلوب صورت گرفته باشد. حتی مادی‌اندیش‌ترین و کلبی‌ترین متفکران هم نتوانسته‌اند لزوم جنبه فرهنگی و معنوی پیشرفت را انکار کنند. با توجه به این مفهوم، می‌توان حدس زد که جامعه در راه پیشرفت جامعه‌ای باشد:

— برخوردار از حداقل امنیت اجتماعی و عدالت اقتصادی و آزادی فکری و



امید به آینده و تحرك و فرهنگ.

— برخوردار از حداقل روشن بینی و حس تعاون.

— برخوردار از حداقل هماهنگی بین فرد و خانواده و جامعه.

— برخوردار از حداقل آمادگی برای پیوستن به خانواده بزرگ علم و فرهنگ جهانی.

— برخوردار از حداقل آمادگی برای همدردی و تفاهم و همکاری با سایر ملل جهان.

در پشت همه اینها فکر است که پشتوانه اصلی پیشرفتگی است. درجه تمدن و فرهنگ هر قوم همواره به توانائی فکری مردم آن وابسته بوده است و هم اکنون نیز چنین است. فکر، راهنمای عمل می شود و این هر دو منجر به پیشرفت می گردند. کشورهایی در طی تاریخ بوده اند که جنگی تر یا پرپول تر از دیگران باشند، ولی چون نیروی بازو یا ثروت آنها با فکر همراه نگردیده، زود مضحل شده اند و در کارنامه تمدن بشری یادى از آنها در میان نیست. این امر که جامعه کوچکی چون جامعه آتن، مرکب از چهل هزار تن، توانسته است تأثیری به این شگرفی و پایداری در تمدن بشر بگذارد، به تنهایی کافی است که قدرت فکر را بنماید. و اما چنان که می دانیم فکر زمانی موجودیت می یابد که در کالبد کلمات جای گیرد.

فکر از طریق زبان به زندگی پای می گذارد. دنیای ذهن تا زمانی که قالب های کلمات به آن جسمیت نبخشیده اند، چون دنیای ارواح و اشباح تار و مبهم است. بی جهت نیست که از قدیم ترین زمان تا کنون، اندیشه و نطق اینگونه بهم وابسته مانده اند و چون انسان را حیوان ناطق خوانده اند، منظور موجود متفکر نیز بوده است.<sup>۱</sup>

خلاصه آنکه همه اندیشیده ها و دانش های بشر از طریق زبان و علائم و فرمول هایی که خود زبان علمی هستند پا به عالم وجود نهاده اند، و بدون زبان، انسان نمی توانست آنچه هست باشد. از همین روست که نزدیک به تمام کشفیات علمی و پیشرفت های فنی و آفرینش های هنری و جهش های بزرگ روح انسانی در اوضاع و احوال و نزد اقوامی بروز کرده اند که زبان قوی ای در کار بوده است.

برای احتراز از طول کلام از ذکر مثال درباره تمدن های کهن می گذریم. می آئیم قدری جلوتر: اگر اسلام توانست در مدتی نسبتاً کوتاه بر قسمت بزرگی از جهان شناخته شده آنروز تسلط یابد، يك علتش آن بود که زبان عربی قابلیت آن را یافت که به سرعت بسط و نضج پیدا کند و نزدیک به تمام معلومات مهم دنیای متمدن زمان را در خود

---

۱ — شاید گفته شود که فکر میتواند از طریق دیگر، یعنی حرکت اندامها و شکل بخشیدن به اشیاء و تصویر و آوای موسیقی نیز ابراز گردد. گذشته از آن که این وسائط، جنبه فرعی و هنری دارند، نه بیان مستقیم، این را نیز باید در نظر داشت که باید اندیشه و ادراکی باشد تا بتواند در حیات دیگر یعنی تصویر یا موسیقی یا حرکت، خودنمایی کند و این میسر نیست مگر آنکه نخست در قالب کلمات تجسم یابد.

بگنجاند. کسانی که با تاریخ اسلام آشنائی دارند خوب میدانند که زبان تازی چه تأثیر برجسته‌ای در جهانی کردن اسلام و تبدیل آن به یک تمدن ارزنده داشته است. مثال دیگر از خود ایران است: ایران پس از آنکه مقهور تازیان شد، نتوانست از نو احراز شخصیت کند مگر زمانی که فارسی دری سر برآورد. هیچ عاملی به اندازه زبان فارسی در احیاء ایران بعد از اسلام و کسب هویت و احترام برای قوم ایرانی موثر نبوده است، و این زبان با چنان سرعت و حدتی بالید که هنوز بیش از چند ده سال از عمرش نگذشته بود که کتابی چون شاهنامه در آن پدید آمد که آن را «قرآن القوم» یا «قرآن عجم» خواندند.

مثال سوم، تمدن جدید مغرب‌زمین است. می‌دانیم که طبیعت پیشرفت در اروپای غربی از رستاخیز فرهنگی یعنی «رنسانس» آغاز می‌شود. پایه رنسانس بر بازگشت به سرچشمه‌های فرهنگی یونان و روم قرار گرفت که دو زبان یونانی و لاتینی هستی‌بخش آن بودند. کپرنیک و گالیله و نیوتن، با دانتی و شکسپیر و بیکن و مونتاین از یک خانواده بودند. تصور آمدن یک دسته بدون آمدن دسته دیگر آسان نیست. حتی میتوان گفت که پیشروان فکری و ادبی اروپا بودند که مقدمه ورود عالمان و مخترعان را فراهم کردند. این زائیده اتفاق نیست که دانشمندان و مکشفین بزرگ مغرب‌زمین از کشورهای برخاسته‌اند که زبان نیرومند داشته‌اند. در روسیه نیز نضج علمی و صنعتی زمانی آغاز شد که زبان روسی بسط و قوام پیدا کرده بود.

باز گردیم به ایران: کشور ما از لحاظ زبان وضع خاص خود دارد. اشاره کردیم که کمتر قومی در دنیا مانند ایرانی تمدن و شخصیتش آنقدر با زبانش پیوستگی داشته است. ایران بعد از اسلام بدون زبان فارسی گسیخته و پراکنده می‌ماند و درست روشن نیست که چه سرنوشتی پیدا می‌کرد. آنچه استمرار این کشور خوانده می‌شود، قبل از هر چیز استمرار زبان و فکر اوست. از سامانی تا صفوی، سرزمین ایران وحدت حکومتی نداشت ولی نوعی از وحدت ملی داشت که تحت لوای زبان فارسی تأمین شده بود. بدین گونه اگر شیرازی و طبرستانی و همدانی و نیشابوری که غالباً تابع حکومت واحدی نبودند، با هم احساس بیگانگی نمی‌کردند، به علت اشتراک زبان و فرهنگ بود. همزبانی و هم فرهنگی موجب همدلی می‌شد، و همین احساس تعلق به خانواده مشترک بود که خمیرمایه یکپارچگی جغرافیائی ایران در زمان صفویه قرار گرفت. گذشته از این، چنان که خاصیت هر زبان بزرگی است، قلمرو فارسی دری در دورانی بی‌سی و سبع‌تر از قلمرو جغرافیائی ایران بوده است. هر کس به این سرزمین گذارش می‌افتاد، بهترین هدیه‌ای را که می‌توانست با خود ببرد زبان فارسی بود، کما آنکه ترکان و مغولان آن را تا کرانه‌های سفر و سند بردند.

فرهنگ ایران بعد از اسلام قسمت عمده‌اش فرهنگ کلامی است. وقتی از فرهنگ ایران یاد می‌کنیم، قبل از هر چیز تعداد هنگفتی کتاب در نظر می‌آید. همه حسن‌ها و عیب‌های قوم ایرانی در کلام نموده شده و قسمت عمده فرزانی و لطف ذوق و باروری اندیشه او از طریق کتابت بروز کرده است.



خصوصیت دیگر این است که سنت کشورداری ایران ارتباط تام و تمام با زبان و فرهنگ داشته است. این رسم چنانکه می‌دانیم از ایران پیش از اسلام به بعد از اسلام انتقال یافت و حتی دربار عباسیان را هم دربر گرفت. دبیران دوره ساسانی طبقه بسیار متنفدی بودند و در واقع پاسدار فرهنگ و زبان رسمی کشور و ربط دهنده آن بادستگاه قدرت شناخته می‌شدند.

می‌توان قبول کرد که این طبقه مغز متفکر حکومت و طراح سیاست و گرداننده چرخ و پر تشکیلات کشور بودند. بر اثر پیروی از همین رسم بود که خانواده‌های سهل و برمک توانستند تا بدان پایه در دستگاه عباسیان نفوذ کنند. نماینده بارز این صنف در ایران بلعیمیان بودند که فکر و ادب را در همه شریان‌های کشور نفوذ دادند. از این پس تا قرن‌ها دبیری و نویسندگی از امر اداره کشور جدائی ناپذیر ماند، و بی‌جهت نبود که نظامی عروضی می‌گفت: «قوام‌الملک به‌دبیر است». چنانکه می‌دانیم وزرا و کارگزاران درجه اول کشوری از میان همین طبقه دبیران انتخاب می‌شدند و در میان آنان به‌نام‌های بلند آوازه‌ای چون احمد حسن میمندی و نظام‌الملک و خواجه نصیر و رشیدالدین فضل‌الله برمی‌خوریم. با انتخاب وزیر از میان اهل قلم و ادبا فرض بر این بود که در وجود او، بر چکیده فرزاندگی و چاره‌گری و ظرافت و روشن‌بینی ایرانی دست‌یافته می‌شود، که این خود سرچشمه می‌گرفت از تسلط بردانش و ادب و آثار بزرگ ادبی، و انتظار می‌رفت که میوه آنها که همان رای روشن و فکر صائب باشد، راهنمای فرمانروا در امر اداره کشور قرار گیرد. در دوره‌هایی که بیشتر حکم‌باشمشیر بوده است، در ایران، قلم و شمشیر چون دو کفه ترازو موازنه ملک را تضمین می‌کردند و در این پیغام نظام‌الملک به ملک‌شاه کنایه پرمعنائی نهفته است که گفت: «دولت آن تاج بر این دوات بسته است». ممکن است بعضی ایراد کنند که از طریق دبیری، گاه زبان و فرهنگ ایران در خدمت قدرت‌های ناصالح از قبیل ترک و مغول قرار گرفته و پایه‌های حکومت آنها را مستحکم کرده است؛ حرفی است قابل شنیدن و وظیفه تاریخ است که به آن بپردازد و حقیقتش را روشن کند.

سؤال اول این است که اگر دبیران و متفکران به‌کمک جباران نشناخته بودند، آیا آنها از میان می‌رفتند و کسان بهتری جای آنها را می‌گرفتند؟ و سؤال دوم اینکه: امیران ترک و مغول و مشابهان آنها اگر از طریق ادب فارسی تلطیف نمی‌شدند، آیا خیلی بیش از آنچه کردند، بدی نمی‌کردند؟

این مقدار تفصیل برای آن بود که ریشه‌های عمیق زبان و آثار زبانی در فرهنگ ما و نتایج خوب و بد آن تاحدی مورد یادآوری قرار گیرد؛ چه، بدون توجه به این سوابق، شناخت مسائل امروز ایران و آینده آن ناممکن خواهد بود.

زبان فارسی در طی عمر خود، دوره‌های رونق و انحطاط داشته ولی همواره در مرکز توجه و به‌هر حال متناسب با احتیاج زمان بوده است. تنها در دوره جدید یعنی در زمان برخورد ایران با تمدن صنعتی است که وضع تغییر می‌کند و طرز تلقی مانسبت به‌زبان نیز عوض می‌شود.

تمدن فرنگی در آغاز مانند «فرشته نجاتی» بر ما عرضه شده است. از این رو در ذهن ما چنین جا گرفته که تنها چیزهایی در زندگی جدی است و ضامن پیشرفت خواهد بود که بوی «ماشین» از آنها بیاید. از فرط ذوق زدگی تصور کرده ایم که جواب همه مسئله های بشری در فرمول های فنی و شیوه های فرنگی مآبی نهفته است. در مقابل این عقیده، طبیعی بود که از هرچه ایرانی است سلب اعتماد بشود، از جمله زبان. به این حساب آموزش زبان فارسی در مدارس در درجه چندم اهمیت قرار گرفت، معلمین فارسی سال بسال کمیاب تر شدند و از این حیث، حکم پرنده هایی را یافتند که بر اثر گسترش شهرها و دود و بوق و غیره، آواره میشوند و رفته رفته نسل آنها منقرض می گردد. گذشته از این، زبان در مدرسه ها امری رایگان انگاشته شد. اغلب این سؤال — ولو به بیان آورده نمی شود — در ذهنها می گذشت که زبان که همه ما قادر به تکلم و خواندنش هستیم مگر آموختن دارد؟ آموزش زبان تا همان حد رفع احتیاج روزمره یعنی روزنامه خواندن و از کتاب های درسی استفاده کردن و مطالب عادی نوشتن ضرور مینمود. نکته دیگر این است که زبان چون از حد متعارف قدری جلوتر می رفت دیگر «ادبیات» خوانده می شد، و ادبیات هم در نزد گروهی از متجددین، کهنه و مرتجعانه قلم میرفت؛ چیزی بود که در جهت مقابل علم قرار می گرفت و چون علم و فن ضامن پیشرفت بود، بالضرورة نتیجه گرفته می شد که ادبیات ضد پیشرفت است.

بهر حال، مجموع این اوضاع و احوال که به شمه ای از آنها اشاره کردیم، باعث گردید که کسانی که در رشته های غیر ادبی درس می خوانند آموختن زبان را خارج از وظیفه خود و امری زائد انگارند و نتیجه کار این شده که زبان فارسی نزد اکثر جوانان ما در حالتی علیل و مغشوش و فقیرانه بسربرد. ضعف زبان، بدنبال خود آشفتنگی و کم بینیگی ذهن را آورده است و میدانیم که چون ساخت مغز قابلیت پذیرندگی کافی نداشت، هر چند هم صاحب آن با استعداد و باهوش و زحمتکش باشد، نخواهد توانست که در رشته تحصیل خود واجد خلاقیت و ابتکار بشود. من در طی برخورد با چند هزار دانشجو اعتقادم این شده است که افراد تیزهوش و سرزنده و دراک در میان جوانان ما زیاداند، ولی قوه استنتاج و استدلال و تلفیق و تحلیل آنها در مرحله ضعیفی است و این بسبب عدم انضباط و استحکام فکری است که نارسائی زبان، هم یکی از علت های آن است و هم یکی از معلولهای آن.

گمان می کنم که هر يك از ما این سؤالها را از خود کرده ایم: چرا ما دانشمند برجسته که توانسته باشد در رشته خود شاخصیت ملی و بین المللی پیدا کند اینقدر کم داریم؟ چرا نظریات علمی ما کم به خارج راه پیدا میکند؟ چرا کتاب های ما کم ترجمه می شود؟ ساده ترین جواب این است که فکر و نظر تازه در آنها کم است. همه کسانی که در کشور ما دریکی از رشته های علمی، برجستگی ای از خود نشان داده اند بدون تردید بر يك زبان ایرانی یا خارجی مسلط بوده اند.

اکنون می خواهم به این نکته برسم که نارسائی زبان به خود محدود نمی ماند و در همه شؤون زندگی علمی و اجتماعی و اداری ما اثر می گذارد. این تلقی عجیب که زبان



امری مجزا از علمی است که می‌خواهیم بیاموزیم، خیلی ساده لوحانه است. زبان به عنوان زاینده فکر و شکل دهنده به فکر، آشیانه همه دانشهاست.

بنابراین اعتقاد من این است که اگر ما نتوانیم زبان خود را که زبان قابلی هم هست به جوانان بیاموزیم و نتوانیم آن را هماهنگ با نیازهای دنیای امروز بسط دهیم و به صورت زبان کارآمدی درآوریم، امکان پیشرفت در هیچ زمینه‌ای نخواهیم یافت.

مطلب را خلاصه کنم: اگر ما زبان درست نداشته باشیم، فکر نخواهیم داشت، اگر فکر نداشته باشیم، ذهن پذیرنده نخواهیم داشت، اگر ذهن پذیرنده نداشته باشیم، توانائی آن را نخواهیم یافت که با دانش‌های امروز که اساس فن و صنعت و پیشرفت اقتصادی را تشکیل می‌دهند مانوس شویم. در این صورت دانش و فن برای ما حکم کالای وارداتی خواهند داشت، بومی نخواهند شد، استفاده‌گر صنعت خواهیم ماند نه سازنده آن.

اما زبان تنها در مدرسه آموخته نمی‌شود؛ مطبوعات و کتاب و رادیو و تلویزیون و خانواده‌ها و بطور کلی ارتباط‌های اجتماعی نقشی موثرتر از کلاس درس در امر پیشرفت یا انحطاط آن دارند. بنظر می‌رسد که اهمیت این موضوع نیز درك نشده است. در اینجا فرصت نیست که وارد جزء جزء مطلب شویم. با آنکه زبان نثر در این پنجاه سال اخیر وسعت و تنوع و آب و رنگ قابل ملاحظه‌ای پیدا کرده است، در مقابل، از هرج و مرج هم مصون نبوده است، و در هر حال موجب تأسف است که مائتوز يك زبان نمونه (به اصطلاح فرنگی‌ها استاندارد) نداریم که بتواند در نوشتن مطالب عادی مورد قبول و سرمشق باشد و کسی که دست به قلم می‌برد تا نوشته‌ای را منتشر کند، لااقل آن را در این حد بداند. منظور من از زبان نمونه، بیان مقصود به نحو روشن و رسا و درست است، بدون زینت و بدون هنرورزی، آن گونه که در همه زبان‌های معتبر دنیا معمول است. در زبان ما هنوز بسیاری از قواعد دستوری و املائی مورد اختلاف نظر شدید است و حتی این بحث ابتدائی گاه گاه مطرح می‌شود که خوب است زبان مورد «تصفیه» قرار گیرد و زمزمه «زبان خالص» که بهیچ وجه مضحک‌اش کمتر از «نثراد خالص» نیست به میان می‌آید.

از سوی دیگر زبان مطبوعات و زبان به اصطلاح «ارتباط جمعی» هم احتیاج به تجدید حیات اساسی دارند.

مسئله این است که وقتی معنی ضعیف بود، صورت و ترکیب نیز خواه ناخواه از ضعف مصون نمی‌ماند. اما در مورد کتاب کافی است که به بعضی از ترجمه‌ها و بعضی از تالیف‌ها (به خصوص در زمینه علوم) نگاه کنیم تا ببینیم وضع از چه قرار است. بی‌بند و باری کار ترجمه و این که هر کسی به ترجمه هر کتابی دلش خواست می‌تواند دست بزند، و البته بی‌ترتیبی نشر نیز، لطمه بزرگی به زبان نوشتنی امروزه زده است.<sup>۱</sup>

---

۱ - بطور کلی، فکر و زبان امروز ما بیش از حد تحت تأثیر ترجمه است. بعضی مسائل هستند که هرگز از دیدگاه ایرانی عرضه نمی‌شوند. از بس ترجمه، مانند غذای کسرو، به خورد مردم داده شده، واقعا مانمی‌دانیم که دید ایرانی مثلا نسبت به نزاع عرب و اسرائیل، یا ویتنام یا بنگال چیست.

موضوع دیگر این است که در برخی از انواع تشرها، تفتن و «هواخوری» و خود نمائی بیش از حد راه پیدا کرده است، و اینگونه نوشته‌ها گمان می‌کنم که یکی از بدترین تأثیرها را بر ذوق و تشخیص عده‌ای از جوانان مانده‌اند. کار بعضی از آنها به‌جائی کشیده شده است که تا مطلبی به‌صورت کج و معوج و بی‌فعل و مغشوش نوشته نشده باشد، به‌دهنشان مزه نمی‌کند.

نوع دیگری از تشر که چند سال است پا به میدان نهاده و خیلی هم آتشش تند است تشری است که پیوندی ناگستنی با «پیاده‌کردن» و «قشرها» و «سطوح» و «زیربنا» و «روبنا» و «چشمگیر» دارد و به‌علت لعاب براق «ما فوق تجدیدی» که بر خود کشیده، میتوان آن را «تشر پلاستیکی» خواند.

باید اذعان کرد که زبانی که ما امروز حتی در جوامع فرهنگی خود بکار می‌بریم نسبت به احتیاج زمان، زبان فقیری است. منظور من در درجه اول این است که تعداد لغت مورد استعمال خیلی کم‌اند. این را می‌شود آمار گرفت که در يك كتاب جدی مثلاً چه مقدار لغت به‌کار رفته و آن را با کتاب مشابهِش در زبان دیگری مقایسه کرد، و یا شمرد که در يك کلاس یا کمیسیونی که راجع به یکی از مسائل مهم فرهنگی بحث می‌شود، چه تعداد لغت بکار گرفته می‌شود و این لغت‌ها از چه نوع هستند.

خصوصیت دیگر زبان امروز ما «نقص تدقیق» است. این امر مقداری مربوط به ذات زبان فارسی می‌شود که اصولاً خاصیت تدقیق آن کم است (تأحدی مانند زبان انگلیسی) ولی علت اصلی را باید در کمبود تحرك ذهني ما و تسامح در تحلیل و استدلال و تصریح جست.

به‌همین سبب اگر بخواهیم مطلب علمی و ظریفی را بیان کنیم بیم آن است که دستخوش نامفهوم‌گوئی بشویم. رویهم‌رفته من تصور می‌کنم که جریان و سیالیت در زبان امروز ما به‌قدر کافی نیست؛ تأحدی حکم آب را کد پیدا کرده است. برخورد افکار و عقاید خیلی کم صورت می‌گیرد و تنوع مطالب گفته‌شده و نوشته‌شده ناچیز است. کافی است لغاتی را که در طی سال در مطبوعات مهم ما به‌کار رفته‌اند استخراج کنیم و ببینیم که بعضی کلمات هزاران بار تکرار شده‌اند و برعکس کلمات دیگری خیلی کم بکار رفته‌اند؛ منظورم حالت عدم اعتدال و عدم تنوع است که در نوشته‌ها و سخنان ما دیده می‌شود. زبان بعنوان يك عامل زنده احتیاج به‌ورزش و پرورده‌شدن دارد، اگر به‌تحرك واداشته نشود می‌پلاسد.

موضوع دیگر استعمال کلمه در محل خود است. این يك اصل ظاهراً اولیه است که هر کلمه باید در جای خود و معنای خود بکار برده شود، ولی این احساس مسئولیت نسبت به کلمات در ما چندان قوی نیست.

---

فکر ایرانی غایب است. سالهاست که تعداد تألیف با ترجمه‌هایی که منتشر می‌شوند بهیچ‌وجه متناسب نیست. رواج بازار ترجمه، رکود فکری، چه در خواننده و چه در خود مترجم ایجاد کرده است و چه بسیار استعدادها را از شکفته‌شدن و رشد طبیعی باز داشته.



خوشبختانه کلمات زبان ندارند که نفرین بکنند، و گرنه از اینکه بی‌خانمان و آواره می‌شدند آهشان مارا می‌گرفت. بهر حال، در فرهنگ يك کشور نخستین نشانه سلامت آن است که کلمات در معنای خود بکار روند.

فرصت نیست که بیش از این تصدیع بدهم. بقیه مطالب را فهرست‌وار در چند پیشنهاد خلاصه می‌کنم:

با مقدمه‌ای که بیان شد به نظر اینجانب توجه به زبان فارسی نخستین شرط است که جامعه ایرانی بتواند از لحاظ معنوی روی پای خود بایستد؛ اگر قرار باشد که اقدامی صورت گیرد، بجای خواهد بود که موارد ذیل مورد بررسی و تأمل قرار گیرد:

۱ - ایجاد يك سازمان نظارت بر سیر زبان فارسی، مرکب از افراد صالح و دلسوز.  
۲ - همکاری در میان همه دستگاه‌های فرهنگی و آموزشی، در آنچه مربوط به زبان فارسی است.

۳ - تقویت دانشکده‌های تربیت معلم برای آماده کردن معلم زبان فارسی.  
۴ - تعیین مشی دقیق و روش آموزش زبان فارسی در دوره‌های مختلف و ایجاد کلاس‌های راهنمایی برای آن عده از معلمین که محتاج به راهنمایی باشند.  
۵ - تقویت روحی معلمین زبان فارسی از طریق احیاء حیثیت زبان.  
۶ - تجدید نظر اساسی در نحوه کنکور و روش تدریس و برنامه رشته زبان فارسی دانشگاهها.

۷ - کوشش در راه ایجاد و تعمیم يك زبان نمونه (استاندارد) از طریق اتخاذ تصمیم بر سر آن عده از قواعد دستوری و املائی و نیز تلفظ کلماتی که مورد اختلاف اند.<sup>۱</sup>

۸ - تعمیم اعراب در مطبوعات و سایر نشریات به منظور رفع شبهه از تلفظ کلمات مهجور.  
۹ - تألیف يك سلسله کتاب ساده در زمینه دستور و لغت و سایر مسائل مربوط به زبان، به منظور سوق دادن فارسی به طرف وضوح و دقت و بسط و استحکام؛ نیز طبع و نشر آثار بزرگ زبان فارسی به صورت منتخب و با توضیح و تحلیل، به منظور آشنا کردن جوانان به سیر زبان و فکر ایرانی در دوره‌های گذشته.

۱۰ - مراقبت در زبان مطبوعات و رادیو و تلویزیون و فیلم و غیره.

۱۱ - مراقبت در زبان کتاب‌های درسی دانشگاهی و مدرسه‌ای.

۱۲ - ایجاد ضابطه درست در امر نشر و چاپ.

۱۳ - توقع يك حد اقل فارسی‌دانی برای هرنوع استخدام دولتی.

۱۴ - برانگیختن توجه دانش‌آموزان و دانشجویان به اهمیت زبان مادری.

۱۵ - جمع آوری لغات و اصطلاحات اصیلی که در گوشه کنار های ایران، به خصوص مناطق دست نخورده به کار برده میشوند؛ و نیز استخراج لغات زنده‌ای که در متون قدیم پراکنده‌اند، تا به کمک آنها بر غنای زبان کنونی فارسی افزوده شود.

۱ - گویا همین پیشنهاد بود که چندماه بعد تحت عنوان «زبان معیار» در تلویزیون و مطبوعات چندی مورد بحث‌های سطحی قرار گرفت و بعد هم لوک شد و تمام شد.

## يك سر نوشت ممتاز\*

«جهان خوردم و کارها راندم»  
«وعاقبت کار آدمی مرگ است»  
تاریخ بیهقی، از قول حسنک وزیر

از ماجرای بردار کردن «حسنک وزیر» در تاریخ بیهقی به تفصیل سخن رفته. یکی از موهبت‌های خاصی که نصیب این مرد گردیده، اینست که کمتر کسی چون او در نثر فارسی باین زیبایی و دلنشینی توصیف شده. ساعتی که او را بیای چوبه دار می‌بردند، اگر گمان میبرد که در بین انبوه تماشاگران، جوانک گمنامی است که با قلم خود باوشکوهی جاودانی خواهد بخشید، شاید باغرور و گشاده‌روئی بیشتری جان می‌سپرد. هنگام خواندن سرگذشت حسنک، باردیگر بیاد می‌آوریم که آدمیزاد در خواهشها و هواهای خود چه دیر تغییر می‌پذیرد و چگونه امروز نیز چون نهصد سال پیش، همان نابکاریها و سنگدلیها بر بسیاری از فیروزمندان زمانه حکمرواست. با این تفاوت که پیشینیان در هنر آزدن و تباه کردن باندازهٔ مردم «متمدن» امروز بی‌باك و چیره دست نبوده‌اند، شاید برای آنکه «منشور ملل متحد» و «اعلامیهٔ جهانی حقوق بشر» را امضاء نکرده بودند.

می‌دانیم که سلطان محمود در آستانهٔ مرگ، پسر کهنتر خود محمد را بجانشینی خویش برگزید و او پس از پدر بر تخت نشست. لیکن مسعود باین وصیت گردن نهاده و آهنگ قیام کرد. جمعی از سرداران و سران غزنوی نیز که ستارهٔ اقبال او را بلندتر می‌دیدند، از گرد محمد پراکندند و جانب مسعود را گرفتند و او بدینگونه بآسانی بر

---

\*مجلهٔ یغما، سال ۱۲، ص ۱۹۳-۱۹۸.



برادر فائق آمد. مسعود، پس از آنکه در سلطنت استقرار یافت در صد گوشمال دادن یکایک کسانی برآمد که برادر را در رسانیدن به پادشاهی یاری کرده بودند؛ یکی از نامدارترین و وفادارترین این مردان حسنک وزیر بود که آنگونه که درخور طبع سرکش او بود، کيفری از همه دردناکتر یافت. دگر گونیهای که پس از فیروزی مسعود در دستگاه غزنوی پیش آمد، کم و بیش همانگونه است که در دنیای امروز می بینیم، بدانگاه که نظام تازه ای بر اثر زور جانشین نظام پیشین می گردد: گروهی به عزت میرسند و گروهی خوار می گردند، از هواداران نظام پیشین گروهی از گذشته خود توبه می کنند و بفرمانروای جدید می گردند، گروهی در بدر و خانه نشین می گردند، گروهی نیز به مجازات میرسند؛ بیم و امید بر دلها می افتد و آرامش برقرار می شود.

حسنک آخرین وزیر سلطان محمود است. زمانی حاکم نیشابور بوده و نیشابوریان او را بسیار دوست می داشته اند. آنچه از احوال او در تاریخ بیهقی میتوان جست اینست که ویرا در نزد سلطان محمود قرب و منزلت خاصی بوده، جاه و جلال و قدرت و ثروت فراوان داشته، کوشکها و باغها و فرشها و اسبابهای او در زمان خود کم نظیر بوده، از تعدی باموال دیگران مبری نمانده و در نیشابور آئینهای تازه ای رواج داده که به «رسمهای حسنکی» شهرت یافته.

پس از دستگیری حسنک، شاید کسان چندی، پنهان یا آشکار، در نابودی او کوشیده اند، اما بیهقی از سه دشمن بزرگ او نام می برد: خلیفه بغداد، مسعود غزنوی و به سهل زوونی.

خلیفه او را به قرمطی بودن متهم می کند، یعنی پیرو فرقه اسمعیلیه و خلیفه مصر. ماجرا اینست که حسنک در زمان سلطان محمود به حج می رود و در بازگشت، حاجیانی را که همراه خود داشته از قلمرو فاطمیان می گذرانند و خلعتی را که خلیفه مصر نزد او فرستاده است قبول می کند. بیهقی میگوید بنابه «ضرورت»؛ چه، اگر همراهیان خود را از راه بادیه و از قلمرو خلیفه بغداد باز می گردانیده است، گویا بیم هلاک آنان میرفته. و نیز در همان سفر از رفتن به بغداد برای دست بوسی خلیفه غفلت می ورزد. این گستاخی، «امیر المؤمنین» را بر سرخشم می آورد. اتهامی را که بر حسنک بسته اند، دروغ می نماید. شاید گناه حسنک در نظر خلیفه تنها همان بوده است که باو بی اعتنائی کرده، از دیدارش سر باز زده و او را هدایائی نبرده. در همه روزگاریها، چون امروز، داغ تکفیر مذهبی و سیاسی، سلاح ناجوانمردانه ای بوده است بر ضد دشمن، و خاصه بر ضد آزاد مردانی که باسانی بر آستانه هر کس و ناکس سرفرو نمی آورده اند.

محمود در برابر خلیفه از حسنک پشتیبانی می کند و باو می نویسد «اگر وی قرمطی است، من هم قرمطی باشم»، لیکن خلیفه که نهانی کینه وزیر را در دل می پرورد، پس از مرگ محمود فرصتی می یابد که مجازات او را از مسعود بخواهد، و مسعود خود منتظر چنین درخواستی است. دشمنی مسعود با حسنک بچند علت است: نخست آنکه حسنک در دوران کامروائی خود او را تحقیر می کرده و از بدگوئی در حق او زبان نگاه نمیداشته. دوم آنکه آشکارا جانب محمد را گرفته و در رسانیدن او به سلطنت کوشش

بسیار کرده. سوم آنکه حتی پس از دستگیر شدن و تا روز آخر در عقیده خود صریح و پابرجا مانده.

مسعود نخست اموال او را می گیرد و بنام خود می کند. بفرمان او مجلسی ترتیب می دهند از «احمد بن حسن میمندی وزیر» و قضات و اعیان و درباریان. حسنک را در آن مجلس حاضر می کنند و دو قباله می نویسند و همه «اسباب و ضیاع» او را طی آن دو سند به سلطان انتقال می دهند. بیهقی می نویسد «و وی اقرار کرد بفروختن آن بطوع و رغبت...». مرد اسیر جزاظهار طوع و رغبت چه می توانسته است بکند و حال آنکه معلوم است که معامله با کراه صورت گرفته. و نیز می گوید «و آن سیم که معین کرده بودند بستند» یعنی فروشنده را در تعیین مبلغ ثمن دخالتی نبوده است.

سومین دشمن حسنک «بوسهل زوزنی» است. این مرد در آغاز کار مسعود پیشکار و مشاور خاص او بوده. سپس به مشاغل مهم دیگری چون «ریاست دیوان عرض» و «ریاست دیوان رسالت» منصوب می گردد. زمانی مورد غضب مسعود قرار می گیرد و به زندان می افتد، باز آزاد می شود و سمت ندیمی سلطان را می یابد و در اواخر عمر نیز به وزارت «مودود» پسر مسعود می رسد. بوسهل نمونه ای از آن مردان بدنهاد و ناآرام است که خوب میتوانند پادشاهی کینه ورز و هوسباز و حریص را چون مسعود پسند افتند و در دستگاه او تقرب یابند. لیکن بیهقی انکار نمی کند که «مردی امانزاده و محتشم و فاضل و ادیب» بوده و می نویسد که «یگانه روزگار بوده در ادب و لغت و شعر...» سپس در چندین جا از شرارت و چاکرمنشی و گراف گوئی او یاد می کند. چنین می نماید که غالب بزرگان دربار مسعود از نیرنگ ها و زشتخوئیهای اورنجیده خاطر و ملول بوده اند. خود بیهقی می نویسد «هر چند مرا از وی بدآید». سرانجام مسعود نیز از دست او خسته می شود و به زندانش می افکند.

بوسهل بیشتر از هر کس دیگر در قتل حسنک پای می فشارد. هر چند بیهقی علت دشمنی بوسهل را بدزستی نمی داند و همین اندازه اشاره می کند که حسنک در دوران وزارتش باو کم اعتنائی کرده بوده است، اما چنین می نماید که او را از حسنک دردهای دیگری بر دل بوده که ناشی از حسد و حقیری و تنگ نظری اوست.

در هر حال، حسنک را پس از دستگیری به غلام خود «علی رایض» نامی می سپارد، و سفارش می کند که او را شکنجه دهد، و از هیچ تحقیر و استخفافی در حق او فروگذار نکند. بیهقی می نویسد که علی رایض پنهانی بمن گفت «از هر چه بوسهل مثال داد از کردار زشت در باب این مرد از ده، یک کرده آمدی و بسیار محابا رفتی...». بوسهل ترتیب بردار کردن حسنک را خود برعهده میگیرد و در اجرای آن قساوت و پستی را بنهایت می رساند.

آنچه به سیمای حسنک وزیر درخشندگی می بخشد و یاد او را پس از چند قرن زنده و شاداب نگاه می دارد، آرامش خاطر و غرور و بی اعتنائی اوست در برابر مرگ. از پادشاهی هواداری کرده که شکست خورده است و در زندان بسر می برد، سلطانی که او را در دست خود اسیر دارد، قهار و کینه جو است؛ بنابراین چه امیدی باقی است؟



خوب می‌داند که از چنگ انتقام جان بدر نخواهد برد و بی‌اندک تزلزلی مردوار به‌سر نوشت خود تسلیم می‌شود. در تاریخ بیهقی که جزء جزء واقعه گزارش گردیده اشاره‌ای نمی‌بینیم که حاکی از ضعف و زبونی حسنک باشد، یا بنماید که او وسیله‌ای برای نجات خود برانگیخته، عذری خواسته یا شفیعی نزد سلطان فرستاده. دوباری که با او روبرو می‌گردیم، او را بسیار آرام می‌بینیم، آرام چون کسی که به حقانیت خود ایمان دارد و تن به ذلت نمی‌دهد. تنها یکبار اشک در چشמהایش می‌گردد و آن لحظه‌ایست که می‌خواهد زن و فرزندان خود را بدست خواجه وزیر بسپارد.

در مجلسی که برای تنظیم قباله ترتیب داده‌اند. چون او را بدرون می‌آورند، وزیر به مهربانی و احترام از او می‌پرسد «خواجه چون می‌باشد و روزگار چگونه می‌گذارد؟» و او پاسخ می‌دهد «جای شکر است». همین يك کلام و بس؛ و حال آنکه می‌توانست از شکست‌هایی که زندانبانانش بامر بوسهل بر او روا داشته بودند، در محضر وزیر و سایر بزرگان دربار شکایتی کند، گله‌ای بر زبان آورد. چون بوسهل در همان مجلس او را دشنام می‌دهد و «سگ قرمطی» می‌خواند، بآرامی پاسخ می‌دهد «سگ ندانم که بوده است، خاندان من و آنچه مرا بوده است از آلت و حشمت و نعمت جهانیان دانند، جهان خوردم و کارهاراندم و عاقبت کار آدمی مرگ است، اگر امروز اجل رسیده است کسی باز نتواند داشت که بردار کشند یا جز دار، که بزرگتر از حسین علی‌نیم.»

تردید نیست که عامه مردم، حسنک را دوست می‌داشته‌اند، گرچه از ترس مسعود نتوانستند جانب او را بگیرند. بیهقی می‌گوید که چون او را از مجلس قباله بیرون می‌آوردند، شنیدم که دو تن بایکدیگر می‌گفتند «خواجه بوسهل را براین که آورد، که آب خویش ببرد؟» و چون می‌خواهند او را بردار کنند غوغا در بین مردم می‌افتد و بقول بیهقی «خواست که شوری بزرگ بیای شود». شاید از بیم چنین شورش‌های بوده‌است که مسعود بار دیگر پای مذهب را در میان می‌کشد و به‌خنده زشتی دست می‌زند؛ بدین معنی که دو پیک مجعول می‌سازد و در کنار دار ایستاده میدارد تا بمردم بنمایاند که آنان از بغداد آمده‌اند و فتوای قتل محکوم را از جانب خلیفه آورده‌اند و مشتی رجاله را پول می‌دهد که نهش حسنک را سنگباران کنند. بیهقی مینویسد «همه زار زار می‌گریستند، خاصه نشابوریان.»

چه حق با حسنک بوده و چه نبوده، برتری او بردشمنانش در اینست که کامیاب زندگی کرد و کوتاه زندگی کرد و مردانه مرد و داستانش بزبانی نوشته آمد؛ اینهمه موهبت باهم، کمتر کسی را نصیب می‌گردد.

## مرد روز\*

مرد روز کسی است که به اقتضای روز زندگی می‌کند؛ مراقب است که تازگی‌ها از نظر او پنهان نماند و از چنگش نگریزد. دوستدار زرق و برق و جلاست، رنگهای تند و برانگیزنده می‌پسندد، زنگهائی که چشم را می‌گیرد و مرعوب می‌کند، چرا که مرد روز نمی‌خواهد فراموش شود، یا اثری پریده رنگ برجای گذارد.

مرد روز از مدافعان پرشور تمدن است. چون سفری به اروپا و شاید نیز به آمریکا کرده است، از هر کشور و ملتی صفات خاصی مورد ستایش اوست: نظم و استحکام و عقل جامعه انگلستان، پرکاری و انضباط و صنعتگری مردم آلمان؛ آرامش و نظافت و امنیت سوئیس؛ و از فرانسه گرچه تصدیق دارد که پاریس شهری دیدنی است، اما آنرا در مقایسه با نیویورک «ده کوره‌ای» می‌داند. در نظر او کشور رؤیائی، کشور آرمانی آمریکاست؛ ثروت و قدرت و عظمت آمریکا، معجزه آساست. با این وصف، در مقایسه نیروی معنوی انگلستان و آمریکا دچار بحران درونی و تردید شکنجه‌آوری می‌شود؛ چه، از یکسو ایمان دارد که انگلستان مهد فرزاندگی و زیرکی است و کشورهای دیگر در برابر بلوغ سبز بخت او طفلان مکتبی‌ای بیش نیستند؛ و از سوی دیگر آثار زورمندی و توفیق آمریکا را به دو چشم خود می‌بیند و نمی‌تواند از اعجاب و تحسین خودداری کند.

گرچه یأس را از زهر هلاهل مهلك تر می‌داند، لیکن سفر بکشورهای دور احساس بدبینی ملایمی در او برانگیخته است. سر می‌جنباند و می‌گوید: «ماکی به پای این ملتها خواهیم رسید؟ هیئات، عمر ما وفا نخواهد کرد.» و چون مرد هوشمند مطلعی است، از مشکل کار باخبر است؛ می‌گوید «عیب در خود ماست، باید فرد فرد مردم خود را اصلاح کنند.» و برای آن که از پیروی «مد روز» غافل نمانده باشد، گاه گاه از اوضاع زمانه انتقاد می‌کند، مثالهایی می‌آورد و علت‌هایی متناسب با نبض مجلس و طبع مخاطب

---

\* ایران را از یاد نبریم و بدنبال سایه همای، ص ۳۴-۴۱.



برمی‌شمارد و چاره‌هایی پیشنهاد می‌کند.

مرد روز تشنه دانستن است؛ بی‌آنکه به‌دانشتن یا کم دانستن خود در زمینه‌های گوناگون دانش بشری معترف باشد، بر اثر کنجکاوی و احتیاج، ناگزیر است که از صحبت دیگران، از رادیو و روزنامه و تلویزیون کسب علم نماید و کلمات و عقاید «نوبر» و بکر را برآید و در مخزن حافظه خود جا دهد. کتابخانه او که قفسه زیبایی است از چوب گردو یا افرا یا ملج، از کتابهای نفیس و خوش جلد انباشته است؛ کتابهای انگلیسی و فرانسه، گاهی نیز فارسی، با نظم و دقت در کنار هم چیده شده‌اند؛ در رشته‌های گوناگون: ادبیات و تاریخ و ایرانشناسی و بهداشت و آئین دوست‌یابی و آبیاری و طب‌باخی و خاطرات جنگ و اتم و عرفان و غیره... افسوس که وقت گرانبهای او کفاف خواندن نمی‌دهد.

مرد روز خوش سلیقه و زیباپرست است و در زیباطلبی خود مفتون قرینه و «تضاد مبنی بر متحدالشکل بودن» است. چوبهای میز و قفسه و مبل او همه از یک جنس و یک رنگ‌اند، رنگهای زمینه قالی و پرده و «کرکره پلاستیک» و روکش بالش و مبل او همه از یک خانواده‌اند، ولی عشق به‌هم‌رنگ‌جوئی در او مانع از آن نیست که به‌آنچه نو ظهور و «مدرن» است، به‌اشکال عجیب‌الخلقه و «پیکاسو» و رنگهای «هیجان‌آور و داغ» اراادت فراوان داشته باشد. بدان آسانی که در عهد سلطان‌های عادل گرگ و میش در یک آب‌شخور آب می‌خوردند، بهمان آسانی در خانه او مینیاتورهای به‌زاد و تابلوهای به‌سبک «کوبیک» در کنار هم زندگی می‌کنند، و سینی و طشت مسین‌کننده کاری اصفهان در جوار مجسمه ونوس، و عکس بتهوون در پهلوی تقویم دیواری «ك. ال. ام» و همه اینها در پرتو خیره‌کننده چراغ «نئون».

گاه نیز هوس می‌کند که بعالم صفا و درویشی پناه برد، تا مبدا صفت دیگری از توانگری و امروزی‌بودن (که خود عصیان برضد توانگری و امروزی‌بودن است) از وجود او فوت گردد. بدین مقصود در یکی از اطاق‌های خانه خود خانقاهی ترتیب داده و قندیلی بر سقف آن آویخته و گلیمی گسترانیده و پوست آهوئی افکنده و مخده و متکا گذاشته و تبرزین و کشکولی بردیوار نصب کرده و غزلیات شمس تبریزی و دیوان حافظ و دوبیتی‌های بابا طاهر عریان در کنار مخده نهاده.

می‌کوشد که روزهای تعطیل تابستان به‌کنار دریا رود و جمعه‌های زمستان به‌آبعلی، یا لااقل در میدان تجریش گردش بکند و براتومبیل جگری رنگ دراز خود تکیه دهد و آیندگان و روندگان را بنگرد. می‌کوشد که به‌رقیمتی هست یک یا چند دوست خارجی داشته باشد، از حرف زدن به‌زبان فرنگی، ولو چند کلمه، احساس غرور و رضایت بی‌اندازه‌ای می‌کند. زنش را به‌انجمن ایران و آمریکا می‌فرستد تا انگلیسی یاد بگیرد و در انتظار خودی و بیگانه موجب سرافکندگی نباشد.

هفته‌ای یک یا دوشب در «کلوب» شام می‌خورد، یک یا دوشب به «دوره» می‌رود. نظر او یکی از جالب‌ترین اختراعات دستگاه ضبط صوت است که در آن آدم می‌تواند صدای خود را بشنود، و یکی از درخشان‌ترین قدم‌هایی که در این چند ساله در کشور

برداشته شده ایجاد نوشابه «پپسی کولا» و «کوکاکولا» است.

بدبختانه، مرد روز گرفتار یکی از بیماریهای زخم معده، سوءهاضمه، دیابت، فشار خون یا «اعصاب» است؛ و این خود نشانه تعیین است و خالی از سرگرمی‌ای نیست. در هر فرصتی درباره «وضع مزاجی» خود داد سخن می‌دهد و از اینکه نمی‌تواند همه غذاهای را به اندازه دلخواه بخورد، تأثر و ترحم شنوندگان را برمی‌انگیزد؛ اما در عمل خود را از خوردن هیچ غذائی محروم نمی‌کند. برای آنکه از هر دو تمدن شرق و غرب برخوردار باشد نعمتی از نعمتها را از دست ندهد، به همراه چلوکباب سوپ «ورمیشل» می‌خورد و به همراه بیفتک، ترشی انبه.

مرد روز فربه است، یا دم به‌فربگی می‌زند و شکم برآمده و غبغب و پلکهای پف‌آلود دارد و این‌ها آنکه در اجتماع نشانه تشخیص و ابهت است، بهنگام اسکی‌ورقص و شنا چندان خوشایند نیست، و او در حیرت است که چگونه این یگانه «تضاد» زندگی خود را از میان بردارد.

در واقع بینی او هیچ‌گونه تردیدی نیست. هرچه قیمت زمین افزایش می‌یابد، ارادت او به آب و خاک کشورش بیشتر می‌گردد، و چون مردی جهان‌دیده است، دوست دارد که بتواند در یک یا چند بانک خارج سرمایه‌ای بسپارد، تا با دنیای متمدن پیوندی جاودانی و ناگسستنی بیابد. جشن ژانویه را باشکوهی تمام منعقد می‌کند و بعضی شبها خواب‌سویس می‌بیند، هرچند معلوم نیست که چون «دباغ مثنوی» بینی او تحمل بازار عطر و روان را مدت درازی داشته باشد.

مرد روز عادة جدی و مصمم است. منظم راه می‌رود، سینه به‌جلو می‌دهد و سیمائی متفکر و دلمشغول به‌خود می‌گیرد، چنانکه گوئی همواره سراپای وجودش غرق حل معضلات امور مملکتی است؛ لیکن اگر ناگهان به‌کسی بر بخورد که دارای نفوذ و مقام و مکتب است و یا امید آنست که روزی چنین گردد، در دم شکفته می‌شود و قیافه خاضع و خندان و ذلیل به‌خود می‌گیرد و شتابزده خود را از هم می‌گشاید و جمع می‌کند و کلاه از سر برمی‌دارد و آنرا بر سینه می‌چسباند و خم می‌شود و راست می‌شود و هرچه خلوص و نرمی و بندگی دارد در نگاه خویش گردمی‌کند و صدای خود را مخملی می‌سازد و عبارتهای شیرین و گوشنواز بر زبان می‌آورد و اریب‌از‌کنار او می‌گذرد و تا چندین قدم همانگونه کژکژ می‌رود و بعقب‌نگاه می‌کند، تامبادا از پشت او به‌مردم محترم اهانتی وارد آید، برعکس، عقیده دارد که در برابر فرودستان باید سختگیر بود و گره برابر و افکند و محکم حرف زد و از آنها زهرچشم گرفت؛ مگر آنکه پای خدمت خالصانه‌ای در میان باشد که در اینصورت باید به آنها تلافی کرد و وعده و نوید داد. اما نسبت به بیکاره‌ها، یعنی افراد «خارج از گود» نظر او براینست که باید ادب سرد تحقیرآمیزی داشت؛ بی‌آنکه لزومی برای رنجاندن آنان باشد، خوبست به‌کنایه به آنان فهمانده شود که حد خود را نگاه دارند.

مرد روز هیچ‌گاه در محضر «بزرگترها» اظهار عقیده نمی‌کند؛ فقط تصدیق حرف می‌کند. سیمای ابلهانه و اعجاب‌زده به‌خود می‌گیرد و گاهی آهسته، گاهی بلند بر لب



می آورد «بله قربان، همانطور است که می فرمایند، عین حقیقت است، بسیار صحیح است.» و به شوخی های بی نمک آنان می خندد و اگر گاهی بنا به مصلحتی خواست که نکته تازه ای بگوید، طوری وانمود می کند که این عقیده آنهاست که به او القاء شد، و گرنه او در قبال آن بزرگواران کمتر از آنست که عرض وجودی کند.

به همین شیوه و به پیروی از همین اصل، اشخاص عادی و زیردستان در نزد او حق ابراز عقیده ندارند. کلام او برحق است. لیکن اگر از کسی حرفی شنید که به مذاقش درست آمد و نتوانست رد کند، بی درنگ آنرا می رباید و همانجا در حضور گوینده به اسم خویش واگو می کند، چنانکه گوئی این فکر از آن او بوده است.

درباره زندگی و امور جهان عقیده او قطعی و ثابت و روشن است و این عقیده ایست که پس از تأمل و تفکر و تجربه بسیار برای او حاصل شده و اجمال آن اینست:

۱- بین نعمت های این جهان، پول بالاترین آنهاست؛ با پول می توان همه چیز خرید، مقام و اعتبار و احترام بدست آورد، همانگونه که با مقام، پول بدست می آید. پول جانشین جوانی و زیبایی می شود، جانشین فضل و فهم می شود و گاهی نیست که بدست آن ناگشوده ماند.

۲- افراد، ناپایدار و گذرنده اند، آنچه دلبستنی و پایدار است، مقامی است که در اختیار آنهاست، فقط در برابر آن سر تعظیم باید فرود آورد.

۳- ارزش هر کسی به میزان استفاده ایست که می توان از قبل او برد.

۴- باید به مقصود رسید، تفاوت نمی کند که از چه راهی باشد.

۵- دو روز عمر ارزش آنرا ندارد که کسی خود را به اصول پوچ و موهوم «شرافت» و «حیا» و «انسانیت» پای بند کند.

مرد روز برآستی متجدد است. طرفدار افتادن کارها به دست جوانان است. لیکن جوانان «دستچین شده»، زبده و کارآمد. در مصاحبت زنان شیرین زبان و بذله گوشت و از شوخی های سخیف با آنان ابائی ندارد، چه، اینرا نشانه تشخص و مردانگی می داند. خارج از دایره هم نفسان خود، مردم را مشتی نادان و بدبخت می بیند که قابل اعتنا نیستند، مگر برای آنکه گرداگرد صحنه روزگار صف بکشند و برای رونق بازی، بر حسب نقشی که در آن میان ایفا می شود، گاه بگیرند و گاه بخندند و گاه کف بزنند و گاه چنگال و دندان به هم دیگر نشان دهند و گاه بهت زده تماشا کنند، و همواره بکار خود مشغول باشند، همانگونه که رمگان به چرخا سرگرم می شوند.

شناختن مرد روز دشوار نیست، در هر کوچه و مجلس و مجمع و انجمن و اداره و «بنگاه» می توان او را دید، او را و کسانی که در سلك اویند. پاشویه به اویند، یا شاگرد اویند. و می توان خاطر جمع بود که همه آنان به کامروائی زندگی می کنند.

با اینهمه، در قعر وجود مرد روز عقده حیوانی ای است، جراحت شومی، چون گوشتی که به فساد می گراید؛ و این، برچین های صورت و نگاه گرسنه و زبون او سایه غمی نشانیده که در چشم کسانی که از موهبت مرد روز بودن بی بهره اند، اشمئزاز آور و رقت انگیز می نماید.

## نسل ملول\*

از بیشتر این مردانی که در خیابان و اداره و مجالس آنهارا می‌بینیم، از اینهمه مردان آراسته و صاحب‌مقام و معنون که در هر قدم بدانها برمی‌خوریم، اگر بپرسیم در جستجوی چه هستید، چه مقصدی در پیش دارید، جواب درستی نخواهیم شنید. درنه چشم غالب آنها زردی ملال و غربت‌زدگی و بی‌ثمری دیده می‌شود، آنگونه حالتی که در سیمای زنان نازاست. روشنی درون و خشنودی جای خود را به ته‌نشینی و کدورتی داده است، گوئی وجود آنها سراپا از «درد» تشکیل شده و از صافی و زلال خبری نیست. تنها مردان چنین نیستند. بیشتر این زنانی که انجمن و اتحادیه و شب‌نشینی‌های «عام‌المنفعه» درست می‌کنند و عکس خود را در روزنامه‌ها به چاپ می‌رسانند، در مجالس ادبی شرکت می‌جویند و از اینکه تاکنون «این‌دیرا گاندی» و «بانو باندرا نیک» نشده‌اند، گاهی آه می‌کشند و گاهی مشت گره می‌کنند، اینان نیز ولو صاحب‌کاشانه و فرزندی باشند، همان حالت ملول زنان سترون را دارند. منظور آن نیست که زنان نباید در اینگونه امور شرکت جویند، یا حقوق برابر بطلبند، یا از سیاست و ادب دم زنند، ابداً. مطلب آنست که آنچه ما تاکنون از بعضی از بانوان در این زمینه دیده‌ایم، آنقدر تصنعی، آنقدر میان‌تهی بوده است که جز نام سرگرمی و فرار از ملال، جز نام فراموشی و روی پنهان کردن از درون خود نام دیگری نمی‌توان بر آن نهاد.

در این شهر کم نیستند اشخاصی که چون صبح از خواب برخاستند، نمی‌دانند چه بکنند؛ دیر از خواب برمی‌خیزند برای آنکه نمی‌دانند چگونه روز خود را به شب رسانند. حقیقت اینست که مردم روشنفکر ما اکثراً نمی‌دانند چگونه خلاء وجود خود را پر کنند؛ یکی از بزرگترین مسئله‌های زندگی آنها آست که از هر کجا بود سرگرمی‌ای بدست آورند و در کام سیری‌ناپذیر ساعت‌های عمر افکنند که چون گرگی همواره در

\* ایران را از یاد ببریم و بدنبال سایه‌های، ص ۴۲-۴۹.



برابر آنها دهان گشوده است.

اگر اذقت کرده باشید، گاهی می بینید که بر سر دو راهی ای مردی حیران ایستاده است و نمی داند بکدام سو برود، زیرا در خانه دلخوشی ندارد و مقصد دیگری نیز نیست که او را بسوی خود بکشاند. اینهمه جمعیت که بین ساعت ده و دوازده، در بعضی از خیابانهای شهر سرگردان می بینیم، دست توی جیب شلوار، یا تسبیح بدست، در پیاده روها قیقاچ می روند و به شیشه مغازه ها نگاه می کنند، بهمدیگر تنه می زنند و گوئی در عالم «هیروت» سیر می کنند، برای چیست؟ برای آنست که می خواهند صبحی به ظهر رسانند، وقتی «بکشند».

آنهائی که صاحب کار معین و میز و اطاقی هستند، در کنه ماجرا وضع بهتری ندارند. صحنه ادارات از این نظر تماشائی است؛ بهرجان کدندی هست باید وقت را گذراند، عده ای خود را به کارهای عبت مشغول می کنند؛ می روند، می آیند، کمیسیون ترتیب می دهند، تلفون می کنند، کاغذها و پرونده ها را ورق می زنند، و بهمان دلخوشند که خود را «گرفتار» نشان دهند، خود را فریب دهند، بی آنکه ثمری از کارشان حاصل گردد. عده ای دیگر پشت میز خود می نشینند و خمیازه می کشند، دم به دم چای «خبر می کنند»؛ بدون میل سیگار می کشند، مجله ورق می زنند، از «اشل» از «اضافه کار» از گرانی هزینه زندگی حرف می زنند، تا وقت به آخر رسد.

دیده شده است که بعضی حتی پس از بازنشستگی نیز دست از اداره بر نمی دارند. باز تا مدتی روزی یکی دو ساعت می روند و توی اطاق رفقای خود می نشینند. برخی از آنها چون متقاعد شدند، یا مریض شده و یا مرده اند، دق کرده اند؛ زیرا نتوانسته اند وضع تازه خود و خانه نشینی را تحمل کنند. مرد هفتاد و چند ساله ای را می شناسم که با آنکه سالهاست بازنشسته شده و نیمه مفلوج است و بدشواری می تواند راه برود، دست از اداره برنداشته و باز به بهانه ای هر روز خود را بدانجامی کشاند و چند ساعتی می نشیند. برخی دیگر، به زحمتی «مرخصی» می گیرند ولی باز گاه بگاه به اداره می روند، برای آنکه «بدرقفا سری زده باشند» اما واقعیت آنست که نمی دانسته اند در ایام مرخصی چه بکنند و بکجا پناه ببرند.

یکی از دوستان من که مرد نازنینی هم هست، اگر ساعتی تنها بماند دیوانه می شود؛ همیشه باید با کسی همراه باشد، تنها در خانه ماندن برای او حالت شوم و دهشت انگیزی دارد، گوئی چون «مسجد مهمان کش» ارواح خبیث او را در آنجا آزار خواهند داد، و چون زن و بچه ای ندارد یا از خانه بیرون می رود و یا تا در آنجا هست باید کسی نزد او باشد. اگر بر حسب اتفاق لحظه ای تنها ماند، تلفون می کند؛ بی آنکه مطلبی داشته باشد، باین و آن به گفتگو می پردازد.

مرد شصت ساله محترمی را می شناسم که برای آموختن انگلیسی به انجمن «ایران و آمریکا» می رود؛ اگر بقصد یاد گرفتن زبان بود، کار پسندیده ای می کرد؛ اگر حتی بمنظور دیگری چون پیروی از «مد» یا یافتن آشنایان تازه بدان کار دست زده بود، باز اشکالی نمی داشت، ولی او صرفاً بدانجا می رود، برای آنکه براستی نمی داند وقت خود

را چگونه بگذرانند، برای آنکه از پیوستن ساعتها به یکدیگر عاجز است. کسانی هستند که اگر يك لحظه رادیو در کنار آنها خاموش شود گوئی كره زمین از حرکت بازایستاده است. کسانی دیگر تأییدارند، تا در گوشه‌ای نشسته‌اند، باید دستشان به‌ورق باشد، اگر احیاناً «پا» برای بازی پیدا نکنند، باخود فال می‌گیرند، مثل آنکه تا دست به‌ورق نداشته باشند آرام نمی‌توانند گرفت.

زن تحصیل کرده و «اروپا دیده» ای که خود را از «فرانسواز ساگان» و «جمیله بوپاشا» کمتر نمی‌داند، مدت‌ها وقت خود را پای آینه می‌گذراند و هفت‌قلم‌آرایش می‌کند، برای آنکه برود خیابان يك دستمال یا يك مسواك بخرد. حتی عشق، حتی مهر مادری، حتی در بعضی موارد کسب مقام بازیچه و هوس است. زن اگر معشوق انتخاب می‌کند یا طلاق می‌گیرد، ایکاش برای آن بود که از یکی سیر شده بود و از آغوش دیگری لذت می‌برد؛ نه، در درجه اول برای آنست که رفتاری جز این را کسرشان زن «مترقی» می‌داند، می‌خواهد بین سروهمسر خفیف نشود، می‌خواهد موضوعی برای صحبت و بهانه‌ای برای تلفن کردن بیابد، می‌خواهد دل خود را از رازی بیاکند. همین زن به «دیوان شمس» علاقه می‌ورزد نه برای آنکه گوینده آن مردی بزرگ است، بلکه برای آن که مرد مبتدلی خواندن آنرا توصیه کرده است و زن حساس «امروزی» که چشمهای مخمور دارد و از «زندگی ماشینی» خسته شده، و به‌لایمی نیازمند است باید يك جلد آنرا در کنار تخت‌خواب خود داشته باشد.

دیده شده است که اشخاصی چون از مقام افتاده‌اند، خرد شده‌اند، مضمحل شده‌اند. بعضی از آنها احتیاج به استفاده مادی از مقام نداشته‌اند، با اینحال همان قطع بر و بیا، همان قطع تملق شنیدن از زیر دست و خم شدن در برابر بالا دست، آنها را ذلیل کرده است. مردی که آنهمه یال و کوپال دارد، اندك بادی می‌تواند او را چون كدوی پوك بر در و دیوار بکوبد.

این خود نوعی بیماری است و رقت‌آور است. کسانی که در تنعم و ثروت غوطه می‌زنند از فرونی رفاه و مهیا بودن همه‌چیز احساس دلزدگی می‌کنند؛ چنانکه گوئی گرد روح آنها پیه گرفته است، پرش و پروازی برای آن میسر نیست؛ و چون به‌سرچشمه لذت‌های بزرگ و پایان ناپذیر دسترسی ندارند، به لذت‌های كوچك و كسل‌کننده توسل می‌جویند. در واقع روح خود را از کار می‌اندازند و همه بار زندگی را بردوش جسم می‌نهند و این جز ملال نتیجه‌ای نمی‌تواند داشت.

از سوی دیگر کسانی که با حقوق اندك دولت یا درآمد مختصری امور خود را می‌گذرانند، با همان حقارت زندگی خود خو گرفته و در آن قالب شده‌اند. گرد آنها همه‌چیز حقیر و غبارآلود و گذرنده است، با زندگی روزمره شروع می‌شود و بازندگی روزمره خاتمه می‌یابد، قوه تخیل و ابداع و بادبانه‌های روح بکار نمی‌افتد، عمر آرام آرام می‌رود؛ نه تنها در زندگی مادی و خرج باید قناعت و حساب کرد، بلکه فکر نیز به‌نوعی قناعت و حسابگری عادت می‌کند و از حد معینی جرأت تجاوز نمی‌یابد؛ چون پاهای دختران چینی که در کفشهای تنگ محبوس میماند و از رشد باز می‌ایستاد.



ولی اصلی که درباره همه ما، چه مرفه و چه محتاج، صادق است و شاید عدد کمی از آن مستثنی باشند، اینست که در زندگی تکیه گاهی نداریم، نمی توانیم بر شخصیت خود متکی گردیم، همواره در خارج از خود، در کارهای بیهوده، در دلخوشی های موهوم، تکیه گاه می جوئیم؛ همواره می کوشیم تا خود را فراموش کنیم، از بازگشتن بسوی خود، از تماشای درون خود بیم داریم، زیرا یا در آن جز خلاء غم آلود چیزی نمی بینیم و یا از زشتی آن لرزه پریشان می افتد؛ مصاحبت هر کس را بر شخص خود ترجیح می دهیم، در جستجوی مخدری هستیم که ما را از یاد خویش ببرد؛ این مخدر در صورتیکه شخصی بی آزاری باشیم، می تواند ولگردی، قمار، رادیو، «دوره»، مقام، مشروب و امثال آن باشد، و اگر شخص نابکاری باشیم، جنایت، فساد، انتقام، ستم و غیره...

ما به یاد خیلی چیزها هستیم، افسوس خیلی چیزها را میخوریم، جز گذشت عمر که اینگونه بی حاصل می گذرد و اصراری داریم که از آن بی خبر باشیم؛ آنرا تباه کنیم، چون متاعی که شخص از دست آن به تنگ آمده باشد. فکر کردن برای ما شکنجه ای شده است و از هر چه ما را به تأمل وادارد، گریزانیم.

جز کار بارور و منظم، جز احساس مفید بودن و خلاق بودن، جز ایمان و شوق به کاری که شخص انجام می دهد، چه چیز دیگر میتواند زنگ ملال را از دل بزدايد و خشنودی و نشاط ببخشد؟ و ما از اینها بی بهره ایم، گویی از فریب قوت می گیریم، فریب خود و فریب دیگران؛ و شب و روز ایفای نقشی مکرر و مبتذل برعهده داریم که نوعی صفرای روحی ایجاد می کند.

هر چه بکوشیم تا خود را با نشاط و خوشبخت نشان دهیم بیهوده است؛ آنچه باید در نگاه و خطوط چهره ما خوانده شود، خوانده می شود. چون کسانی که در شکم خود کرم دارند، مانیز چه آگاه باشیم و چه نباشیم، کرمهایی در روح خویش داریم که از شیر جان ما می مکند، و از این حال همواره طعم ناگواری درکام ما باقی است. بسته به اینکه چگونه آدمی باشیم: طعم پلیدی و پستی، طعم بطالت و بی ثمری، اهمال و قصور، طعم گناهکاری، سرگردانی و پشیمانی، طعم سد بودن راه و بسته بودن افق، طعم سرکوفتگی، درماندگی و تحقیرشدگی، طعم بی خوابی در شبی پایان ناپذیر...

## بافرهنگ و بی‌فرهنگ\*

دو با فرهنگ، یکی در چین و دیگری در تکراس، زبان یکدیگر را بهتر می‌فهمند، تا دو برادر که از فرهنگ بی‌بهره‌اند. اگر ادارهٔ امور جهان به کسانی که دارای فرهنگ بودند، واگذار می‌شد، بی‌شک دنیائی غیر از آنچه داریم می‌داشتیم. ریشهٔ بسیاری از سوء تفاهم‌ها، بسیاری از اختلاف‌ها، بی‌فرهنگی است؛ چون فرهنگ نباشد غریزه‌ها و شهوت‌ها در رابطهٔ بین بشر و بشر، حکمفرما می‌شوند، و غریزه‌ها و شهوت‌ها، همواره از سودجوئی و خودپرستی پیروی می‌کنند.

شاید پرسیده شود: آیا همهٔ نیکان جهان با فرهنگ بوده‌اند، و آیا در بین بدان کسانی نبوده‌اند که دارای علم و فضل باشند؟ جواب، محتاج توضیحی است: تخصص در رشته‌ای از رشته‌های معارف بشری کافی نیست که کسی با فرهنگ شود؛ فرهنگ ثمره و نتیجهٔ دانش است، نه خودآن؛ ممکن است در وجود کسی نابارور بماند، مانند «درخت نر». با دانشان بی‌فرهنگ در دنیا کم نبوده‌اند، و از آن جمله‌اند همهٔ قاضیان بی‌اعتنا به حق، همهٔ سیاستمداران بی‌اعتنا به انسانیت، همهٔ دانشوران دیوسیرت. در همین زندگی روزمره به کسانی برمی‌خوریم که طبیعی برجسته، ادیبی عالیقدر، یا مهندسی نام‌آوراند، اما در نگاه آنان برق آدمیت نیست، در خلق و شیوهٔ زندگی و سلوك آنان نشانه‌ای از فرهنگ دیده نمی‌شود؛ اینان دانش را به کار می‌بندند، با همان روحیه که نعلبند از فن نعلبندی خود استفاده می‌کند.

برعکس، هستند کسانی که سواد خواندن و نوشتن ندارند، یا خیلی کم دارند، لیکن روح آنان مایه‌ای از فرهنگ درخود نهفته، یعنی به حد تشخیص نیک از بد و صواب از خطا رسیده. در وجود اینان، همان درس‌های زندگی، یا آموزش مکتبخانه، یا نصیحت پدر، تبدیل به فرهنگ شده است. در داستانها و در تاریخ به اینگونه اشخاص

---

\* ایران را از یاد نبریم و به دنبال سایهٔ همای، ص ۵۸ - ۶۴.



زیاد برمی‌خوریم؛ کریم‌خان زند بی‌سواد بود، ستارخان و باقرخان و مشهدی باقر بقال نیز سواد نداشتند، اما فرهنگ در آنان بیشتر از فرهنگ در بعضی از کسانی که دانشمند شناخته می‌شدند رشد کرده بود.

ممکن است دانش بتواند، بی‌کمک فرهنگ، بشر را به پیشرفت‌های شگفت مادی نائل کند، ممکن است يك دانشمند بی‌فرهنگ نیز از جهتی سودمند واقع شود، به کشف میکروبی دست یابد، یا کتابی مثلاً در زمینه نجوم بنویسد. ولی سرانجام چه؟ چنین دانشی برای جامعه پیشرفت می‌آورد، اما حل مشکل نمی‌آورد.

خاصه امروز که اجتماع‌ها به صورت فشرده‌ای درآمده، جامعه بیشتر از پیش محتاج آن است که بر فرهنگ مبتنی گردد. تماس بیشتر بین مردم، مستلزم گذشت بیشتر است و این گذشت باید از تفاهم سرچشمه گیرد، نه از الزام. برای آنکه فرهنگ پدید آید، باید ادب همراه با آگاهی گردد و آگاهی همراه با ادب. همانگونه که دانش بدون ادب ممکن است حکم «دزدی با چراغ» بیابد، ادب بدون آگاهی نیز به «حرکت واکنشی» شبیه می‌شود، مثل سگ «پاولف»، مثل ادب پیشخدمتها، که به اقتضای شغل یا برحسب اجبار ایجاد شده و به صورت عادت درآمده.

آیا جامعه با فرهنگ بدان معناست که همه افراد آن از نعمت سواد برخوردار باشند؟ نه. سواد، همانگونه که اشاره شد، مواد خام فرهنگ است، نه خود آن. آنچه مهم است این است که فرد و جامعه آمادگی و استعداد تبدیل سواد به فرهنگ داشته باشند. ولو همه مردم يك کشور به سواد دست یابند، تازمانی که راهی در وجود آنان به سوی فرهنگ گشوده نشده، تغییر حادث در وضع و روحیه آنان جزئی و ظاهری خواهد بود، تأثیری در ماهیت زندگی آنان نخواهد داشت، حتی گاهی ممکن است اثر سوء بدهد.

این با سوادان قادر خواهند بود روزنامه بخوانند، به همدیگر کاغذ بنویسند، از مفهوم اعلانها و تابلوها مطلع شوند، ولی نخواهند توانست به بهتر زندگی کردن و تشکیل جامعه‌ای خوشایند و متمدن توفیق یابند. اهمیت سواد مورد انکار هیچکس نیست، اما يك نکته غالباً فراموش میشود و آن این است که نباید به خود سواد اکتفا کرد، یا در آن متوقف شد. هرگونه سوادی دواي درد نیست، باید همواره از سواد ثمره و نتیجه‌ای انتظار داشت. اگر سواد را بعنوان زینت بگیریم، مانند سروی که در حیاط می‌نشانیم، یا انگشتری‌ای که بر انگشت می‌کنیم، اشکالی ندارد، می‌توان بهمان نفس سواد قانع شد. اما اگر سواد را چون امری نتیجه‌بخش بحساب آوریم، خواه ناخواه باید چشمداشت خاصی از آن داشته باشیم، همانگونه که از آب انتظار تر بودن و از روغن انتظار چرب بودن داریم. تجلی فرهنگ در وجود بدانگونه است که بینش را وسیع‌تر می‌کند، انسان را نسبت به انسانیت خود آگاه‌تر می‌سازد، منش و لطافت طبع و تساهل را می‌پروراند، مقاومت او را در برابر خودپرستی و تعصب می‌افزاید، خلاصه آنکه، شخص انسان‌تر می‌شود.

برای آنکه جامعه‌ای به سوی فرهنگ گراید، باید «جو فرهنگی» در کشور ایجاد گردد؛ یعنی تمام عوامل تعلیماتی و تربیتی، چه در داخل و چه در خارج از مدرسه،

بدان گونه به کار افتد که طبایع افراد را برای تبدیل کردن سواد به فرهنگ آمادگی دهد، از تحصیل همواره نتیجه‌ای انسانی خواسته شود.

روح کاغذ پرستی و دیپلم‌طلبی یکی از بزرگترین ضربه‌ها را، در سراسر جهان به فرهنگ زده است. در عوض آنکه به شخصیت شخص توجه شود، به کاغذی توجه می‌شود که شخص در دست دارد. مثل آستین بهلول، این کاغذ است که بر صدر مینشیند، حقوق می‌گیرد، مرجعیت دارد، نه خود انسان.

یکی دیگر از دشمن‌های بزرگ فرهنگ «کوره‌سواد» و «تحصیل ناقص» در دوره عالی است. درست است که تخصص و خوب درس خواندن بخودی خود با فرهنگ داشتن ملازمه ندارد؛ ولی غالباً بی‌فرهنگان در میان کسانی یافت میشوند که معلومات ناقصی فرا گرفته‌اند؛ همه مطالعه آنان محدود به چند جزوه دانشکده بوده، و توانسته‌اند ورقه‌ای برای خود دست و پا کنند. اینان چون خود را با سواد می‌پندارند پر شده‌اند از ادعا و نظاهر، و نام‌خویش را «روشنفکر» می‌گذارند، با سواد نشده‌اند، در حالی که صفا و سادگی بی‌سواد را هم از دست داده‌اند؛ معجون ترشیده‌ای شده‌اند که نه سرکه سرکه است و نه شراب شراب.

سومین عاملی که به فرهنگ لطمه زده است، پیروزی «کمیت» است بر «کیفیت»؛ روزگار ما بدبختانه روزگار عدد و ارقام شده؛ آمار کردن عدد و آمار نشانه ترقی و پیشرفت بشمار میرود. منظور این نیست که کسانی از تحصیل محروم بمانند؛ منظور این است که نباید به‌بهانه کمیت، کیفیت را فدا کرد. می‌دانیم که مقاومت در برابر این وضع، جهاد نومیدانه‌ای است؛ چه، کمیت مانند غول بی‌شاخ و دمی همه درها را بروی خود می‌گشاید، همه‌جا خود را تحمیل میکند، از همه زهر چشم گرفته و گوش بی‌هیچ حرفی بدهکار نیست.

خلاصه جامعه‌ای که ادعای گرایش به ترقی دارد، باید با دلسوزی و مراقبت تمام نگران وضع فرهنگی خود باشد. ترقی بمعنای ساده آن این است که تحول مطلوب در جامعه ایجاد شود، این تحول باید قبل از هر چیز، ناظر به روح و فکر جامعه باشد؛ و گرنه، اگر کسی با همان روحیه که در گذشته دنبال قاطر می‌دوید، اکنون پشت «بنز» بنشیند، و یا با همان روحیه که پشت بنز مینشسته، فردا بخواد هواپیمای «جت» براند، این در جازدن است، نه تحول، حتی سیرقه‌قرائی است.

مسئله فرهنگ هم فردی است، هم ملی و هم جهانی. بعد از عقب‌ماندگی و فقر، بزرگترین مسئله دنیای امروز، این مسئله است. صلح و سعادت آینده جهان بهمان اندازه که به اقتصاد وابسته است، به فرهنگ نیز متکی است.

وقتی همه عوامل موجود، زور، تهدید، پول و سیاست، از حل مسائل جهان عاجز ماند، فرهنگ باید پای به میان نهد؛ اگر گره‌ها گشودنی بود، سرانجام بدست او گشوده خواهد شد؛ و اگر گشودنی نبود، دلیل بر آن است که فرهنگ شکست خورده، رمق خود را از دست داده، و دخالت مردان با فرهنگ در اداره امور جهان تا به حد هراس‌انگیزی کاهش یافته.



## حماسه انسان والا در مثنوی مولانا\*

جوهر مثنوی مولانا، جستجوی انسان کامل است، انسان والا، و این انسان در عین آن که گوشت و پوست و استخوان دارد و با ما می‌نشیند و برمی‌خیزد، سرش به ابر می‌ساید، گاه به اولیاءالله شبیه می‌گردد و گاه به پهلوانهای داستانی و باهمان لحن اوج گیرنده حماسی نیز وصف او سروده می‌شود.

اگر شاهنامه حماسه ایران پیش از اسلام است، مثنوی حماسه ایران اسلامی است، و تفاوت دو ایران در دو کتاب خوب نموده می‌شود. ایران مثنوی، بار سنگین‌تری از تاریخ بر پشت دارد، و اندیشه‌ها در او انبوه‌تر و متنوع‌تر شده‌اند. حوادثی که از حمله اعراب به بعد بر این سرزمین گذشته، تجربه‌های تلخی به او داده و او را آبدیده کرده‌است. جنگ عقائد، تعصب، نیرنگ و سالوس علمای دین و کشتارهای بیهوده و سنگدلیها و سبکسریهای حکام، زمینه بسیار مساعدی از تفکر عرفانی در او پدید آورده است. پافشاری برای حفظ استقلال فکری ایرانی، در عین نگاهداری دین، منجر به پیوند فکر آریائی - اسلامی گردیده است، که بهترین تجلی آن را در مثنوی مولانا و غزلهای حافظ می‌توان جست. بنابراین شاهنامه و مثنوی را با همه عدم تشابه ظاهری‌ای که در آنهاست، باید مکمل یکدیگر شمرد<sup>۱</sup>.

در شاهنامه وصول به انسانیت سترک از طریق نبرد با ناحق و ناروا، در آویختن بادیو و دیوسار و نیز از طریق ایثار و جانبازی و داد و دهش و پای بند بودن به «نام» میسر می‌گردد، و نمونه‌های بارز این انسانیت رستم و سیاوش هستند، و البته سایر شاهان و پهلوانان نیکوکار نیز کم و بیش از آن بهره‌دارند.

در مثنوی همه اینها هست، منتها نبرد صورت دیگری می‌یابد. ما دیگر از دنیای یکدست و روشن شاهنامه که در آن صف‌ها مشخص بودند و يك جبهه خوبی و يك جبهه

---

\* مجله نگین، شماره اسفند ۱۳۵۲.

بدی بود، قرن‌ها دور شده‌ایم.

در شاهنامه، جنگ، جنگ بازوهاست و جواب دشمن در میدان نبرد داده می‌شود!؛ تنها مهم این است که شخص معتقد شود که در صف حق و نیکی شمشیر می‌زند. در مثنوی میدان وسیع‌تر شده است. پیش از آن که کسی در کارزار با دشمن روبرو شود از خود می‌پرسد: خود من چه کنم؟ و اصولاً چرا جنگ باید باشد؟ و این مرزها و اختلاف‌های نژادی و قومی و عقیدتی چیست؟ به این حساب می‌بینیم که در اینجاصف‌ها جابجا شده‌اند. جنگ در درجه اول، جنگ درون و جنگ خانگی است. پای دشمنی بسی سهمگین‌تر از ضحاک و افراسیاب و گرسیوز در میان است و آن «نفس» خود انسان است. از اینجاست که باید پیکار شروع شود.

دنایای مثنوی دنیای وحدت است نه افتراق و کشاکش. هر جا بیگانگی باشد در روح است، زبان و ملیت هر چه هست گوباش: ای بسا هندو و ترک هم‌زبان — و ای بسا دو ترک چون بیگانگان؛ و حتی جنگ موسی و فرعون، اسارت بیرنگی در رنگ انگاشته می‌شود.

تصوری که مولانا از انسان کامل، و یا انسان والا دارد دردو وجه نموده شده‌است: یکی در وجود مردان زنده و واقعی که هم‌زمان با او هستند، مانند شمس تبریزی و حسام‌الدین چلبی. دوم در مثال اشخاص داستانی و یا تاریخی که بنابه‌جهتی از جهات نمودار انسان کامل می‌گردند و «ابدال حق» خوانده می‌شوند و در حد نهائی خود، در وجود اولیاءالله جلوه می‌کنند. کسانی چون پادشاه (در داستان شاه و کنیزک)، پیر چنگی، لقمان، ایاز، شبان (در داستان موسی و شبان)، سلیمان، هلال، صدر خجند، و امرءالقیس، گوشه‌ای یا جلوه‌ای از این انسان را در خود می‌نمایند، و در صورت تمثیلی آن، (داستان طوطی و بازرگان) مبین جنبه‌ای از سیر انسان بسوی کمال می‌شود. البته بین اینها درجاتی هست. همه به‌یک پایه نیستند و نوع‌ها نیز متفاوت است، چنان که می‌بینیم در میان آنها شاه هست، گدا هم هست، غنی هست، فقیر هم هست. اکنون ببینیم این انسانها چگونه‌اند.

**نخست شمس و حسام‌الدین:** ما در اینجا وارد شرح روابط معنوی مولانا با شمس تبریزی و حسام‌الدین چلبی نمی‌شویم که کیفیت آن قوی‌ترین و بارورترین ماجرای زندگی مولوی را تشکیل می‌دهد. تنها به‌اشاره‌ای به آنچه در مثنوی آمده است اکتفا می‌ورزیم. بنظر می‌رسد که مولانا در مثنوی خواسته است این دو تن را بعنوان نمونه زنده انسان والا معرفی کند، بعبارت دیگر تجسمی را که از چنین انسانی داشته است در وجود این دو یافته است. در مثنوی نموده نمی‌شود که شمس و حسام‌الدین چگونه انسانهایی بوده‌اند، تنها گواهی‌ای که در دست داریم لحن حماسی و لبریز و برافروخته مولانا است. هنگامی که از این دو سخن می‌گوید، و آن، چنان لحنی است که درباره هیچ کس دیگر به کار برده نشده است. در مثنوی سه بار از شمس و چندبار از حسام‌الدین چلبی سخن رفته‌است، (معمولاً در آغاز هر دفتر). شمس را غریب بی‌همال می‌خواند: خود غریبی در جهان چون شمس نیست... و چون به‌نام او می‌رسد کلام و اندیشه‌اش



اوج و رهاشدگی خاص به خود می گیرند، مانند کبوترهای مست که در هوا معلق می زنند؛  
 این نفس جان دامنم برتافته است بوی پیراهان یوسف یافته است  
 از برای حق صحبت سال ها باز گو حالی از آن خوشحال ها  
 تا زمین و آسمان خندان شود عقل و روح و دیده صد چندان شود  
 من چه گویم يك رگم هشیار نیست؟ شرح آن یاری که او را یار نیست  
 تا سرانجام با لحنی تلخ و غمزده گوید:

فتنه و آشوب و خونریزی مجو بیش از این از شمس تبریزی مگو  
 و باز در ضمن همین داستان پادشاه و کنیزك می گوید: «روز سایه آفتابی را بیاب»  
 و منظورش از آفتاب شمس است. در طی داستان پادشاه و غلام خاص او (دفتر دوم)  
 از حسد حاسدان نسبت به شمس یاد می کند و او را چون شاهبازی می بیند که در جمع  
 جفدان کور افتاده است.

از حسام الدین چلبی بیش از شمس سخن به میان می آید، و این طبیعی است، زیرا  
 سایه بلند او بر سراسر مثنوی افتاده است. اوست که همدم و برانگیزنده و الهام بخش  
 مولانا در سرودن شعرهاست، و کاتب مثنوی است. حسام الدین در نظر مولانا نمودار  
 تمام عیاری است از انسان شفاف و ناب که از پشت بلور وجود او می توان عالم معنی  
 راتماشا کرد؛ دریچه ای است به روی باغ سبز بی منتهای عشق. باسانی می توان پنداشت  
 که اگر حسام الدین چلبی نمی بود، مثنوی به این صورت پدید نمی آمد. از همین رو چون  
 بسبب مرگ همسرش اندوه و قبض بر او مستولی می گردد، رشته مثنوی چندی گسیخته  
 میماند:

چون به معراج حقایق رفته بود بی بهارش غنچه ها ناکفته بود  
 (آغاز دفتر دوم)

در سر لوحه دفتر سوم او را کسی می خواند که «قوتش از قوت حق می زهد» و  
 «فلك و ارکان، شاهی چون او نزاده است». عالی ترین توصیفها را از او در آغاز دفتر  
 چهارم می بینیم:

گردن این مثنوی را بسته ای می کشی آنسوی که دانسته ای ناپدید از جاهلی کش نیست دید  
 مثنوی پویان، کشنده ناپدید مثنوی را چون تو مبدأ بوده ای  
 مثنوی را چون چنین خواهی، خدا خواهد چنین مثنوی از تو هزاران شکر داشت  
 و همدمی او را در شب زنده داریهای دراز برای نگارش مثنوی چنین بیان می کند:  
 صبح شد ای صبح را پشت و پناه عذر خواه عقل کل و جان توئی  
 عذر خواه عقل کل و جان توئی در دعا و شکر کفها بر فراشت  
 و همدمی او را در شب زنده داریهای دراز برای نگارش مثنوی چنین بیان می کند:  
 عذر خواه عقل کل و جان توئی در دعا و شکر کفها بر فراشت  
 (دفتر اول ۱۸۵۷-۸)

در مورد او نیز چنین در حق شمس از تنگ نظری و بداندیشی حاسدان شکوه  
 می کند و پوزش می خواهد که نمی تواند او را چنان که باید بستاید:

گر نبودی خلق محبوب و کثیف  
در مدیحت داد معنی دادمی  
لیک لقمه باز آن صعوه نیست  
مدح تو حیف است با زندانیان  
قدر تو بگذشت از درك عقول  
ور نبودی خلق ها تنگ و ضعیف  
غیر این منطق لبی بگشادمی  
چاره اکنون آب و روغن کردنی است  
گویم اندر مجمع روحانیان  
عقل اندر شرح تو شد بوالفضول  
(آغاز دفتر پنجم)

و در آغاز دفتر ششم که آخرین دفتر است او را «حیات دل» و «صفای روح» و «سلطان الهی» خطاب می کند و پس از آن که بانگ حاسدان را «علائی سگان» می خواند، در آخر می گوید:

گفتمی از لطف تو جزوی ز صد  
مولانا در این دو مرد چه می دیده که آنها را برپایه ای به آن بلندی نشانیده است؟  
بیش از هر چیز پای حال و روح و کشش و جاذبه در میان است. بنظر می رسد که شخصیت شمس با شخصیت حسام الدین متفاوت است. اولی صلابت حضور داشته است و قدرت تسخیر، در حالی که دومی با درخشندگی ضمیر و جودت ذهن و لطافت روح خویش، و محوشدگی فرشته وار خود او را مجذوب می کرده است. و بدینگونه برای مولوی میسر می شده است که از طریق ایندو به دریافت جوهر انسانی و اکسیر حیات و برهنگی حقیقت و شکفتگی و باروری اندیشه که شبیه به انفجار بهاری بوده است دست یابد.  
شمس و حسام الدین از دیدگاه مولوی، تبلوری هستند از انسان متعالی که از طریق کوشش در تهذیب نفس و تصعید روح و پیمودن مراحل عرفان و عشق به دروازه شهر روشنائی رسیده اند. توفیق یزدانی به آنها استعداد ربایندگی ای داده که تنها انسانهای برگزیده میتوانند از آن برخوردار باشند.

اکنون بیائیم برسر مثال دوم، اینان کسانی هستند که در وجود تاریخی یا افسانه ای خود توانسته اند بعنوان انسانی به کمال رسیده معرفی شوند. در همه آنها هم تأیید یزدانی هست و هم جهد و ایثار. خصوصیتی که برای يك چنین انسانی بشود از مثنوی استخراج کرد اینهاست: ترك شهوت و هوا، محوشدگی در حق، نیاز و شوق، عشق، زاری و شکسته دلی، رضا به قضای حق دادن در عین جهد؛ گرفتن جانب روح در برابر جسم، جانب اصیل در برابر قلب، جانب باطن در برابر ظاهر، جانب اصل در برابر فرع - جانب اندیشه در برابر وهم و خیال، جانب عقل کلی در برابر عقل جزئی؛ اینك به توضیحی درباره اصل نخستین که از همه مهم تر است می پردازیم.

### ترك شهوت و هوا

در نظر مولانا، چون سایر عرفای بزرگ، کشتن نفس و ترك شهوت و هوا نخستین قدم است در راه وصول، و آن زیرپا نهادن منی خود است و در حق محوشدن، جز دوست چیزی ندیدن و «نخواستن». بزرگترین مانع و حجاب در میان انسان از يك طرف و



روشنائی و رستگاری از طرف دیگر «من» است. تعداد زیادی بیت و تمثیل و حکایت در مثنوی راجع به این معنی آمده است. عاشق خام بر درخانه معشوق می کوبد، از پشت در پرسیده می شود کیست. جواب می دهد «تو» و در گشوده می شود.

اگر این نفس که همان آز و دروج ایران مزدائی است بزرگترین دشمن خوانده شده است دلیلش روشن است. نفس پرستی، خودپرستی است؛ آرزوی خود را بر هر چیز مقدم شمردن، در هر حال، و به بهای هر جنایت. چنین کسی طبیعتاً همه چیز را در راه اطفاء میل خود پایمال می کند و تبدیل به حیوان درنده ای می شود که شکارش انسانهاست. عرفان عکس العملی است در برابر این خودبینی بی حد و حساب. سلاحی که به کار می برد باید بازدارنده همه قدرتهای مخرب باشد، و این مؤثر نخواهد بود مگر آن که از خود شروع شود، از ریشه، و سرچشمه تجاوز و دست اندازی سد گردد. بنابراین باید در میان مردم کسانی پیدا شوند که با پانهادن بر سر منی خود، نمونه و سرمشق گردند. اینان که به مرحله «انتها» رسیده اند میتوانند راهنما و سرمشق «مبتدیان» باشند و از رنج و مصیبت و جهل اکثریت بینوا و محروم بکاهند.

این موضوع در داستان علی (ع) و کافر خوب نموده شده است. علی در جنگ با کافر روبرو می شود و قصد کشتن او می کند. کافر به روی او آب دهن می اندازد. علی از کشتنش دست باز می دارد، چون سب را می پرسد جواب می دهد: تو را از برای خدا می خواستم بکشم. و چون مرا خشمگین کردی، نفس من نیز به کشتن تو تشجیع شد، و شریک شدن در کار خدا روانیست.

گفت من تیغ از پی حق می زنم	بندۀ حقم نه مأمور تنم
شیر حقم نیستم شیر هوا	فعل من بر دین من باشد گوا
باد خشم و باد شهوت باد آز	بود او را که نبود اهل نماز

(ج ۳۷۸۷۱ - ۳۷۹۶)

و بنده شهوت را کسی می بیند که در چاه نجات ناپذیری افتاده است:

در چهی افتاد کآنرا غور نیست      و آن گناه اوست، جبر و جور نیست  
در چهی انداخت او خود را که من      در خور قعرش نمی یابم رسن  
می دانیم که تنها به شرط جدا شدن از خود است که می توان به «کل» پیوست. و این کل، غایت مقصود انسان در سیر به سوی کمال است. روشن ترین تمثیل آن در داستان منطق الطیر عطار نموده شده است. طوطی مثنوی نیز پس از تشبه به مرگ، پس از رها شدگی از خود، آزاد می شود و می تواند به جمع طوطیان آزاد بپیوندد. جستجوی زندگی واقعی در مرگ که شعار شهید بزرگ حلاج است (اقتلونی یا ثقاتی، ان فی قتلی حیاتی) مفهوم کنائش همین می شود. زندگی، عزیزترین چیزی است که انسان دارد پس وقتی آماده شود که از آن بگذرد، نه تنها آماده بشود، بلکه عاشق مرگ بشود، کسی را در ناکی بجوید، نشانه آن است که تا چه حد خطر منی در نظر او هولناک بوده است و چگونه بزرگ او، حبذات، و پیروی از آز و آرزو، بشریت را به خاک سیاه نشانده است. این طلب مرگ بدان مفهوم نیست که در دنیای دیگر انتظار زندگی بهتری می رود، بلکه کشیدگی

عاشق است به جانب معشوق، پیوستن به اصل، به «حق» و به منبع نور که سرچشمه حیات است. و این معنی باز در داستان علی (ع) و رکابدارش خوب نموده شده است. پیامبر قتل علی را بدست رکابدارش پیش بینی می کند، رکابدار نزد علی می رود و از او به التماس می خواهد که او را بکشد تا او مجال کشتن وی را نیابد، علی به او جواب درمی دهد و توجیهش این است:

زآنکه مرگم همچو من شیرین شده است      مرگ من در بعث چنگ اندر زده است  
ظاهرش مرگ و به باطن زندگی      ظاهرش ابر، نهان پایدگی  
(۱۳۹۲۶ - ۷)

و چون باز مرد خونی اصرار می ورزد که مرا بکش باز می گوید:  
پیش من این تن ندارد قیمتی      بی تن خویشم فتی ابن الفتی  
خنجر و شمشیر شد ریحان من      مرگ من شد بزم و نرگستان من  
(۱۳۹۴۳ - ۴)

ترك منی، مستحیل شدن در خود، گرفتن مغز زندگی در برابر پوست، موضوعی است که جنبه درونی دارد، باید درون مصفا شود و روشن بینی حاصل گردد. صورت ظاهر زندگی هرچه هست گوباش، حکم بر ظاهر نباید کرد. شخص ممکن است در عین تمکن و شکوه ظاهری شکسته دل و خاکسار باشد. بدین گونه است که ما در میان آنان پادشاه هم می بینیم، به کسانی چون پیرچنگی و چوپان نیز برمی خوریم. مهم آنست که شخص توفیق وصول بیابد و بتواند خود را تا عالم بیرنگی که در آن جز جلوه حق چیزی نیست فرا بکشد. چون به چنین مرحله ای رسید دیگر روئین روان شده است، خاصیت گناه پذیری از او سلب گردیده. حساب این کس را باید از مردم عادی جدا کرد، زیرا منتهی است، هرچه می خواهد بکند گوبکن، حتی می تواند زنا را ببندد، ترك فرائض بکند، کفر بگوید (مثلا آنگونه که حلاج بود). این معنی در داستان طوطی و بازرگان خوب نموده شده است:

زلت او به ز طاعت نزد حق      پیش کفرش جمله ایمانها خلق  
هردمی او را یکی معراج خاص      بر سر تاجش نهد صد تاج خاص  
صورتش بر خاک و جان بر لامکان      لامکانی فوق وهم سالکان  
و این کس که ملك دل را تسخیر کرده دیگر در معرض هیچ گمراهی نیست:

صاحب دل را ندارد آن زیان      گر خورد او زهر قاتل را عیان  
ز آنکه صحت یافت وز پرهیز رست      طالب مسکین میان تب دراست  
(ج ۱۶۱۳ - ۱۵)

و اینجاست که مردم به دوستی کامل و ناقص تقسیم می گردند. کامل مجازاست که هرچه خواست بکند، در حالی که همه ارشادها و نصیحتها و قانونها و قیدها و حتی شریعتها برای «ناقصان» است.

کاملی گر خاک گیرد زر شود      ناقص از زر برد خاکستر شود  
ناقص یعنی انسان «نیم دان» که اسیر خواهشهای حقیر و تابع عقل جزوی خود



است. اوست که در راه لغزان زندگی محتاج است که دست زیر بالش گرفته شود. تصویری که در اینجا از کاملی و ناقص هست، جنبه انتزاعی ندارد بلکه از زندگی عملی و جاری سرچشمه می‌گیرد؛ و از همین روست که می‌بینیم که بزعم مولوی خوبی و کمال خاص طبقه و فرقه معینی نیست.

ممکن است يك فرمانروا و يا يك مطرب در قالب زندگی خود و شغل خود توانسته باشند به روشنی بینی برسند، راه صواب را جسته باشند. همه چیز نسبی است. هر کسی باید در هر مقامی که هست حق انسانیت خود را ادا کند.

از همین جا نظر مولانا درباره ترك نفس و گرایش به «کل» مفهوم عمیق انسانی پیدا می‌کند. جامعه بشری يك خانواده است که باید راه درست زندگی کردن را بیابد، و همه آنچه تهذیب نفس و بزرگداشت دل و عروج و جولان روح خوانده می‌شود وسیله‌اند برای برداشتن فاصله میان خود و دیگران و این از طریق شناخت حق مردم و همدلی و همدردی و مهر حاصل می‌شود. آنچه در مفاهیم عرفانی بیان گردیده در واقع منظورش نه ترك زندگی خاکی، بلکه پیوند کردن آسمان به زمین است تا از این راه تعادلی بین جسم و روح پدید آید و زندگی مشی بایسته‌تری بخود گیرد. کشیدگی به جانب بالا، خوار شمردن خاک نیست، بیرون کشیده شدن از گل ولای است.

مگر نه آن است که هر فرد جلوه‌ای است از حق، جزء جدائی ناپذیری از کل؟ وقتی صحبت از کل می‌شود، در عمق کل بشریت منظور است. خوبی و بدی در روابط بین افراد بشر با معیارها و مقیاس‌های دنیائی و خاکی سنجیده می‌شوند و خصوصیات و امکانات زندگی انسانی، هیچ گاه حتی زمانی که از بهشت و دوزخ سخن به میان می‌آید از یاد برده نمی‌شود.

دلیل دیگرش این است که مولانا در تمثیل‌ها و استعاره‌ها و تشبیه‌هایی که دارد به حد زیاد از وقایع کوچک و بازار و حوادث پیش پا افتاده بهره می‌گیرد. هیچ کس دیگر را در زبان فارسی نمی‌شناسیم که آنهمه مفاهیم بلند را از جریانهای عادی زندگی استخراج کرده باشد. حتی برای آن که بتواند مطالب خود را مؤثر و بی‌پروا بگوید، گاه از آوردن حکایت‌های بظاهر زمخت نیز ابا ندارد. چه، اینها هم جزو زندگی هستند و سرنوشت آدمیزاد آن است که مجموعه‌ای باشد از نیازهای روحانی و جسمانی، منتها خواهش‌های جسم نباید انسانیت او را از یادش ببرند. همه حرف در همین است. آوردن آنهمه مثل و کنایه و اصطلاحات عامیانه در شعر باز از همین دلبستگی به زندگی جاری عامه آب می‌خورد. اما از نظر روانی طلب «بقا در فنا» چه تعبیری می‌تواند داشته باشد؟ چگونه است که چون انسان به کل پیوست زنده جاوید می‌شود؟

می‌دانیم که از قدیم‌ترین زمان، بزرگ‌ترین دل‌مشغولی انسان مربوط به مرگ و نابودی بوده است و این نگرانی او را به تلاش‌های گوناگون واداشته و خیال پروری‌های دور و درازی را در او پرورانده است، تا بلکه راهی برای رهایی از نیستی بیابد. آیا آخرین و اطمینان‌بخش‌ترین راه‌ها آن نبوده است که خود را در آغوش چیزی افکند که از آن ترسان و گریزان است، یعنی خود نیستی؟ و این نیستی «حیات دیگر»

نامیده شده است، بسی کامل تر و پهناتر از حیات این جهان و البته زوال ناپذیر. آنجاست که بقول مولوی انسان آنچه در وهم نمی آید آن می شود. تعبیری که مذهب از موضوع دارد ساده و روشن است، یعنی ادامه زندگی در دنیای دیگر، نظیر آنچه در این دنیا داشته ایم، منهای رنجها و کمبودهایش. ولی تعبیر عرفانی جزاین است. باید خود را به چیزهای لطیف تر و روحانی تر از بهشت دلخوش کرد. حرف بر سر این بوده است که انسان آگاه که می دانسته است زندگی و مرگی هست، تعادلی بین خود و دنیای فانی بیابد تا عمر کوتاه و تلخ و آمیخته به آلودگیهای جسمانی این جهان برایش قابل تحمل بشود. تفاوت زندگی و مردگی چیست؟ آگاهی. یعنی زنده به زنده بودن خود واقف است. در حالی که مرده را این وقوف نیست و این آگاهی خودناشی می شود از يك مجموع و يك ترکیب که کارخانه وجود را تشکیل می دهد و آن را براه می برد و بمحض آن که این مجموع و ترکیب گسیخته شود، آگاهی از وجود سلب می گردد و آنگاه است که می گوئیم زندگی به پایان رسیده.

عارف خواسته است که این مسئله آگاهی را حل کند و چون روح را از عالم علوی می داند، این اعتقاد را پذیرفته است که پس از جدائی از تن به اصل بازمی گردد. سرگذشت «نی» در مقدمه مثنوی ناظر به همین معناست و ناله او ناشی از بیقراری در بازگشت به اصل است. و باز حکایت شده که چون مولانا در بستر مرگ بوده نزدیکانش بی تاب می کردند و او با شادی از آنها پرسیده: «نمی خواهید که نور به نور پیوندند؟» آیا این بهترین تسلی نیست که انسان پس از ترك کالبد خاکی امیدوار باشد که به عالمی راه یابد که سرچشمه زندگی است؟ و اگر در آن عالم آگاهی ای نظیر آگاهی زندگی انسانی نیست چاباک؟ می تواند چنین انگارد که آگاهی دیگری در کار هست زیرا در نظر او «همه اجزاء عالم» از وجدانی برخوردارند:

ما سمیعیم و بصیریم و خوشیم	با شما نامحرمان ما خامشیم
چون شما سوی جمادی می روید	محرمان جان جمادان چون شوید؟
از جمادی عالم جانها روید	غلغل اجزای عالم بشنوید؟

انتهای زندگی خاکی عارف آغاز پانهادن در حریم محرمیت است.

#### یادداشت ها

۱ - تأثیر تفکر ایران مزدائی در اندیشه ایران اسلامی در موارد متعدد دیده می شود. نه تنها عارف شهید شهاب الدین سهروردی کوشیده است که این دو را با هم مزج کند و پیوند دهد، بلکه کسان دیگری هم نیز بنحوی نا آگاه تر در همین طریق بوده اند. برای مثال، در کتاب الانسان الكامل عزیزالدین نسوی عارف قرن هفتم که معاصر مولاناست وصف انسان کامل را چنین می بینیم «اورا چهار چیز به کمال باشد: احوال نیک، افعال نیک و اخلاق نیک و معارف» (چاپ انستیتو ایران و فرانسه) و این درست ترجمه شعار ایران مزدائی: «گفتار نیک، کردار نیک، اندیشه نیک» است.

۲ - ابیاتی که آورده شده است از مثنوی چاپ نیکلسن است.



## علی دشتی



علی دشتی نویسنده و سیاستمدار کهنسال در سال ۱۲۷۴ هجری شمسی در شهر کربلا متولد شد. وی در سال ۱۲۹۸ به ایران آمد، و ظاهراً نخستین تجربه نویسنده‌گی را در شهر شیراز با نگارش مقاله‌ای در روزنامه فارس آغاز کرد. دشتی سپس در سال ۱۳۰۰ در تهران به انتشار روزنامه شفق سرخ پرداخت، روزنامه‌ای که در آن روزگار به سبب درج مقاله‌های سیاسی و اجتماعی و انتقادی مورد توجه بسیار قرار گرفت و مقالات دشتی در همین روزنامه نام او را به عنوان «روزنامه نویس» و «نویسنده» بر سر زبانها انداخت. وی بعضی از مقاله‌های خود را

هم با امضای «نویسنده مجهول» منتشر می‌ساخت و برخی از مقالاتش را در همان سالها در مجله بهار چاپ می‌کرد در سالهای اخیر نیز بعضی از مقاله‌های وی در مجله یغما به چاپ رسیده است.

دشتی در دوران پیش از شهریور ۱۳۲۰ چندبار به نمایندگی مجلس شورای ملی برگزیده شد و در همان سالها چندبار نیز گرفتار زندان و تبعید گردید. او پس از شهریور ۱۳۲۰ بار دیگر به نمایندگی مجلس شورای ملی انتخاب شد، دوبار نیز با سمت سفیر ایران در کشورهای لبنان و مصر خدمت کرده و در چند دوره اخیر هم نماینده مجلس سناست. دشتی به زبان عربی تسلط کامل دارد و بازبان فرانسه نیز به حد کافی آشناست. شیوه نگارش او در نیم قرن اخیر پیوسته در بین صاحبان سلیقه‌های گوناگون طرفداران بسیار داشته است. بطور کلی نشرش ساده است و روان و مؤثر. تا قبل از شهریور

۱۳۲۰ علاقه‌مندان وی بیشتر کسانی بودند که با مقاله‌های انتقادی و سیاسی و اجتماعی وی در روزنامه شفق سرخ آشنایی داشتند. پس از آن تاریخ دشتی با انتشار کتاب «فتنه» در سلك «نویسندگان» سرشناس ایران درآمد و چند کتاب دیگر او: سایه، جادو و هندو که در سالهای بعد به چاپ رسید خوانندگان بسیاری، بخصوص در بین نسل جوان آن دوران یافت. دشتی بانگارش این کتابها قدرت کم‌مانند خود را در بین نویسندگان معاصر در تجزیه و تحلیل روحیه زنان با قلمی نکته‌سنج و توانا به اثبات رسانید. و در سالهای اخیر وی با «نقد ذوقی» و دقیق آثار بعضی از شاعران و نویسندگان نامدار ایران چون خیام، خاقانی، سعدی، مولانا جلال‌الدین بلخی و سعدی بابی تازه بر روی خوانندگان آثار ادبی فارسی گشوده است، خوانندگان بسیاری که از بحثهای بسیار دقیق ادیبانه می‌گریزند. خلاصه آن که علی دشتی نویسنده‌ای است که در پنجاه سال اخیر همواره آثارش خوانندگان فراوان داشته و به همین سبب از کتابهای او چاپهای متعدد شده است. از آثار اوست: اعتماد به نفس (ترجمه) اثر سموئیل اسمایلز، ایام محبس، راز تفوق آنگلوساکسون (ترجمه) اثر ادمون، نوامیس روحیه تطور ملل (ترجمه) اثر گوستاو لوبون، فتنه، جادو، سایه، هندو، سیری در دیوان شمس، شاعری دیر آشنا (درباره خاقانی)، در قلمرو سعدی، نقشی از حافظ، دمی با خیام...



### پادشاه نثر \*

یادم می‌آید وقتی در یکی از جراید پایتخت اعلانی تقریباً باین مضمون خواندم «بوریدان. یا پهلوان برج نل، بقلم فیلسوف معروف فرانسه میشل زواگو». کتاب بوریدان افسانه‌ایست در ردیف حسین کرد یا امیرارسلان ما که هیچگونه قدر و قیمت ادبی و اخلاقی یا پسیکولتری ندارد و نویسنده آن از رمان‌نویسهای خیلی معمولی و عادی و متوسطی است که نسبت به (اژن سو) و (الکساندر دوما) در درجه سوم اهمیت قرار دارد.

ولی اعلان‌دهنده ایرانی، با همان سخاوت و بذل و بخششی که دربار قاجار در توزیع لقب داشت و ملت ایران در تعارف دارد، میشل زواگو را جزو فلاسفه، یعنی در ردیف «افلاطون و کانت و ابن‌سینا و هانری برکسون» در آورده بود.

خدایش بیامرزد، رفیق خوبی داشتیم که تمام سرمایه و اطلاعات خارجی او کتابهای سه تفنگدار و کنت‌دومنت کریستو بود و هر وقت صحبت از مطالب اجتماعی و اخلاقی میشد او هم مداخله کرده و مستند وی همان مندرجات این دو کتاب بود.

يك رفیق فاضل و اهل قلم دارم که مرید ویکتورهوگو است و هر نویسنده‌ای را با این شاعر بزرگ مقایسه میکند. ویکتورهوگو برای او (ترمومتر) ادبی و یگانه‌وسیله مقایسه نویسندگان است. روزی این دوست محترم از من میپرسید که «آیا هوگو در عالم فکر و ادب بالاتر است یا آاناتول فرانس؟...» من متحیر شدم چه جواب دهم، مثل اینکه از آدم بیرسند گوشت بره بهتر است یا پالتو بارانی، یا بخواهند میان فارابی و بیهقی مقایسه کنند!

علت این قضیه اینست که آاناتول فرانس در ایران شناخته نشده است، زیرا از آثار او فقط (عصیان فرشتگان) و (تائیس) بقلم آقای دکتر غنی ترجمه و منتشر گردیده و

شنیدم کتاب زیبای (جنایت سیلوستر بونارد) هم ترجمه و طبع شده است. این نکته را هم باید بلافاصله اضافه کرد که ترجمه آنا تول فرانس (مثل ترجمه اشعار حافظ) خیلی مشکل - مخصوصاً اگر بخواهند ظرافت اسلوب، قریحه بذله‌سنج، انتقاد شوخ و مؤدبانه، طرز انشاء و فرم که اساس ادبیات و مابه‌الامتیاز این نویسنده توانا است در ترجمه ظاهر گردد - تقریباً میشود گفت ممنوع است. از اینرو میتوان گفت آنا تول فرانس در ترجمه گم میشود و شاید غلط نباشد اگر بگویم هفتاد در صد لطف تعبیر و عذوبت بیان و شیوه ظریف و شوخ استاد از بین میرود.

تمام کسانی هم که فرانسه میدانند به نوشته‌های این نویسنده آشنا نیستند و شاید اصلاً بذائقه آنها خوش نیاید. آنهایی که خیلی خوانده‌اند و طبع کمال‌پسند آنها دائماً در جستجوی کاملتر و بهتر برآمده است و بالنتیجه از نوشته‌های عادی خسته شده‌اند و دیگر نویسنده‌های متعارفی روح تشنه و ذوق مشکل‌پسند آنها را سیراب و قانع نمیکند، قدر صحائفی را که کلک‌ه‌رمند آنا تول فرانس منقش کرده است دانسته، با ولع و التهاب و لذت حتی کتابهای متوسط‌او را هم میخوانند.

یادم می‌آید در اول دوره رشد و بلوغ که تازه شعر فارسی آشنا شده و میخواستم برای خود جنکی ترتیب بدهم، مرید شهاب شوشتری بودم. در همان ایام سراسر دیوان غزلیات شیخ را ورق زدم که برای مجموعه خود چند غزلی انتخاب کنم ولی متأسفانه غزلی که پپای تغزلات ناهنجار و زمخت شهاب شوشتری برسد نیافتم، از راه لابدی و ناچاری چند شعری از رب‌النوع زبان‌فارسی در جنک خود ثبت کردم که اکنون هر وقت میبینم بی‌اختیار میخندم. و باز خوب بخاطر دارم که در آن تاریخ با تعجب از خود میپرسیدم که در رباعیات خیام چه لطف و جمالی است که آنقدر مشهور جهان میباشد! همانطور که در فرانسه هزارها دربان و شوfer هستند که (رکامبول) و (بوریدان) را میپسندند چه ضرر دارد در ایران هم صدها فرانسه‌دان باشند که آنا تول فرانس را شناسند؟

ظاهرترین مزیت این نویسنده بزرگ فصاحت و بلاغت اوست. او را پادشاه نثر میخوانند، زیرا در فرانسه‌ای که قوت بیان و صنعت انشاء از خصائص ملی محسوب میشود و صدها نویسنده هوش و قریحه این ملت هنرمند را بدنیا نشان میدهند، آنا تول فرانس مثل ستاره زهره در میان سایر کواکب میدرخشد.

انشاء آنا تول فرانس خیلی سلیس و روان است. روش او بدون تکلف و عاری از هرگونه ابهام و تاریکی، قوه تعبیر او قوی و در تشبیه و لطایف ادبی مبتکر است. دقیقترین افکار فلسفی را با سهولت و عذوبت يك شعر روان بیان میکند. من هر وقت قدرت و استیلای آنا تول فرانس را در نثر می‌بینم بی‌اختیار بیاد طبیات و بوستان و ترجیع‌بند معروف شیخ که فصاحت را بعد اعجاز رسانده است میافتم. کلمات و عبارات در دست او مثل موم نرم و مطیع و بعد از درست شدن بصلابت یکقطعه فولاد از قالب درآمده غیر قابل تغییر و با دستمالی از سائیده شدن مصون است؛ مانند يك آئینه شفاف و صاف و پاك معنی مقصود را منعکس میکند، بدون آنکه خود عائق و حائل آن گردد.



حسن تعبیر و کثرت لطافت و تنوع تشبیهات و ابتکار بقدری در نگارشهای آنا تولفرانس فراوان است که من مکرر خیال کردم اگر انسان دماغی داشته باشد و آنها را در یکجا جمع کند، یکی از زیباترین مجموعه‌های ادبی خواهد شد. از این حیث (و همچنین از حیث آزادی فکر) آنا تولفرانس مانند حافظ است که تك مصرعهای او قابل است ضرب‌المثل و نمونه حکمت و تعقلات ملت خود گردد.

دومین مزیت این متفکر بزرگ کثرت اطلاع است، ولی اطلاع و تبحر که با قوه اجتهاد و ملکه تعقل و ادراک قوی توأم می‌باشد. اطلاعات فلسفی یا اجتماعی و اخلاقی در دست آنا تولفرانس بحال خود باقی نمانده، هوش تند و فکر قادر او با آنها بازی کرده و آنها را مطابق میل و سلیقه خود تغییر و تبدیل می‌دهد، گاهی آنها را مسخره و گاهی هم بزرگ میکند. افکار و مسلمیات دیگران در مقابل فکر جری و سرکش او بازیچه است.

سومین وجه امتیاز این نویسنده شك است. کثرت مطالعه و تبحر و اطلاع بر افکار و آراء گذشته و حال، هوش خیلی تند و روشن، فکر ثاقب و عمیق که بطواهر و مسلمیات قانع نمیشود، طبع کنجکاوی که میخواهد در کمون قضایا و زوایای مبهم و تاریک، حیات فرورود — همه اینها آنا تولفرانس را يك متفکر بی‌عقیده و شكاک، نویسنده بلند فکر و بلند نظری ساخته است که غیر از حقایق ریاضی هیچ چیز در نظر او ثابت و غیر قابل تخلف نیست.

بارزترین خصائص فکری آنا تولفرانس همین بی‌عقیده بودن با غلب آن چیزهائی است که جامعه‌های بشری آنها را مسلم و مورد احترام خود قرار داده‌اند. این حالت بدرجه‌ای در نگارشهای آنا تولفرانس قوی است که احياناً خوانندگان معتقد او را نیز خسته میکند. زیرا شك با طبیعت بشر سازگار نیست و انسان هر عقیده‌ای را، هر قدر سست و سخیف باشد، حتی اوهام و خرافات را بر شك ترجیح می‌دهد. اما نویسنده هیچوقت این روح عصیان و تجری را مثل روسو بایك قیافه خشم و نارضایتی نشان نمیدهد؛ شاید برای اینست که به مخالفت آنچه را که انتقاد میکند هم‌ایمان ندارد؛ مثل ولتر هم باتمسخر شدید بر ضد معتقدات بشری قیام نمیکند، خیلی با ملایمت، با ظرافت و تأدب زیاد، بایك استهزاء خیلی خفی و شاعرانه، مثل پدر بزرگی که با شفقت حکیمانه سخافت رأی نواده خود را باو نشان میدهد و سعی میکند عزت نفس او را جریحه‌دار نکند، معتقدات جاریه را تخطئه میکند ولی عقیده مثبتی را هم حمایت نمیکند.

کتاب «معتقدات ژرم کوانیار» یکی از بهترین کتابهائی است که فکر جری و شكاک نویسنده را نشان میدهد. قصه‌های کوچک «هفت زن ریش آبی» «کرنکوویل»، «تفکرات ریکه» این سبك انتقاد ملایم و پر از ظرافت و شعر را بخوبی نشان میدهد.

من البته مدعی نیستم که بتوانم در يك مقاله آنا تولفرانس را چنانکه باید، بشناسانم و این مقاله را هم برای اینکار ننگاشتم. من ساعت‌های بسیار، ساعت‌های پرازخوشی و لذت باین نویسنده بزرگ مدیونم، ساعت‌ها آنا تولفرانس مرا از زندگانی و مرارت‌های آن منصرف کرده است (چنانکه بخاطر دارم کتاب «روی سنگ سپید» او را در سال

۱۳۱۴ در زندان قصر خواندم) و اینک که صدمین سال تولد او را جشن میگیرند، آنرا فرصتی برای اداء تکریم و احترام و انجام يك وظیفه اخلاقی و شخصی دانسته، این سطور را مینگارم؛ ورنه همانطور که در فرنگ کرده‌اند کتابها راجع بمطالعه و تحلیل و نشان دادن مقام فکری و قیمت کارهای ادبی او باید نوشته شود.

من تقریباً تمام کتابهای او را (باستثناء تاریخ حیات ژاندارک) خوانده‌ام و بر خلاف عادت ید خود که نمیتوانم يك کتاب را دومرتبه بخوانم دوجلد از آنها رادو مرتبه خوانده‌ام و تصمیم دارم تمام را دوباره بخوانم زیرا مثل اشعار حافظ هیچگاه عادی و مبتذل نشده، هر دفعه چیزهای تازه‌ای بانسان میدهد.

البته همه آثار او بیک پایه از رفعت و استحکام و ارزش ادبی قرار نگرفته و مثل کار همه صنعتگران فراز و نشیب‌هایی دارد، ولی مانند اشعار سعدی این تفاوت زیاد محسوس نیست، بطوریکه میتوان گفت در میان این سی و پنج جلد، حتی يك جلد هم وازیده و شایسته بی‌اعتنائی نمیتوان پیدا کرد.

نظیر همین مقاله‌ای که من امروز راجع باو مینویسم، او يك سلسله مقالات انتقادی در روزنامه‌تان نوشته است که بعدها در چهار مجلد تحت عنوان «حیات ادبی» مدون گردید. این مقالات (برخلاف مقاله من) آیتی هستند از حسن ذوق، قوه تحلیل و تجزیه، لطف تعبیر و ظرافت اسلوب، قدرت تحقیق و تعمق و تشخیص و از همه بالاتر، ابداع و ابتکاری که در کیفیت نگارش و در ورود بموضوع و اتمام آن بکار برده شده است پختگی قلم او را نشان میدهد.

من حد خود نمیدانم که میان آثار نفیسه استاد ترجیحی داده و آنها را قضاوت کنم، ولی شاید مجاز باشم که احساس و تأثر خود را بیان کنم: بدون شبهه همان کتابی که از طرف آکادمی فرانسه پذیرفته شده است «جنایت سیلوستر بونار» یکی از بهترین آثار او است، که همیشه سرمشق فصاحت و حسن اسلوب، سلامت تعبیر و روانی، بزرگواری فکر، مناعت روح و شرافت مقصد خواهد بود. «بر زبر سنگ سپید» که در حقیقت مدینه فاضله آنانول فرانس و انعکاس اطلاعات وسیع نویسنده است در تمدن یونان و روم، اصابت رأی و بلندی نظر او را نشان داده و این مطلب را خوب میپروراند که بشر همیشه دچار گمراهی و اشتباه است و در همان حال چقدر به اشتباه و ضلال خود مؤمن و معتقد است.

کتاب «عقاید ژروم کونیار» و «بریان پزی ملکه سبا»، «جزیره پنگوئن‌ها»، «عصیان فرشتگان» فکر جری و سرکش نویسنده را نسبت به مسلمیات و مقررات جامعه بشری بهتر از سایر کتابها نشان میدهد.

کتاب «لیس روژ - زنبق سرخ» تنها رمان عشقی آنانول فرانس است. کتاب «دوست من» و «زندگی در گل» که از خاطرات دوره طفولیت نویسنده است، کتاب زیبای «تائیس» و دوسه داستان کوچک مثل «هفت زن ریش آبی» و «کرن کوبیل» و «افکار ریکه» يك اثر عمیق فراموش نشدنی در روح من باقی گذاشته و همیشه بخود وعده داده‌ام که آنها را دوباره بخوانم.



کتاب «خدایان تشنه‌اند» تاریخ انقلاب کبیر فرانسه نیست ولی يك تابلوی زنده و جان‌داريست از این حادثه عظیم، که خامه هنرمند نویسنده خواسته است روح عصر و عوامل معنوی آنرا ترسیم کند. همین‌طور کتاب «آرزوهای ژان سروین» که پاریس ۱۸۳۵ و جریان ابلهانه زندگی، بیهودگی و سخافت امیالی که بشر را تکان داده و بعمل وادار میکند، بیمغزی آن انقلابی که منجر بسقوط بوربونهای اصلی وروی کارآمدن خانواده دیگر بوربونها گردید در آن تصویر شده است.

در این قسمت، یعنی نشان دادن جریان زندگانی، بدون اغراق‌هائی مانند میز رابل هوگو، آنهم به‌مختصرترین وجه و به‌فصیح‌ترین طرزی، اناتول فرانس صنعتگر قابلی بشمار میرود. چهار جلدی که تحت عنوان «حوادث جاریه» یا «تاریخ معاصر» نگاشته و هر کدام عنوان خاصی دارد، مثل «میسوبرژره در پاریس» «انگشتر لعل» و غیره، آثار بسیار نفیسی هستند که جنبه‌های مختلف زندگانی زمان خود او را بطور دلکش و جذابی شرح میدهد و ضمناً موج میزند از افکار و ملاحظات گوناگون اجتماعی. ممکن است من در تشخیص و قضاوت خود خیلی اشتباه کرده باشم زیرا بتازگی چیزی از این نویسنده نخوانده‌ام. مصدر این قضاوت‌ها شبی است از آنچه ده یا هشت یا هفت سال قبل خوانده‌ام و در ذهنم باقی مانده است، ورنه چنانکه گفتم نشان دادن کارهای اناتول فرانس و خصوصیات هریک از آثار او کار یکروز و دو روز، يك مقاله یا دو مقاله نیست؛ صبر و حوصله و یکی دوسال تحقیق و تعمق کامل و نگاشتن چند جلد کتاب را لازم دارد.

اناتول فرانس مرد خوش صحبت و خوش معاشرت، ظریف و بذله‌گواست؛ يك حالت حجب یا بیم از رنجاندن سایرین او را از صراحت لحن محروم کرده و حتی میتوان گفت يك نوع دورویی در وی بوجود آورده بود که در حضور اشخاص خیلی مؤدب و مهربان و متواضع و حتی بتقاضای آنها تسلیم میشد ولی در غیاب همراه مسخره و استهزاء میکرد.

زندگانی را زیاد دوست میداشت. باشیاء نفیسه خیلی علاقمند بود. از مردن بحد مرض هراسان بود. اناتول فرانس زن را زیاد دوست میداشت و معتقدات خیلی مبسوطی راجع بجنس لطیف در کتابهای وی پراکنده است که یکی از نویسندگان فرانسه آنهارادر کتابی با اسم «زن در نظر اناتول فرانس» با تحقیقات بسیار خوب جمع کرده است. رویهم‌رفته این متفکر بزرگ زنها بزرگترین وجه انصراف از نامالایمات حیات میدانست، باو احترام میکرد ولی او را مساوی با مرد نمیدانست.

اناتول فرانس تمایل بسیار باصول سوسیالیزم نشان میداد، با خطیب مشهور ژورس هم خیلی دوست بود و هم باو عقیده داشت. از جنگ متفر بود و معتقد بود صلح و رسای يك متارکه ممتدیست و ابداً موجب تسکین شهوات و کینه‌های نهفته در نفوس ملل نخواهد بود.

در تمام مدت جنگ بین‌المللی اول خشمگین و ناراضی و منقد بگوشه (بشه‌لری) منزوی شد و سیاست فرانسه را ملامت میکرد. در تغییر و تبدیل و تصحیح نگاشته‌های خود وسواس عجیبی داشت بحدیکه ناشر و چاپخانه از دست شك و تردید و وسواس

او بستوه میآمدند.  
مثل اینکه سبک درخشان و تعبیرات بدیع طبع کمال پسند ویرا قانع نساخته و یا  
آنها را برای بیان مافی الضمیر خود کافی نمیدانسته است. شاید هم همین وسواس انشاء  
اورا باین انسجام و پختگی رسانده و نوشته‌های او را در ردیف ادبیات کلاسیک فرانسه  
قرار داده باشد.



## غوغای امیال\*

از اقدم ازمنه تاریخی و بنظر تمام اهل فکر و نظر وجه امتیاز انسان از سایر جنبندگان کره زمین عقل، یعنی قوه ادراک است ولی وجه امتیاز افراد انسان از یکدیگر عقل و حتی علم و معرفت هم نیست، بلکه آن چیزیکه افراد بشر را بر یکدیگر ترجیح و برتری میدهد قوت اخلاق است و در میان صفات خلقیه، انصاف و مدروت است که در هر کس پیدا شد او را روشن و پاکیزه ساخته، از دروغ و کینه، از حرص و طمع منزّه میکند و مورد احترام و تکریم مردم — حتی مردمی که بآن صفت درخشان مزین نیستند — قرار میدهد و بهمین مناسبت اطلاق کلمه «انسان» بر او شایسته تر است.

چیست... وجه ارزشی دارد انسانی که از مکارم غاری باشد، تاجریکه امانت نداشته باشد، طبیعی که پای روی وجدان گذارد، مأموری که از وظیفه خود منحرف شده و شیوه تجاوز و تعدی را پیش گیرد، سیاستمداری که عوام فریبی کند و کسب وجهه را بر مصلحت جامعه مقدم قرار دهد، روزنامه نویسی که از اغراض و هوای نفس پیروی نماید، نماینده ای که فکر و هوش او بکار جلب نفع و اغراض شخصی افتد، قاضی که رشوه بگیرد...؟ جز جانوری که بحربه عقل و دانش مجهز شده است و از وجودش جز فقر و محنت چیزی تراوش نمیکند! و بگفته سنائی:

«چو دزدی با چراغ آید گزیده تر برد کالا»

بحسب ظاهر در قضیه قدری تناقض احساس میشود چه فرض کردیم وجه امتیاز انسان از حیوان عقل است ولی وجه امتیاز افراد بشر از یکدیگر عقل نیست. عقل که مایه شرف بنی آدم و اساس برتری اوست بر موجودات کره زمین، چرا در جامعه انسانی قدر و ارزش خود را از دست میدهد؟ ولی خیر، تناقضی در کار نیست. عقل همیشه اشرف مواهب طبیعیّه است بشرط اینکه تیره و مشوب نشده و روشنی خود را از دست

---

\* مجله یغما، سال ۹، ص ۵۷-۵۸.

نداده باشد.

در وجود انسان ناحیه‌ای وسیع‌تر، پرغو‌غ‌اتر و متلاطم از ناحیه عقل و معرفت وجود دارد که اعمال و رفتار ما از این ناحیه سرچشمه می‌گیرد و این ناحیه تاریک و پرهیجان عواطف و غرایز و شهوات است. احکام اهریمن امیال و شهوات آمرانه‌تر و مقاومت ناپذیرتر از راهنمایی سرد و آرام عقل است. ما اسیر و زبون این مؤثرات غریزی خود هستیم. غوغای امیال صدای عقل را ضعیف و احیاناً خاموش می‌کند. از اینرو انسان عاقل سفاهت‌هایی می‌کند که کمتر دیوانه‌ای مرتکب می‌شود، احیاناً قساوت‌هایی از وی سر می‌زند که از هیچ ددی ظاهر نمی‌شود. همین دیروز خبری در جرائد منتشر شد که جوانی امریکائی در جامه‌دان مادر خود که عازم سفر بوده است بمب ساعتی گذاشته بوده است که در هوا منفجر گردید، هواپیما متلاشی شد و ۶۴ نفر مسافرین او در طرفه‌العین بهلاکت رسیدند... فقط بامید اینکه چند هزار دلار حق بیمه حیات او را دریافت کند. شهوت و غضب، حرص و ترس، حب جاه و خودفروشی و سایر امیال و غرایز دودنیرهای هستند که صفا و روشنی عقل را می‌پوشانند، عینک‌های سیاه و پررنگی هستند که بر دیده ادراک گذاشته می‌شود و قوه بینائی عقل، اشیاء را از ماوراء آنها تشخیص می‌دهد. هر قدر غرائز و امیال سرکش‌تر باشند بهمان تناسب بینش عقل ضعیف‌تر و وظیفه اصلی آن که درک حقایق و راهنمایی انسان در راه صلاح و درستی است بیشتر مختل می‌شود. پس از ارزش عقل چیزی کاسته نمی‌شود.

و میان این دو قضیه که وجه امتیاز انسان از حیوان عقل است و در جامعه انسانی قدر افراد بفضائل و ملکات اخلاقی است تناقضی موجود نیست. زیرا فضائل روحی و اعتدال امیال و شهوات مجالی برای بروز و ظهور عقل می‌دهد و باز عقل است که همیشه انسان را براه صلاح و درستی می‌برد.



## دخمه زندگان \*

اینک چهل و پنج روز از ایام عمر من در این دخمه زندگان پایان رسید. کاش خداوند این روزهای تاریک را از عمر من مجزا میکرد.

امروز برای دفعه چهل و پنجم بود که تا چشم از خواب گشودم، همان چهار دیوار شوم، همان لحد ضخیم و سنگین، همان روشنائی ضعیف و نیمرنگی که از سقف اطاق فرود میآید، همان آسمان عبوس و کبودی که از روزنه پیداست می بینم.

این اطاق در زیر پرتو نیمرنگ صبح قیافه غمناک و ماتم زده ای دارد! بردیوار های این اطاق چه یادگارهای غم انگیزی باقیست، کسی نمیتواند بفهمد در فضای محنت، آلود این اطاق چه ضجه هائی طنین انداخته و خاموش شده و چقدر آمال و آرزو در پشت این درهای ضخیم دفن گردیده و چه کلمات شیرین آهسته از روی لبان محبوسین عبور کرده است.

در این گورستانی که امروز مدفن ماست بیست و یک مزار موجود است که در بطون سرد و تاریک آن اشکها، ناله ها، طپش های قلب، آرزوها، خیالات و بالاخره توده های زیادی از اسرار روح بشر مدفون است که خیلی تأثیر خیزتر و دردناکتر و فهمیدن آن برای بشریت نافعتر از آثاری است که پومپی از زیر خاکسترهای «وزو» به ما تقدیم نموده است.

بردیوار این گورها احیاناً کلمات یا اشعاری خوانده میشود که درجه یأس و ناکامی نویسندگان آن را مجسم میکند و بیش از هر آهنگ غمناکی روح شخص را بلرزه در میآورد: در یکی از اطاقهائی که سال گذشته محبس من بوده و از همانجا تبعید شده بودم، آثاری میدیدم که با چوب کبریت نوشته و آن رؤیاهای آشفته و پریشان را بخاطرم آورد.

\*

---

\* دریای گوهر، ص ۱۳۴-۱۳۸.

همین اطاقی که امروز منطقه خیالات و زندگانی من، عرصه مقدرات و جوانی من و محیط روح حساس و عواطف غمناک من مییاشد چندی قبل محبس جوان ناکامی بود که او را اعدام کردند.

در تاریکی و سکوت مطلق شب که حتی صدای تنفس محبوسین هم کمتر مسموع میشود يك همهمه شبیه پیرو بال زدن گنجشکی که او را حبس کرده اند میشنوم، شاید این روح آن بدبخت است که از بالای چوبه دار با آخرین سرمزل دوره عمرش می آید. وقتی که خوب گوش میدهم صدای خفقان قلب و ضجه های مأیوسانه اش را میشنوم! چقدر تا نیمه های شب روی زمین بخود پیچیده و نتوانسته است بخواب برود. در قلب مأیوس ظلمت زده او چقدر پرتوهای امید تابیده و خاموش شده است، چقدر باین در ضخیم محبس، باین قراول وظیفه شناس، بآن گشتی پشت بام نگاه کرده و امید فرار هم از وی سلب گردیده است. چقدر میان این اطاق قدم زده خسته شده و بالاخره نشسته و گریه کرده است و قطرات اشک او مانند هزارها قطره اشک دیگر در میان فضای پر از محنت عالم وجود محو و نابود شده است!

مادر پیرش هر هفته دوبار بملاقات فرزند خود می آمد، نوید آزادی و استخلاص را بگوش وی خوانده و آمال عهد جوانی را در روح خسته و مأیوس او را بیدار مینمود ولی نتیجه آن نویدها و امیدها چه شد!

نتیجه تمام امیدواریها این شد که یکروز عصر مقارن غروب برای اطاق او مخصوصاً يك قراول اضافه شد، این همانروزی بود که فردا میبایستی ویرا اعدام کنند و باین حرکت جلف خود میخواستند باو بفهمانند که فردا برای او یکروز عادی نیست. از فردا دیگر این آفتاب درخشان را نخواهد دید و از همین امروز باید با تمام آمال و آرزوهای خود وداع ابدی گوید.

آری این جلادهای قرن بیستم از بدبختی بشر لذت میبرند، باپیشانی واضطراب ستمدیدگان تفریح میکنند، ناله در مذهب اینها موسیقی فرح انگیز و دانه های اشک بسلیقه این آقایان برلیان است.

اگر بجای این قراول شوم که پیشاهنگ مرگ و شبیح هراس انگیز چوبه دار است، يك مخدري باو تزریق میکردند، یا يك سم قاتلی بکام او ریخته و علی الطلیعه جسد بیحس او را برای عبرت جامعه از چوبه دار بالا میبردند آیا با اخلاق و انسانیت نزدیکتر نبود؟!

اگر از همان اول يك گلوله بمغزش خالی میکردند و او را از بسر بردن یکشب تاریک و پراز قلق و ناامیدی معاف میداشتند برحم و شفقت موافق تر نبود؟! پنج دقیقه در انتظار مرگ بسر بردن با هزار سال زحمت و مشقت در معادن سیبری برابر است.

یکشب در انتظار چوبه دار بودن با هزار سال کشمکش در زیر امواج دریا مساویست. آنشب، آنشب که آخرین شبهای ایام عمر جوانی او بود این قبرستان در نظرش چقدر زیبا و زندگانی در زندان چقدر سعادت آمیز بود، همین دیوار شومی که هر روز



صبح من با نظر نفرت و غضب بر آن نگاه میکنم آتش هدف نگاههای حسرت آمیز او میشد!

صبح زود بود، هنوز پرتو خنوب آفتاب بر شیروانیهای عمارات جنایت پرور طهران نتاییده بود که صدای قدمهای سنگین و منظم دونفر قراول که بطرف همین اطاق میآمدند بلند شد، پس از آن در زندان او با يك ضجه خراشیده که بشیون يك مادر جوان مرده بیشتر شباهت داشت بلند گردید.

تکلیف معلوم بود. پریدن رنگ و طپش قلب در اینجا قدر و قیمتی نداشت، باید باستقبال سرنوشت خونین خود شتافت ولی آیا ممکن بود آخرین نظرهای مأیوسانه خود را باین اطاقی که ضربان قلب او را شنیده و تشنجات روح او را دیده و پاکترین هوسها و آرزوهایش آنجا مدفون شده است نینداخته باشد؟!.

او را بردند باطاق صاحب منصب کشیک، آنجائیکه يك صدای پر از قساوت بیرحمانه حکم اعدام وی را کلمه بکلمه تلفظ نموده و از کلمه آخرین او یعنی وصیتش سؤال میکند. آیا این رسم زشت تر و بیرحم تر از آدم کشی نیست!

او را بطرف سیاستگاه بردند. اول چیزیکه بعد از بیرون آمدن از نظمیه در برابر او پیدا شد منظره چوبه دار بود ولی برخلاف ایام عادی چوبه دار در میان يك محوطه خلوت و موحشی که از آژانهای مسلح تشکیل شده بطناب مرگ مجهز است و یکدسته از درندگان دوبا در اطراف آن ایستاده اند.

تشریفات مرگ - آری اینست تشریفات مرگ يك موجودی که دوسانتی گرم استرکنین او را نیست و نابود میکند ولی جامعه بشری میخواهد افراد وی بایک دهان تلختری جام مرگ را بنوشند.

ای گرگهای بیابان که در جامعه انسانی ضرب المثل بیرحمی شده اید اینست حقیقت اخلاقی اشرف مخلوقات! شاید شما هم این فجایع را بدانید اما نمیتوانید بظاهر کنید.

## سنتور حبیب\*

افسوس! سرپنجه هنرمند حبیب بیهوده روی سیمهای سنتور شور و عشق میریخت. ضجه‌های امل و آرزو در فضای نیم خاموش سالون می‌پیچید و خانمهای زیبا با لباس فاخر در گوش هم نجوی داشتند، غیبت میکردند، شیطنت و تمسخر میپاشیدند. تبسم و خنده‌های خالی از روح و حاکی از جلالت و سبک مغزی، سیماهایی که بی‌خیالی و بی‌اعتنائی به هنر و تبعیت کورکورانه از مد و پسندهای عمومی، آنها را بی‌حالت و متعارفی کرده بود، مرض خودنمایی و احتیاج مبرم باینکه خود را فاقد احساس و تأثر نشان بدهند... موسیقی در میان اینهمه تصنع و تکالیف و ریا می‌مرد!

بی‌اختیار بیاد روزی افتادم که برای اولین دفعه سنتور حبیب راشنیدم و مضرابهای سحر این هنرمند روی سیمهای ساز، بلکه روی اعصاب متهیج من فرود آمد. آنجا دیگر از عمارت‌های چند طبقه و غوغای اتومبیل اثری نبود. خارج از محیط غبارآلود تهران بهاری بود و سبزه‌ای. آفتاب اردیبهشت دره کرج را حیات و طراوت داده بود، درختان بید و تبریزی با قامت بلند و پر از موج و ارتعاش، مارا احاطه کرده بودند. نسیم‌های پاک و خنک از راههای دور، از مرتفعات مجهول و آرام البرز، نفس‌زنان سرازیر شده، گیسوان بید مجنون را پریشان ساخته و با شاخسارهای سبز سپیدار همه‌های راه انداخته و فرار میکردند.

همه خاموش و بی‌حرکت، باین اشعار بی‌کلمه‌ای که مضراب حبیب روی سیم‌های سنتور میپاشید گوش میدادیم. نه، آنها را مینوشیدیم، همانطوریکه اشعه تشنه آفتاب، بامدادان قطرات شبنم را می‌مکند.

تمام آن احلام و تخیلات مبهمی که در اعماق روح انسان مکتوم است و شخص، با آنکه آنها را کاملاً حس میکند، هیچوقت نمیتواند بیان کند، زیرا هنوز الفاظی



برای آنها ساخته نشده است، تمام آنها را سنتور میگفت. این ضربت‌های متوالی و موزون مثل اینکه بر اعصاب ما نواخته میشد، ارتعاشات سیمهای سنتور مثل اینکه انعکاس ضربان قلب ما بود. گاهی روح سرکش و غیر قانع ساز زن پرواز میکرد، باوج طغیان و شور خود میرسید، بعد آهسته آهسته فرود میآمد، مثل زمزمه امواجی که روی شنزار ساحل خاموش میشود.

دست و پنجه چالاک او با سهولت باور نکردنی، با روح ما بازی میکرد، آرام‌ترین و ساکن‌ترین اعماق وجود ما را بتلاطم و اضطراب میانداخت، آرزوهای خفته را بیدار و آمال مرده را زنده میکرد.

آیا دریغ نیست که این سرپنجه روزی از کار افتاده و این دستها خاك شود؟

این صفحه بی‌حس و بی‌حیات، در زیر مضراب او، جان پیدا کرده بود، مثل يك قلب طوفانی کانون طیش و هیجان شده بود. این سیمهای گنگ و خاموش بنوا درآمده، عشق را با تمام ناکامیها و گریه‌ها، با تمام وجدها و خنده‌ها، با تمام نگرانی‌ها و اضطراب‌ها، با تمام شکوها و ارتعاشات روحی انسان برای ما حکایت می‌کرد.

این صفحه خاموش و بی‌جان، زیر دست نوازنده سحر، حافظ را بما نشان میداد. حافظ را با همه استغناء و بلندی همت، با تمام آن وارستگی‌ها و بی‌اعتنائی بکوچک‌فکری‌های بشر، حافظ را با تمام طرب و لاقیدی و با هموم و مرارتی که زندگانی باو بخشوده بود، با همان تبسم پراز شفقت مردمان پخته و مجرب که دیگر ناملایمات زندگانی برای آنها چیز تازه‌ای نیست، با همه آن شوخ طبعی‌ها که میخواست ما را با زندگی آشتی داده و برای تحمل مشقات آماده کند، حافظ را با تمام ظرافت و علوفکر بمانشان میداد. از سنتور ضجه‌آبشار، زمزمه جویبار، همه‌شاخسار و حتی سکوت مرموز و پراز حرکت شبهای تاریک تابستان را می‌شنیدیم.

میگویند: «موسیقی ما محزون است». آری محزون است. تا آمال انجام نشده در سینه ما متلاطم است، تا آرزو و تمنا روح ما را مضطرب و نگران میدارد، تا ناکامی دیدگان ما را باشك آلوده میکند و تا تقدیر بیش از اراده در سرنوشت ما مؤثر است، ما موسیقی‌های محزون را دوست میداریم. خیال میکنند موسیقی محزون روح ما را محزون ساخته، یا شعر حافظ و سعدی مردم را درویش و بی‌اعتنا بامور دنیا کرده است. آیا نمیشود طور دیگر فکر کرد، یعنی روح محزون ما این موسیقی هموم‌انگیز را بوجود آورده است؟ ما اگر حافظ را دوست میداریم، برای اینست که آئینه روح ماست و صورت آمال و مشتهیات خود را در آن مشاهده میکنیم. موسیقی محزون، سرگذشت ماست و قصه روح و قلب ما را میسراید.

در روح ما، مخصوصاً در زوایای تاریک و نامرئی روح ما، احساسات گوناگون، تمنیات مجهول و آرزوهائی خوابیده است که حتی خود ما هم از آن اطلاع نداریم. قوه عقل و ادراک که یگانه وسیله درك حقایق اشیاء است، باین مخازن تاریک و انباشته از خواهشهای نفس دسترسی ندارد، نمیتواند آنها را بفهمد و از یکدیگر تفکیک کند، اگر هم بتواند و بر آنها دست یابد نمیتواند آنها را بیان کند، زیرا یگانه وسیله‌ای که برای

افهام مقصود در دست ما گذاشته‌اند کلمات است و کلمات برای مدرکات و معقولات وضع شده‌است، نه برای احساسات. کلمات کوچکتر از معانی است. کلمات بمفاهیم تعین و محدودیت میدهد و آنچه در روح ما موج میزند تعین و محدودیت پذیر نیست. شعر چون بطور مبهم و کلی و بوسیله تقریب و تشبیه باین مکنونات دست میزند. تاپیک درجه میتواند دورنمایی از آنچه در اندرون متلاطم ما میگذرد بدیگران نشان دهد. از شعر قادرتر موسیقی است، زیرا از قید و محدودیتی که کلمات ایجاد میکند آزاد است، دیگر نمیخواهند «بحر را در کوزه بریزند»، با صدا، با این ضربت متوالی و موزونی که برسیمهای سنتور میزنند، تا قعر این دریای ژرف را متلاطم میکنند. موسیقی در قلمرو عواطف و احساسات از هر شعری فصیح تر و از هر محرکی تواناتر است.

موسیقی عشق‌است، اما عشق‌عاری از ماده و تجسم. موسیقی زبان احساس و عواطف و قویترین و حتی میتوانم بگویم فصیح‌ترین وسیله‌نشان دادن چیزهایی است که ما احساس میکنیم. موسیقی عشق است، ولی عشق مجرد و کلی!

عظمت موسیقی در اینست که مطلق و مجرد است، یعنی این حدود و اعتباریاتی که فرد را بوجود می‌آورد، آنرا محدود نمیکند، این چیزهاییکه بفرد محدودیت و تعین میدهد و همان تعین و محدودیت موجب خوبیها و بدیها و زشتیها و تنافرهای ناهمواریها و ناجوریها میشود، اینها در ساحت موسیقی راه ندارد، نمیتواند آنرا کوچک و فانی و حقیر کند. نمیدانم چطور این معنی را که در ذهنم متلاطم است نشان بدهم. آیا نگاه زنی را که دوست میدارید دیده‌اید؟ چقدر بلند و فاخر و عظیم است؛ وقتی همین زن لب بسخن می‌گشاید و می‌خواهد نگاه خود را تکذیب کند، یعنی در حدود مقررات حرف بزند، چقدر کوچک و خفیف و مسکین شده، یک مرتبه از اوج آن تپهای که آفتاب و آسمان لاجوردی و طراوت نسیم آنرا زینت میدهد، به دره تاریک و مرطوب عادیات می‌افتد. فرق میان عشق مجرد از شائبه جسم و ماده با آنچه در زندگی مشاهده میکنیم اینطور است، بلکه قدری فاحش‌تر، شبیه آن چیز است که انسان در رؤیا می‌بیند، یا قلم یک نویسنده توانا و هنرمندی آنرا در طی داستان شیرین یا شعر حساسی ترسیم میکند. یعنی، برعکس حقایق و مشهودات، فقط جنبه خوب و زیبا را نشان میدهد، آنچه که فکر کمال‌پسند بشر دوست میدارد درست میکند - عشقی که مولود قوه آفریننده خیال است، نه مخلوق ناقص و نیم‌تمام طبیعت - موسیقی عشق و هر احساسی دیگر را باین شکل و باین درجه از کمال ایجاد می‌کند.

موسیقی همان چیز را در ذهن ما مصور میکند که در فلسفه قدیم مثل افلاطونی میگفتند و فکر وسیع فیلسوف یونانی میخواست برای هر چیزی یک حقیقت مجرد و کلی و عاری از حقارت حدود و قیود ماده درست کند.

یک آهنگ موسیقی وقتی بشما غرور میدهد، این غرور عاری از خودنمایی و خود پرستی و کوچک فکری و مزاحمت عزت نفس سایرین است.

آهنگ دیگر وقتی بشما طرب و نشاط میبخشد، این طرب و نشاط از شائبه تسلط



و تعدی بر دیگری، از حقارت و سبک مغزی و جلالت و استهزاء مبری است.  
من میدانم آنچه حس میکنم نمیتوانم بنویسم، اگر میتوانستم آنچه حس میکنم  
بنویسم، این تمجید و ستایش را از مضراب حبیب نداشتیم، زیرا قلم من هم میتواند  
مثل مضراب او آنچه در قعر تاریک و نامحسوس میگذرد تعبیر کند.

## این دم که فروبرم بر آرم یا نه\*

يك چند به كودكي به استاد شدیم  
يك چند ز استادی خود شاد شدیم  
پایان سخن نگر که ما را چه رسید  
از خاك بر آمدیم و بر باد شدیم

\* در ابعاد بی آغاز و بی انجام، ذرات حقیری پیوسته پدید و ناپدید میشوند. براقیانوس تیره عدم نقطه‌های روشنی هویدا و پنهان میگردند. ماجرای زندگی جز این نیست. غالباً امر بر این ذره‌های حقیر مشتبّه شده خود را کسی می‌پندارند. نادانی به آنها غفلت و غرور میدهد، بداشته‌های خود میبالند، اما سرنوشت بر آنها لبخند مستهزانه زده، بظلمات نیستی رهسپارشان میکند.

هر يك چندی يكي بر آید که منم  
با نعمت و با سیم و زر آید که منم  
چون كارك او نظام گیرد روزی  
ناگه اجل از کمین در آید که منم  
\* تلاش زندگی اگر در حد معقول و ضرورت صورت گیرد و شخص بانجام حوائج غریزی کوشد ایرادی نیست.

آن مایه زدنیای که خوری یا پوشی  
معدوری اگر در طلبش میکوشی  
باقی همه رایگان نیززد هشدار  
تا عمر گر انمایه بدان نفروشی



\* تلاش دیوانه‌وار آدمی در گرد آوردن ثروت و مکنت جز برانگیختن کینه و حسد و فرسوده کردن قوای حیاتی نتیجه‌ای ندارد. خودکشی در راه کسب مقام خویشتن را بکام خطر انداختن است. همه اینها شخص را از حقیقت زندگی دور می‌کند. عمر آدمی بموئی بسته است، در برابر امتداد زمان ناچیز و حقیر و در مقابل مؤثرات خارجی و داخلی از بین رفتنی است. که میتواند ما را در مقابل پاره‌شدن شریان و بازماندن قلب از ضربان ضمانت کند؟ بنابراین همان دمی که زندگی میکنیم از آن ماست، يك روز بعد و حتی يك دقیقه بعد در اختیار ما نیست. پس داشتن غم فردا و دقیقه‌ای که نمیدانیم خواهد آمد یا نه عبث و بی‌حاصل است:

تاکی غم آن خورم که دارم یا نه  
وین عمر بخوشدلی گذارم یا نه  
در ده قدح باده که معلوم نیست  
کاین دم که فرو برم برآرم یا نه

\* اصل بر این جاریست، بنیاد زندگانی فرد بر فنا نهاده شده است نه بر بقا. می‌آیند برای اینکه بروند، موجود میشوند که معدوم گردند. خیام هرچند بیشتر قضیه را زیر و رو میکند جز این حقیقت یاس‌انگیز نمی‌بیند.

بر مفرش خاک خفتگان می‌بینم  
در زیر زمین نهفتگان می‌بینم  
تا چشم بصرای عدم مینگرد  
نا آمدگان و رفتگان می‌بینم

\* در میان رفتگان کسانی بودند که آنها را دوست میداشتیم. همدمانی بودند که در مصاحبتشان رنجها و دردها را فراموش میکردیم، موجودهائی که بزندگانی نشاط میدادند، همه ناپدید شدند. از کاروان رفتگان بانگ جرسی می‌آید و طنین غمناک آن در گوش جان می‌پیچد.

یاران موافق همه از دست شدند  
در پای اجل یکان یکان پست شدند  
بودیم به يك شراب در مجلس عمر  
دوری دوسه پیشتر زما مست شدند

\*\*\*

خیام بمسافر گمشده در بیابانی میماند که اینک فرسوده و ناتوان به چهارراهی رسیده، از فرط خستگی همانجا توقف میکند. با دیده پراز ملال بدین جاده‌هائی که معلوم نیست بکجا منتهی میشود مینگرد. اندیشه او در دایره‌های چندی افتاده و در هیچیک پایدار و مستقر نمانده است و جبراً و قسراً از دایره‌ای بدایره‌ای افتاده است و گوئی هریک علت یا معلول دیگری بوده است و بالاخره نتیجه سرگردانی در آنها توقف در این دایره است.

نخست به «دایره‌ای کآمدن و رفتن ماست» نگریسته رد آنجا «نه‌بدایت نه‌نهایتی»

یافته، در پی علت غائی جهان آفرینش برخاسته، به مجهول مطلق برخورد و راه بجائی نبرده است. بعالم انسانی نظر افکنده، در برابر مرگ با مگسبش یکسان دیده و «بازآمده‌ای» از «راه دراز» برنگشته است که از جهان دیگر و سرگذشت پس از مرگ خبری باز گوید.

هرچه خوانده و هرچه شنیده او را بجائی رهنمون نشده است. حتی آنهایی که محیط فضل و آداب بودند «فسانهای گفته و بخواب رفته‌اند» عقل که یگانه سرمایه آدمی و تنها معیار سنجش قضایاست در همه جا به بن بست رسیده است. همه چیز مشکوک، همه چیز مجهول، همه قضایا خدشه پذیر است. فقط يك واقع وجود دارد: اکنون زنده ایم، میخوریم، میاشامیم، راه میرویم، هوای آزاد را مینوشیم، از نور آفتاب گرم میشویم. یگانه دارائی ما همین لحظه‌های محدود است که بر سطح کره زمین در حرکتیم. در این دایره گوئی اندیشه خیام از سرگردانی رها شده ثباتی پیدا میکند.

\*

علت شهرت خیام میان ارباب ذوق، و نظر ستایش آمیز باختریان بوی مکث در این دایره و رأی مثبتی است که از وی ظاهر میگردد. همه اندیشه‌های دیگر وی در باب آفرینش، جستجوی غایتی عقل پسند برای خلقت، تفکر در امر معاد، اختلال امور عالم، نا معقول شدن قضایای مسلم و رخنه کردن شك در تمام مقولات عقیدتی بشر، یأس از زندگانی دوباره، همه، یا مقدمات وصول بدین نتیجه است یا لااقل دلیل چنگ زدن بدین گیاه ضعیف.

در این دایره بشر واقع بینی برما ظاهر میشود که دستخوش خوابهای پریشان نشده و رنجهای بیهوده را به یکسوی انداخته است. آن دانشمندی که زهر واقعیات کام او را تلخ و لهجه ویرا زنده کرده است کمی از صحنه کنار میرود. شاعری بشما روی میآورد که میخواهد با سرود چنگ اعصاب فرسوده از نومیدیرا با زندگانی دمساز کند:

وقت سحر است خیز ای مایه ناز  
نرمك نرمك باده ده و چنگ نواز  
كآنها كه بجایند نپایند دراز  
وآنها كه شدند كس نمیآید باز

گوئی از تماشای «صحرای عدم» بجان آمده، از مشاهده «مفرش خاك» که خفتگان بیداری ناپذیر را دربر گرفته بیزاری بوی دست داده است. دمیدن سپیده فجر تیرگی‌های روح او را پراکنده کرده و بیاد آورده که هنوز زنده است، هنوز میتواند بزمزمه چنگ گوش دهد، به نور خورشید دیده بگشاید، نسیم پاك بامدادی را در خود فروبرد و با نوشیدن باده، اندیشه هراسناك مرگ را بیکسوی افکند. بهمین دلیل که زنده‌ها خواهند مرد و مرده‌ها دیگر زنده نخواهند شد باید فرصت زنده بودن را — این فرصتی که دیگر دست نخواهد داد — قویاً حس کنیم، بخود بگوئیم که زنده‌ایم و این معنی را چون باده گوارای کمیابی قطره قطره بچشیم، جرعه جرعه بنوشیم و به تمام نسج وجود خود برسانیم.



این دسته از رباعیات، خیامی را در ذهن مصور میکند که از تفکر در امر آفرینش و جستجوی غایت آن، از زیر و بالا کردن قضیه بقاء روح و معاد خسته و ناامید گشته و تنها نتیجه ثابت و قابل تعقلی که بدست آورده اینست که بر حسب تصادف یا علل نامعلومی، پدیده‌ای بر کره زمین ظاهر شده و این پدیده حیاتست، این حیات فرصت کوتاهی است میان دو عدم و شاید بخویشتن خطاب کرده و گفته‌است:

ای بیخبر از کار جهان هیچ نه‌ای  
بنیاد تو باد است وز آن هیچ نه‌ای  
شد حد وجود تو میان دو عدم  
اطراف تو هیچ و در میان هیچ نه‌ای

پس این فرصت گرانبها و غیر قابل تجدید را بیهوده نباید از دست داده نقد عمر را صرف مقاصد موهوم (یا لاقابل نامعلوم) ساخت. برای بیان این معنی به‌باده می‌آویزد، باده غفلت و فراموشی می‌آورد، موقتاً هم شده نشاط و بیخیالی می‌دهد:

ایدل تو بادراك معما نرسی  
در نکته زیرکان دانا نرسی  
اینجا ز می لعل، بهشتی میساز  
کانجا که بهشت است رسی یا نرسی

مهتاب میتابد، پرتو خیال انگیز آن هوش بیدار خیام را تیزتر میکند: این مهتاب بر گور صدها هزار مردمانی میتابد که روزی سینه‌ای پراز آرزو و سری پراز شور داشتند و اکنون با خاک زمین برابرند و فردا نیز عبت بر گور خود او خواهد تافت:

مهتاب به نور دامن شب بشکافت  
دریاب دمی خوشتر از این نتوان یافت  
خوش باش و میندیش که مهتاب بسی  
اندر سر گور یک بیک خواهد تافت

✱

نمیدانم در کجا خوانده‌ام که بر خیام خرده گرفته او را خودخواه گفته‌اند، از اینرویی که در مقام ارشاد خلق بر نیامده است و در اشعار او چیزیکه مقصد آن هدایت مردم و ترویج فضایل باشد نیست.

که میگوید شاعر باید واعظ و مربی اخلاق باشد؟

شاعر اگر پند دهد و درس اخلاق دهد دیگر شاعر نیست، بلکه واعظی است که مواعظ را در لباس نظم در آورده است.

ارشاد مردم به مکارم اخلاق و نهی آنان از رذایل و زشتیها کار پسندیده و خوبیست ولی این کار از وظایف علمای اخلاق و مربیان اجتماع است. اگر شعر وسیله نشر فضایل باشد دیگر شعر نیست، بلکه دستورهائی است در حلیه نظم و شاید بهمین واسطه مؤثرتر بوده، در اذهان بهتر نفوذ کند و مستقر شود، مانند اندر زهای سعدی. اما نباید فراموش کرد که آنها دیگر نظمند نه شعر. شعر هنگامی شعر است که مکنون خاطر گوینده

را بیرون ریزد، آیینۀ رؤیایها و مشاعر او باشد. چه آنکه مطالب اخلاقی اصولیست مسلم و منجز که بخیر و صلاح اجتماع تدوین یافته است و اگر شاعری آنها را برشته نظم درآورد مکنون خاص خود را بیرون نریخته، بلکه مانند الفیه ابن مالک یا منظومۀ سبزواری، نحو و فلسفه بنظم درآمده است. ازاین لحاظ خیام بیش از اغلب شاعران شاعر است زیرا رباعیات وی مکنون خاطر و چکیده تصورات اوست. نه هنرنمایی را درآن سهمی است و نه صلاح اندیشی برای جامعه را درآن نصیبی.

\*

**خلق سرگرم پندارهایند.** این پندارها گاهی خوب و سودمند است، به انسان آرامش و نیکبختی میدهد: اگر در شخص نوید حیات دیگری باشد چه بهتر، راه ناهنجار زندگانی هموار و کشیدن بار محرومیت و نارواییها آسان میشود. خیام به تماشاخانه زندگانی برای این نیامده است که مردم را از رؤیاهای شیرین بیدار کند. او در مقام انهدام معتقدات دیگران نیست و به طغیان تشویق نمیکند. اگر در بعضی رباعیها شائبه این معنی رود، چون خوب بنگریم تشویق بزندگی و غنیمت شمردن فرصت است، حتی میتوان گفت زمزمه ایست با خویشتن و نوعی تلقین به نفس، یا حداعلا برای آرام کردن وسواس و نگرانی روح همدمی و همنفسی است:

در دهر چو آواز گل تازه دهند  
فرمای بتا که می باندازه دهند  
از دوزخ و از بهشت و از حور و قصور  
فارغ بنشین کاین همه آوازه دهند

خردمندان ژرف بین چنین میکنند، در مقابل ناسازگاریهای زمانه بخویشتن پند و آرامش میدهند. پیشامدهای نامالایم چون تیزابی اعصاب سریع التأثير را میسوزاند و شخص را بر میانگیزد، ولی يك جو بی اعتنائی و لاقیدی میتواند بشخص آرامش دهد و اندکی تعقل و تأمل بوی بفهماند که از آن نامالایم، رنجهای سهمگین تر نیز هست و بنابراین با اندیشیدن در حوادث، رنج و اندوه خود را مضاعف نکند. آیاصحبت از چنین پیشامدی بمیان آمده، یا حادثه ای و هن آور روی داده است که خیام خردمندانه با خود یاد در گوش همدم فاضل خود گفته است:

خیام زمانه از کسی دارد ننگ  
کو در غم ایام نشیند دلتنگ  
می نوش در آبگینه بانالۀ چنگ  
زان پیش کت آبگینه آید بر سنگ

**خلق سرگرم پندارهایند.** برخی دیگر ازاین پندارها زیانبخش و جان کاهست. زیرا بآنکه وجه امتیاز انسان از سایر جانداران زمین عقل است، غالباً در امور زندگانی بموازین عقلی رفتار نمیکند. شهوات و آرزوها بر چشم خرد تیرگی ریخته و نمیگذارند قضا یا چنانکه هست دیده شوند. مردم پیوسته در تالاشند. خواب و خور را در راه وصول به هدفهایی تباه میکنند که ارزش واقعی ندارند بلکه پندارها و اوهام جذابشان ساخته



است.

خیام فارغ از رنج آرز و حسد، آسوده از گرش جاه‌طلبی، دور از غوغای مذاهب و اوهام، در مدار تفکرات خود به جامعه انسانی نگاه میکند: خلقی دیوانه‌وار به جمع مال و مکنت پرداخته و در راه مقاصدی موهوم آسایش را از خویشتن سلب میکنند و مرتکب هر معصیت و جنایت میشوند. دسته‌ای دیگر برای رسیدن بمقام، هر خواری و بی‌دادی را تحمل می‌کنند و از هیچ‌گونه دسیسه و جرمی پرهیز ندارند تا خود را بکام اژدها بیندازند. طبقه‌ای بدون دلیل و حتی بدون قرینه، تصوراتی واهی از عوالم مابعدالطبیعه کرده، از بیم عذاب اخروی خویشتن را از نعمات مشروع و مجاز زندگانی محروم ساخته، انواع زجر و شکنجه را بر نفس خود روا میدارند... خلاصه اکثریت جامعه اسیر پندارهای باطل و سوداهای عقیم و زیانبخشند. مشاهده این محشر اوهام و آرزوهای واهی زبان او را بزمزمه جملاتی می‌گشاید. این جملات مفسر نوع احساس و سایه اشباحی است که از ذهن او می‌گذرد:

فصل گل و طرف جویبار و لب کشت  
با یک دو سه اهل و لعبتی حورس رشت  
پیش آر قدح که باده‌نوشان صبح  
آسوده ز مسجند و فارغ ز کنشت

از خواندن این رباعی دورنمای قرن چهارم و پنجم و ششم هجری و نزاعهای خونین اشعریان و معتزله، سنی و شیعه و باطنی، حتی شافعی و حنفی، جدالهائی که در باب حادث و قدیم بودن قرآن و غیره و غیره در گرفته است در ذهن مصور میشود. جوهر دیانت که برای تهذیب نفوس و نظام اجتماعی درست شده بود فراموش گشته است، مردم سرگرم تصورات بی‌بنیاد، آتش تعصب برافروخته، خشم و کینه بر نفوس مستولی، آسایش و امنیت دچار اختلال، جان و مال و ناموس مردم بر سر تعصبات جاهلانه دستخوش تطاؤل شده است. اما خیام در آن هنگام «آسوده ز مسجد و فارغ ز کنشت» فکر می‌کرده و اگر بخدائی معتقد بوده است، او را بسی برتر و عظیم‌تر از پندارها و تعصبات جاهلانه و بسی رؤف‌تر و عادل‌تر از صورت و حشمتناکی دانسته است که در ذهن اشعریان نقش می‌بندد.

اوفلسفه بحث رسل و پیدایش دیانات را در این می‌دانست که انسان از مرتبه بهیمیت و سببیت دور شده، به صفات خدائی که عدل و محبت است آراسته شود، بالتبیین در جامعه نظام و آسودگی جای اختلال و عدوان را بگیرد. ولی بشر جاهل، بشر درنده، بشر زهرپاش و گزنده، مذاهب را وسیله نشر کینه و بیداد قرار داده است، از این‌روی آسایش واصل نم‌ت از حیات فراموش شده است.

من خیال میکنم رباعیهای که صحنه‌ای از خوشی زندگانی در پیش چشم می‌گسترند علاوه بر مفهوم ظاهری آن، شعار تأملات فلسفی خیام و لبخندیست بانحراف مردم از حقیقت زندگی.

در این زمینه رباعی دیگری هست که از رباعی سابق‌الذکر صراحت بیشتری دارد و این معنی را بی‌پرده‌تر گفته است:

گر زآنکه بدست آیدت از می دومی  
 مینوش بهر جمع و بهر انجمنی  
 کانکس که جهان کرد فراغت دارد  
 از سبلت چون توئی و ریش چو منی  
 اینگونه رباعیات از کنه مشاعر خیام بیرون ریخته و برای خود گفته است ولی  
 میتواند سرمشق کسانی قرار گیرد که از شاعر ارشاد و راهنمایی میجویند.  
 مناعت روح و قناعت نفس او در رباعیهائی دیده میشود که روش زندگانی اوست:

يك نان بدو روز اگر شود حاصل مرد  
 وز كوزه شكسته‌ای دمی آبی سرد  
 محكوم كم از خودی چرا باید بود  
 یا خدمت چون خودی چرا باید کرد

✱

آن کو سلامت است ونانی دارد  
 وز بهر نشستن آشیانی دارد  
 نه خادم کس بود نه مخدوم کسی  
 گو شاد بزی که خوش جهانی دارد

✱

گر دست دهد ز مغز گندم نانی  
 وز می دومی ز گوسفندی رانی  
 با لاله‌رخی نشسته در بستانی  
 عیشی بود آن نه حد هر سلطانی  
 پیشامدهای ناگوار انسان را متألم میکند، فکر آینده نامعلوم در شخص قلق و  
 نگرانی ببار می‌آورد. اندیشه گذشته و آینده، حال حاضر را مسموم میکند در صورتیکه  
 حاضر متن زندگی است و گذشته و آینده حاشیه آن، وقتی شخص در حاشیه زندگی میکند  
 قطعاً متن را تباه می‌سازد. خیام پیوسته بخود و به همدم خود تلقین میکند که از اتخاذ  
 چنین روش نامعقولی بپرهیزد:

روزی که گذشتت از او یاد مکن  
 فردا که نیامده است فریاد مکن  
 بر نامده و گذشته بنیاد مکن  
 حالی خوش باش و عمر بر باد مکن

✱

ای دوست بیا تا غم فردا نخوریم  
 وین يك دم نقد را غنیمت شمريم  
 فردا که از این دیر کهن در گذریم  
 با هفت هزار سالگان سر بسریم



✱

امروز ترا دسترس فردا نیست  
واندیشه فردات بجز سودا نیست  
ضایع مکن این دم اردلت شیدانیست  
کاین باقی عمر را بها پیدا نیست

✱

گر يك نفست ز زندگانی گذرد  
مگذار که جز به شادمانی گذرد  
هشدار که سرمایه سونای جهان  
عمر است و چنان کش گذرانی گذرد

دلیلی که خیام برای این امر میآورد روشن و قاطع است: در برابر دیدگان ما لجهٔ  
تاریك نیستی دهان گشاده و خواه ناخواه بزودی در آن فرو رفته ناپدید میشویم. پس  
باید هر چه زندگانی را تباه و هرپنداری که آنرا زهرآگین میکند دور ریخت:

بر گیر پیاله و سبو ای دلجوی  
خوش خوش بخرام گرد باغ و لبجوی  
کاین چرخ بسی سروقدان مهروی  
صد بار پیاله کرد و صد بار سبوی

✱

برخیز ز خواب تا شرابی بخوریم  
زان پیش که از زمانه تابی بخوریم  
کاین چرخ ستیزهجوی ناگه روزی  
چندان ندهد امان که آبی بخوریم

✱

چون عهده نمیشود کسی فردا را  
حالی خوشدار این دل پر سودا را  
می نوش بنور ماه، ایماه که ماه  
بسیار بتابد و نیابد ما را

## دکتر عبدالحسین زرین کوب



زرین کوب به سال ۱۳۵۱ شمسی در بروجرد به دنیا آمد و بعد از پایان تحصیلات ابتدائی و متوسطه در همان شهر وارد خدمت فرهنگ شد و به تدریس در دبیرستانها پرداخت. اولین اثری که از وی منتشر شد رساله‌ای بود به نام «فلسفه شعر» که به سال ۱۳۲۳ در شهر بروجرد بچاپ رسید.

او در سال ۱۳۲۴ برای ادامه تحصیلات عالی به تهران آمد. در دانشکده ادبیات تهران به تحصیل پرداخت و دوره دکتری زبان و ادبیات فارسی را نیز

پایان رسانید و سپس به تدریس در دانشگاه تهران مشغول گردید.

دکتر زرین کوب از سال ۱۳۲۴ که به تهران آمد مقالات تحقیقی و انتقادی خود را در مسائل مربوط به «نقد ادبی» و «نقد الشعر» در مجله‌های ادبی تهران منتشر ساخت که مورد توجه اهل تحقیق قرار گرفت. وی مدتی نیز سردبیر مجله ادبی و سیاسی «مهرگان هفتگی» بود. دکتر زرین کوب گاه گاه از سرتفن شعر هم می‌سراید. او اکنون استاد دانشگاه تهران و نیز عضو پیوسته فرهنگستان ادب و هنر ایران است.

از او تاکنون آثار متعددی منتشر گردیده که برخی از آنها عبارت است از: دو قرن سکوت، نقد ادبی، ارزش میراث صوفیه، با کاروان حله، تاریخ ایران بعد از اسلام، کارنامه اسلام، بامداد اسلام، اصطلاحات صوفیه، از کوچه رندان، شعر بی‌دروغ شعر بی‌نقاب، قرار از مدرسه (درباره زندگی و اندیشه ابوحامد غزالی). علاوه بر این کتابها،



وی مقاله‌های ادبی و تحقیقی بسیاری در مجله‌های ادبی تهران مانند یغما، سخن و راهنمای کتاب منتشر کرده است که برخی از آنها در مجموعه‌ای به نام «پادداشته‌ها و اندیشه‌ها» تجدید طبع شده است.

دکتر زرین کوب به زبانهای انگلیسی، فرانسه و عربی آشناست و کتابهای زیر را نیز به زبان فارسی ترجمه کرده است: فن شعر تألیف ارسطو، ادبیات فرانسه در قرون وسطی، ادبیات فرانسه در دوره رنسانس تألیف شارل ورن. ل. سولینه، متافیزیک اثر فیلسین شاله، داستان منظوم مازپا اثر لردبایرن، دفاع سقراط اثر گزنفون، خاقانی و اندرونیکوس کومنتوس اثر مینورسکی.

### کشف حقیقت \*

چن لو، حکیم چین دردم نزع بود. شاگردان گرد بسترش حلقه زده بودند. یکی گفت حرف آخر استاد چیست؟ حکیم گفت حرف آخر من همان است که اول گفتم. شاگردی سالخورده در آن جمع بود گفت حرف اول استاد رامن بخاطر دارم. چیزی جز شك و حیرت نبود. استاد تبسم کرد و گفت اکنون نیز چیزی جز شك و حیرت ندارم. شاگردان کنجکاو و نگران دم در کشیدند و استاد بانر می و آهستگی سخن آغاز کرد که: یاران، من اوقات زیادی را در بین اوراق کاغذ و کتاب گم کردم و اوقاتی بیشتر را در تبهای روحانی بسر آوردم، يك چند در آثار شاعران جهان لطیفه زیبائی و جادوی هنر را جستجو کردم و آن را جز وهمی و خیالی ندیدم. چندی نیز در دفتر تاریخ سرگذشت روزگار و دگرگونیهای جهان را پژوهیدم و آنرا نیز جز پنداری نشاختم. در ادیان جهانیان بنظر تحقیق نگریستم و سالها آنهمه رابشاگردان خویش یاد دادم. اما جوهر واقعی ادیان را در علو و عظمت هرگز بیایه آنچه پیروان آنها ادعا دارند نیافتم. چه باید کرد؟ که هر چند مرا از حکیمان می دانند باید بجرأت اعتراف کنم که حکمت حکیمان را نیز زیاده سرد و بی روح یافتم. همه چیز در نظرم ضعیف و بی معنی و بیهوده آمد. ارزش همه حجت ها در خاطر من مساوی نمود. همه عمر شكاك بودم. چرا پنهان بدارم شكاك ملحد! فکر کردن راهمه عمر دوست داشتم و از آن لذت میبرد. اما برای من هیچ چیز هم از آن دشوارتر نبود. این کار برای من همواره مانند راه رفتن کسی بود که بخواهد میان شن ها و ماسه های لیز و لغزان قدم بردارد و باز آهستگی و سنگینی خود را نیز از دست ندهد. حقایق و امور عالم در نظرم من حال همان شن ریزه ها و ماسه های نرم و لیز و لغزان را میداشت که هرگز نتوانستم بر آنها تکیه کنم و با كنندارم که منکران بر من بخندند و مرا بیمار و گرفتار و سواس بدانند. شاگردان گفتند حاشا که استاد را کسی به وسواس و شك،



که چیزی جز جنون نیست منسوب بدارد. اما اگر استاد را تاکنون کشف حقیقت و نیل به یقین دست نداده است آیا می‌توان پنداشت که در آینده نیز هیچکس بحق و یقین راه نخواهد یافت؟ یکی گفت مشکل که چنین باشد هرطبعی سرشتی دارد و بعضی طبایع را چنان آفریده‌اند که بهیچ چیز راضی نیستند. کسانی هم هستند که حقیقت را ادراک می‌کنند و بدان راضی و خرسند می‌شوند. آنها که اهل شك و حیرت هستند حق را می‌بینند و از دیرباوری آن را نمی‌پذیرند ازین رو، بهمه چیز بادیده بدگمانی و بیهودگی مینگرند. شاگردان دیگر بانگ برآوردند که این چه سخن است. تومی خواهی استاد را به وسواس و جنون منسوب بداری؟ استاد گفت بگذارید هرچه می‌خواهد بگوید اما من شك و حیرت را تنها ثمره شجره معرفت یافته‌ام و اگر راست بخواهید به آینده حکمت و هنر بشری نیز چندان امیدی ندارم. آنچه در باب طبیعت و جهان تاکنون معلوم بشر گشته است، هرچند خود بسیار ناقص و ناچیز و از حد کمال بدور است خود چندان است که امروز هیچ کس نمی‌تواند آنهمه را یک جا جمع کند. و اگر درست باشد — و درست هست — که آنچه تاکنون درین باب بر انسان معلوم شده است در برابر آنچه مجهول مانده است اندک مبه‌ای است دیگر نمی‌توان امید داشت که بیاید و یا آمده باشد کسی که بر تمام دقایق و رموز و معارف بشر احاطه داشته باشد و از نتایج آن معلومات فلسفه تازه‌یی بسازد که تمام حقایق عالم را شامل بشود و همه علوم بشری تا ابد آن را تأیید کند هیئات! بلی، یاران من خود فلسفه‌یی ندارم و بهیچ یک از مذاهب و عقاید جهان نیز درست معتقد نیستم، فکر کردن را دوست دارم اما هیچ کاری از آن دشوارتر ندیده‌ام. در دین است که کشف حقیقت و وصول بیقین نیز برای من در حکم مرگ است. زیرا آنجا که یقین حاصل میشود فکر از جستجو باز می‌ماند و جائی که فکر از جستجو باز بماند دیگر زندگی تمام شده است. شاگردی گفت آیا استاد هنوز اندیشه‌یی دارد؟ چن لو گفت: آری، اما دریغ، اندیشه‌یی که دیگر به یقینی جاودان پیوسته است. امروز برخلاف همه عمر خویش دیگر من همه چیز را روشن می‌بینم و در هیچ چیز ابهام و تیرگی نمی‌یابم. درین لحظه که واپسین دم عمرم فرا رسیده است باز فکر کردن را همچنان دشوار می‌یابم و از آن وحشت دارم. وحشت از تفکر، وحشت غریبی است. و این وحشت من گوئیا از آنست که می‌ترسم اکنون درین آئینه یقین که دست مرگ در پیش روی من گرفته است با حقیقت واقع روبرو شوم. این حقیقت که من همه عمر از کشف آن وحشت داشته‌ام اکنون چشم هولناک خود را بچشم محتضر من دوخته است. بلی، اینهمه لذت و نعمت که درین جهان هست پس از مرگ من، تمام نخواهد شد و اگر چشم من و جان من بامرگ که هم اکنون نزدیک شدن آن را می‌بینم، از ادراک و التذاذ باز می‌ماند شما که بعد از من این آفتاب زیبا را می‌نوشید و این آسمان لطیف را می‌بینید چیزی را که دیگر برای من و همی و سایه‌یی بیش نیست امری ثابت و باقی و مستمر خواهید یافت و آیا این خود معلوم نمی‌دارد که، آنچه در واقع حقیقت دارد همین‌هاست، همین زندگی و همین زیبایی‌ها و شادی‌های آن است؟ افسوس که من خیلی دیر این حقیقت را دریافتم، خیلی دیر! یعنی فقط حالا که در کنار ورطه بی‌انتهای نیستی و فراموشی رسیده‌ام حقیقت واقع را می‌بینم و ادراک می‌کنم، بلی فقط حالا

دانستم که آنچه درین عالم ادراک نمودم و احساس کردم حقیقت بود و تنها همین‌ها بود که انسان می‌توانست به‌وجودشان یقین داشته باشد. افسوس، گوئی مقدر بود که حقیقت فقط وقتی بر من کشف بشود که دیگر مجال تمتع بردن، از این کشف حقیقت را نداشته باشم. من اکنون در آستانهٔ دنیایی هستم که وجود آن پر از سایه و وهم، و آکنده از شك و تردیدست. و در چنین حالی معاینه می‌بینم که اگر چیزی هست که انسان می‌تواند بوجود آن یقین کند همین دنیائی است که من آن را ترك می‌کنم. چه چیزی یقینی‌تر از آن لذت‌ها و کام‌هائی بود که من درین دنیا یافتیم. آن شراب دلاویز مردافکنی که غبار اندوه‌های مرا در گرمی جانبخش خود فرو می‌شست آیا حقیقت نداشت؟ آن آغوش گرم نوازشگری که وجود مرا در گرمی دلنواز خود، میگذاخت و خرد و نرم می‌کرد آیا عین حقیقت نبود؟ کدام حقیقت روشن‌تر و بارزتر از آن قله‌های بلند کوه‌های عظیم، و آن سایه‌های لطیف دره‌های ژرف وجود تواند داشت. مرا ببین که بیهوده در وجود اینهمه شك داشتیم، ای دریغ، چرا من تا این لحظه این حقیقت را کشف نکردم. تا این لحظه که در آستانهٔ دنیای اوهام، دنیای سایه‌ها و پندارها واقع شده‌ام. و حالا، این مرگ است که آئینهٔ را پیش چشم من گرفته است. مرگ که پایان همه چیزهای یقینی و آغاز دنیای اوهام و پندارهاست. دریغ که این حقیقت خیلی دیر برای من معلوم شد. خیلی دیر. و حالا دیگر بجائی می‌روم که در آنجا نه یقین می‌گنجد و نه شك. و نه حتی خود من که همهٔ عمر بشك و حیرت گذرانده‌ام. بلی، یاران عزیز حالا من وقتی میتوانم ازین وحشت و هراس که کشف حقیقت، جان شك مرا بدان دچار کرده است جان بدر برم که تن را در میان شما بگذارم و بگذرم.

\*

حرف آخر چن‌لو همین بود. با حرف اولش هم خیلی فرق داشت اما او هنوز خیال میکرد مثل اول حکیم شكاك است. نمیدانست که آخرین هذیان او تمام هذیانهای را که در سراسر عمر بافته بود و شاگردان، آنهمه را «معرفت و حکمت» خوانده بودند، برباد داده بود. بدینگونه چن‌لو، و حکیم شكاك چینی، عاقبت هنگامی که شاگردانش در کنار جسد بی‌جان او اشك حسرت می‌ریختند بکشف حقیقت نائل آمد و حقیقت واقع را درك کرد. نه آخر چن‌لو فیلسوف واقعی بود؟



## سعدی در اروپا\*

سیصد سال پیش از این، آندره ریر<sup>۱</sup> خاورشناس فرانسوی ترجمه منتخبی از گلستان را در پاریس چاپ کرد. این ترجمه که عنوان آن «گلستان، یا کشور گلها»<sup>۲</sup> بود، با همه نقائصی که داشت، از طرف صاحب نظران اروپا که برای نخستین بار، با یکی از آثار بدیع ادبیات ایران مواجه می شدند، با شوق و علاقه سرشار استقبال گشت.

گرچه اول بار، فرانسه این افتخار را یافت که سعدی را بمردم مغرب زمین معرفی کند اما حریفان دیگر درین راه از او واپس نماندند. یکسال پیش از طبع ترجمه «ریر» گذشته بود که فریدریش اکسن باخ<sup>۳</sup> آن را بزبان آلمانی ترجمه کرد. از آن پس ادب پژوهان کشورهای اروپا، این میهمان روحانی مشرق را با مهر و گرمی تمام پذیره آمدند. در ۱۶۵۱، ژانتیوس<sup>۴</sup> آنرا برای شاهزاده ساکسن بلاتینی ترجمه کرد. در ۱۶۵۴، اولتاریوس<sup>۵</sup> دوباره آنرا به آلمانی ترجمه نمود. در ۱۷۷۴ منتخبی از حکایات آن بوسیله سالیوان استفن<sup>۶</sup> بزبان انگلیسی ترجمه شد.

بدینگونه بود که سعدی بادیات اروپا معرفی گردید و بزودی فرهنگ اروپا در مقابل نبوغ حیرت انگیز او سر تعظیم فرود آورد. با اینحال مدتی انتظار لازم بود، تا اروپا چنانکه باید سعدی را بشناسد. زیرا فقط در قرن نوزدهم بود که ترجمه های کاملی از گلستان و بوستان در زبانهای اروپائی انتشار یافت: درین قرن بود که دفرمری<sup>۷</sup> ترجمه گلستان و

\* مجله سخن، سال ۳، ص ۵۷۶-۵۷۲.

۱- A. Ryer.

۲- Gulistan ou empire des roses.

۳- Fr. Ochsenbach.

۴- Gentius.

۵- A. Oléarius.

۶- Sullivan Stephen.

۷- Défremery.

باربیه<sup>۸</sup> دومنار ترجمه بوستان را با مقدمه و حواشی مفید و محققانه بزبان فرانسه منتشر نمودند. درین قرن بود که گلستان را گراف<sup>۹</sup> بزبان آلمانی، نازاریانتس<sup>۱۰</sup> بزبان روسی، ایستویک<sup>۱۱</sup> بزبان انگلیسی و کازیمیرسکی<sup>۱۲</sup> بزبان لهستانی ترجمه کردند با آنکه سعدی وضع ظاهری و معنوی کشور خود را توصیف می نمود و بقول سمله<sup>۱۳</sup> همه جا از بیابانها، غلامان، شتر و سفر مکه گفتگو می کرد اما چون زندگانی عمومی را وصف مینمود توانست بیگانگان را نیز مجذوب خویش کند. چنانکه تنها گلستان تاکنون بیش از شصت بار ترجمه شده و هر ترجمه چندین بار بطبع رسیده. ترجمه بوستان و آثار دیگر سعدی و مقالات و ملاحظات انتقادی خاورشناسان درباره این شاعر، نیز بقدری مفصل بنظر می رسد که فقط ذکر آنها درخور کتاب جداگانه ایست. کافی است گفته شود که درین سیصد سال بیش از شصت تن از خاورشناسان درباره سعدی و آثار او غور و تحقیق کرده و هر کدام از جهتی درباره او بحث نموده اند. گارسن دوتاسی<sup>۱۴</sup> مینویسد: «سعدی تنها نویسنده ایرانی است که نزد توده مردم اروپا شهرت دارد» شاید اینکه، سعدی با مهارت بی نظیری، جد و هزل را درهم ریخته و «نوشداروی تلخ پند را بشهد ظرافت برآمیخته» درین شهرت بی تأثیر نباشد. زیرا از آنجا که وی از هر گونه موضوع سخن میگوید و از هر سنخ اندیشه ای یاد میکند، آثار وی برخلاف بسیاری از نویسندگان شرقی، خواننده را کسل نمی کند، بلکه بانگته ها و لطیفه های که مخصوص خود اوست، بوی ذوق و وجد تازه ای می بخشد و در برابر عظمت خود باعجاب و امیدارد. این نکته، اگرچه ادوارد برون آن را تأیید نموده اما برای بیان سر شهرت سعدی، در اروپا کافی نیست. خوانندگان فرنگی در مطالعه آثار هر شاعر شرقی، بیگانگی او را احساس می کنند اما در مورد آثار سعدی چنین نیست و هانری ماسه تصدیق می کند: «که حتی وقتی آثار وی را از روی یک ترجمه مطالعه می کنند، آن ارتباط دائمی و متناسبی که بین عقل و تخیل وجود دارد، آن فلسفه که هر ذوق سلیم می پذیرد و آن اصول اخلاقی که با سلوب واحدی درآمده، همه اینها سعدی را در نظر خواننده فرنگی مانند یک شاعر جهانی جلوه می دهد». عبث نیست که ارنست رنان منتقد هوشیار و صاحب نظر فرانسوی از روی انصاف میگوید:

«سعدی واقعاً یکی از گویندگان ماست. ذوق سلیم تزلزل ناپذیر او، لطف جاذبه ای که به آثار او روح خاصی می بخشد، لحن سخریه آمیز و پر عطفی که با آن معایب و مفاسد جامعه انسانی را ریشخند می کند، اینهمه اوصاف که در نویسندگان شرقی بندرت یافت میشود، او را در نظر ما عزیز می دارد. وقتی آثار او را میخوانند گوئی بایک نویسنده اخلاقی رومی، یا یک منتقد بذله گوی قرن شانزدهم سروکار دارند.» باریبه دومنار هم

Barbier de Meynard. - ۸

K. H. Graf. - ۹

S. Nazariantz. - ۱۰

Eastwich. - ۱۱

Kazimirski. - ۱۲

Semelet. - ۱۳

Garcin de Tassy. - ۱۴



میگوید:

«در آثار او مواردی هست که لطف طبع هوراس، سهولت بیان اوید قریحه بذله گوی را به و سادگی لافوتن را میتوان یافت.» بی گمان یکی از جهات شهرت جهانی و قبول عام سعدی را در همین نکته باید جست. همان روح خرم و نستوه که در آثار هوراس تجلی می کند، در اثر سعدی نیز جلوه گراست. همان قریحه انتقاد که در پدر وجود دارد در سعدی نیز بنظر میرسد. در ارکستر دلاویز سعدی، نغمه های شورانگیز آنا کرئون با آواز لطیف هوراس درمی آمیزد، تنها سعدی نیست که از بی بقائی دنیا و ناپایداری جاه و جلال این جهان سخن می گوید، هوراس نیز در منظومه Epitre à Torquatus همین معنی را می پرورد. همان اندرزی را که گلی خوشبوی در حمام بسعدی می دهد، عطردانی خالی از عطر در رهگذری به پدر الهام می کند. معانی و افکار سعدی هرگز کهنه نمیشود و با ادبیات جهان همواره هماهنگی خود را حفظ مینماید عواطف عالی و افکار بلندی که گویندگان رمانتیک درباره عشق و شفقت و صلح دوستی و نوع پروری اظهار کرده اند در آثار سعدی نیز مجال بیان یافته، کیست که از لانگلو بشنود:

All that inhabit this great earth  
Whatever be their rank or Worth  
Are kindred and allied by birth  
And made by the same clay,

واز سعدی بخاطر نیاورد:

بنی آدم اعضاء يك ديگرند      که در آفرینش ز يك گوهرند  
و یا فی المثل قطعۀ بدیع جذبه "Extase" را در شرقیات هوگو بخواند و در آن گوشۀ خلوت کنار دریا، نغمۀ امواج کف آلود را که در پیشگاه عظمت آفرینش به آهنگ خدائی ترنم می کنند بشنود و سعدی را بیاد نیاورد که همه کائنات را از کبک و غوک و بلبل و بهائم در تسبیح و خروش می بیند و میگوید:

دوش مرغی بصریح می نالید	عقل و صبرم ببرد و طاقت و توش
یکی از دوستان مخلص را	مگر آواز من رسید به گوش
گفت باور نداشتم که ترا	بانگ مرغی چنین کند مدهوش
گفتم این شرط آدمیت نیست	مرغ تسبیح خوان و من خاموش

از همان زمان که ترجمۀ ریروژانتیوس در اروپا منتشر شد، گویندگان فرنگی ازین منبع الهام مایه گرفتند. ژان دولافوتن پیش از همه باین سرچشمۀ فیض راه یافت. در مجموعه امثال منظوم او، قصه های چند وجود دارد که بتصدیق صاحب خبران اروپا از سعدی اقتباس شده. قصۀ آن ستاره شناس که بچاه اندر افتاد وی را گفتند، تو که پیش پای خویش نیاری دید بر فراز سر خود چه توانی خواند! حکایت آن منجم را بخاطر می آورد که سعدی هوشمندانه از قول صاحب دلی در حق او می گوید:

تو بر اوج فلک چه دانی چیست      چون ندانی که در سرای تو کیست  
حکایت «رؤیای مغول» نیز بی گمان از آن حکایت گلستان اقتباس شده که سعدی

در طی آن می نویسد: «ندا آمد که این پادشاه بارادت درویشان در بهشت است و آن پارسا بتقرب پادشاهان در دوزخ» حکایت «گوش خر گوش» و قصه بخیلی که زرش بردند و سنگ بجای آن نهادند نیز از حکایات سعدی آب خورده است. تردید نیست که اگر انتشار ترجمه ریر نبود، اروپا از اینگونه آثار خالد محروم می ماند.

در قصه های Le Bailley، سن لامبر، لسنیک، و Pignotti نیز تأثیر سعدی آشکار است.

در قرن هجدهم، آسیا، این مهد تمدنهای کهن، در نظر مردم اروپا عظمت و جلوه سحر آمیزی داشت، سعدی نیز یکی از مظاهر این عظمت بود و مظهر کاملی بود. ازین رو کسانی که خاطره های مبهم اما پر زرق و برق از مشرق داشتند، باشوق و علاقه خاصی سعدی و آثار او را تلقی می کردند. ولتر گلستان را خوانده بود و از ترجمه آن سخن می راند. حتی، مضامینی هم از آن اقتباس کرده بود. مادام رولاند، توجه و علاقه خاصی بسعدی داشت و در نامه های معروف خود، احیاناً بلطایف و نکات او استشهد می نمود. گوئی در آنروزگار آشنائی به آثار شرق، خاصه سعدی از غلثم فرهنگ و تربیت بشمار میرفته و کسانی که باینگونه آثار وقوف داشتند از آن بخود می بالیده اند.

ظهور رمانتیسیم که خود تا اندازه ای مرهون انتشار اینگونه آثار شرقی بود مجال تازه ای برای انتشار آثار سعدی پدید آورد. آنها که سلسله جنبان این نهضت بودند به آثار وی بادیه توقیر و تحسین می نگریستند، ویکتور هوگو، یکی از عبارتهای مقدمه گلستان را سر لوحه کتاب «شرقیات» قرارداد. در عین حال سعی کرد اسلوب بیان خود را، درین کتاب، بامعانی و مضامین سعدی، که مظهر شرق محسوب میشد، زینت بخشد. قبل از او نیز گوته در دیوان شرق و غرب این کار را کرده بود. دریادداشتهای روکرت Poetisches Tagebuch که بعد از وی بوسیله خواهرش منتشر گشت نیز قطعه ای درباره سعدی وجود دارد. در آثار هردر، موسه، و بالزاک نیز نام سعدی ذکر شده و هر کدام بشیوه ای او را ستوده اند. اوژن مانوئل شاعر معروف متأخر نیز، که در آغاز قرن حاضر در پاریس در گذشت، تحت تأثیر جاذبه سحر انگیز بیان سعدی واقع گشته و در کتاب «اشعار خانه و دبستان» حکایت آن شب سعدی را که در کودکی «در خدمت پدر نشسته و مصحف عزیز را در کنار گرفته بود» اقتباس کرده و بآندک تغییری آن را بخود نسبت می دهد. در پایان این حکایت، همچنانکه سعدی از قول پدر می گوید: «جان پدر تو نیز اگر بخفتی به که در پوستین خلق افتی» وی نیز می گوید:

*L' indulgence, mon fils, est la grande vertu*

*Si vraiment tu priaï, comment les verrais - tu*

باری اروپای معاصر نیز سعدی را فراموش نکرده و گوئی بررغم اینهمه بعد زمانی و مکانی هنوز برای درک و قبول افکار و عقاید او حاضر است. درین مورد مجاهدتهای ذی قیمت خاورشناسان را که در معرفی سعدی باروپا سعی جمیل مبذول کرده اند هرگز نباید فراموش کرد و مخصوصاً رساله محققانه خاورشناس فرانسوی هانری ماسه را، که بسیاری از مطالب این مقاله از آن اقتباس شده، همواره باید بخاطر داشت.



## لرمانتوف شاعر روس\*

میخائیل لرمانتوف، یکی از بزرگترین گویندگان روسیه، در زندگانی از سر نوشت خوبی بهره‌مند نشد. وی از فشار و استبداد متنفر بود اما در روزگاری میزیست که استقلال و شخصیت در مردم وجود نداشت. آزادی را هدف خویش کرده بود اما محکوم بود که در محیط خفقان‌آور حکومت جابرانه نیکلا زندگی کند، از همه برتر زندگی عشق داشت و شیفته ابداع بود اما تقدیر آن بود که قبل از بیست و هفت سالگی زندگی او با مرگ فجیعی پایان رسد. بیست و دو ساله بود که چکامه خود را در رثای پوشکین که سال ۱۸۳۷ در جنگ تن‌بتن کشته شده بود سرود. این چکامه در افواه افتاد و همه‌جا با شوق و علاقه تمام منعکس گردید، زیرا گوئی صدای روسیه متفکر بود که از مرگ بی‌هنگام شاعر بزرگ تأثر یافته بود.

در آثرمان لرمانتوف بیش از سیصد قطعه غنایی، بیست و پنج منظومه، دو داستان و پنج نمایشنامه نوشته بود که در میان آنها آثاری بود که امروز بمنزله گهرهای درخشان ادبیات روسی تلقی می‌گردد. اما هیچیک از آنها بطبع نرسیده بود. گرچه وی از سن سیزده سالگی نوشتن آغاز کرد اما هرگز این آثار قلمی خود را درخور انتشار نیافته بود. در واقع در میان استادان ادب کمتر کسانی هستند که بسادگی و بی‌ریائی لرمانتوف اظهار فروتنی کرده باشند و مانند او خود را از آنچه شایسته است فروتر نشانده باشند. ازینرو بود که وقتی نخستین اثر وی سال ۱۸۳۷ در مجله‌ها منتشر شد وی استاد کاملی بشمار میرفت، لرمانتوف نویسندگی را پیشه نکرد. همه عمر در کشاکش دو قوه بسر میبرد: جاذبه ذوق او را بر آن میداشت که خود را بتمامی وقف نویسندگی نماید و حکم ضرورت وی را مجبور مینمود که خشونت نظام را تحمل کند. در لشکرکشی‌های قفقاز حاضر بود و بارها جان خود را در نبردهای خونین بخطر افکند.

---

\* مجله سخن، سال ۳، ص ۴۷۵-۴۷۶.

وقتی در میدان جنگ نبود در محافل عالی پترزبورگ تردد میکرد. درین محافل کمتر کسانی پیدا میشدند که ارزش واقعی او را دریابند. بعضی بر او بدیده کینه و حسد مینگریستند و برخی باران اغراق و تملق بر وی نثار میکردند. آنها که بامنابع قدرت تردید بودند از گزند زبان تیز وی بیم داشتند. از اینرو بود که او را آزار و تبعید کردند. با توجه باین نکات سهولت میتوان دریافت که عظمت هنر و نیروی معنوی او تا چه حد بوده که توانسته است علی‌رغم موانع باین اوج عظمت برآید و در مدتی کوتاه چنین آثاری پدید آورد که بسیاری از گویندگان برای ایجاد آنها عمر دراز لازم دارند. لرمانتوف در سنی مرد که نویسندگان دیگر معمولاً در آن هنگام فقط باولین مرحله شهرت قدم می‌نهند. در بیست و شش سالگی داستویوسکی اولین رمان خود را نوشت، تورگنوف درین سن جز پاردهای از اشعار اولیه خود را که امروز فراموش شده است ننوشته بود و لوتالستوی اولین قصه‌های خود را منتشر کرده بود. اما لرمانتوف در همین سن نویسنده هنرمندی بود که در عالم شعر و شاعری از روی استحقاق مقام شامخی را احراز میکرد. اگر بیشتر زیسته بود چه بسیار شاهکار دیگر که پدید می‌آورد! تالستوی وقتی اظهار کرده بود که اگر شاعر بیش ازین میزیست برای بسیاری از نویسندگانی که بعد از او آمدند و او خود از آنجمله بود چیزی باقی نمی‌ماند که در باره آن بنویسند. این را بطبیعت گفته بود اما بی‌گمان حقیقتی در آن بود. لرمانتوف هنرمند دنیا آمده بود. وی موسیقی‌دانی قابل، صورتگری ماهر و قبل از هرچیز، بتمام معنی شاعری توانا بود. شعر جزء طبع و نهاد او بود. افکار خود را در قالب نظم بیان کردن برای او امری عادی شمرده میشد. بخوبی معلوم است که او همه‌جا، در محفل عیش، در هنگام سفر، و در احوال غیر عادی چیز مینوشته است. یکی از معاصران او مینویسد:

اتفاق پیوسته شاعر را از جایی بجایی میبرد اما او همه‌جا اثری شاعرانه از خود باقی می‌گذاشت بی‌آنکه اندیشه کند که اثر وی باز خواهد ماند یا از میان خواهد رفت و در حالی که اشعار خود را هماندم که مینوشت فراموش میکرد. لرمانتوف هرگز از آنچه باتمام رسانده بود خرسند نبود و همواره کمال بیشتری را میجست. هیچیک از انواع شعر نبود که وی در آن قدرت خود را نیازموده و نمونه‌های با عظمتی از آن باقی نگذاشته باشد. با آسانی و آزادی تفوق‌ناپذیری، تخیل نیرومند او، مظاهر غرور و تصاویر شهادت را می‌آفرید، پرده‌های بدیع طبیعت را مجسم میکرد و در اعماق لطیف‌ترین عواطف انسانی فرو میرفت. رویهم‌رفته شعر او نغمه‌ای باشکوه را میماند که بافتخار عظمت انسانی و برای دفاع از آزادی و ابتکار سروده شود.

لرمانتوف بسال ۱۸۱۴ در مسکو بدنیا آمد. مقارن قیام معروف دسامبریه‌ها که اولین تظاهر برضد استبداد جابرانه تزاران روس بود وی یازده سال داشت. گرچه این قیام با خشونت سبعانه‌ای فرونشست و رهبران آن بدار آویخته و تیرباران شدند با اینحال زندگانی راکد و یکنواخت روسیه را بحرکت آورد و افکار عمومی را تکان داد. آتشی‌های توپ و تفنگ که در میدان مجلس پترزبورگ روشن گشت نسل نوینی از



روشنفکران انقلابی پدید آورد که امور جهان را بادیده دقت و انتقاد مینگریستند. در میان دقیق‌ترین نمایندگان این نسل از هرتسن و اگارف دو تن نویسنده‌ای که رهبران آزادی روسیه بودند و بلینسکی ادیب و منتقد معروف باید نام برد. لرماتتوف جوان نیز یکی از نمایندگان این نسل بود و در شاعری ترجمان افکار و تمایلات آن بشمار می‌آمد. اینان در زمانی میزیسته‌اند که نیروی اهریمنی ارتجاع در روسیه فرمانروا بود. دولت نهضت دسامبريستها را از یاد نبرده بود و افکار نو و اقوال تازه را بیرحمانه خفه میکرد. هرچه صادقانه و مترقی و شرافتمندانه بود در چنان محیط مه‌آلود خفه‌کننده نابود می‌گشت.

هرتسن در یادداشتهای روزانه خود در باره این ایام مینویسد: «ما در دوره وحشتناکی از تاریخ روسیه بسر میبریم و هیچ امیدرهای بنظر نمی‌آید» و بلینسکی میگوید: «آیندگان وحشت بی‌پایان و فاجعه‌دردانگیز زندگانی ما را درخواستیافت و بازخواهند شناخت» لرماتتوف در همین ایام احساسات یأس‌آمیز خود را بدینگونه اظهارمیکرد: «تحمل، خونسردی و محرومی از جستجوهای بیفایده، معنی زندگی ماست، خراب کشوری که منابع سرشاری از عوامل زندگی را واجد بوده و درعین‌حال درحصار آهنینی محدود باشد، تاب و توان آدمی بپایان میرسد...» توجه باین نکته که نیروهای او محکوم بآنند که بدون فایده تباه گردند و وقوف برآنکه نمیتواند آنها را در امور اجتماعی بکار اندازد، شاعر را در اندیشه‌های غم‌انگیزی درباره معنی زندگی و تکلیف آدمی فرو برد با اینحال در زیر این ظاهر آرام نیروهای تازه‌ای پدید می‌آمد و بر ضد ارتجاع قدرمیافراشت. بخوبی میتوان لرماتتوف را مظهر این نیروهای زنده نام‌نهاد. وی که روح نوع‌خواه و طبع مبارزه‌جوئی داشت نمیتوانست فقط شاعر بماند و به بیان احساسات یأس‌آمیز و خیال‌پروری که بر بسیاری از معاصران وی چیره گشته بود اکتفا نماید. نیروی وی بیش از آن بود که محیط ناسازگار او را مغلوب نماید. چنانکه هرتسن میگوید: لرماتتوف از کودکی عادت کرده بود که «هرچه او را بهیجان می‌آورد» در اعماق دل نهان کند. لازم بود افکار تلخ و گرانی که بروح او فشار می‌آورد در محیط نفرت و سکوت پرورده شود اما غرور بسیار میباید که کسی در حالیکه دست و پا دربند دارد، گردن برافرازد و سر را بلند نگهدارد. هیچکس بقدر لرماتتوف از اینگونه غرور بهره‌ور نبود. از اینرو بود که با آنکه درین راه رنج و ناکامی بسیار دید در راه طلب از پای نشست و بی‌آنکه از مبارزه خسته شود همواره میکوشید دنیای دیگری را در مقابل «واقع هراس‌انگیز» بمعارضه وادارد. دنیائی را که آکنده از عواطف عالی و افعال شریف بود. هرچه لرماتتوف نوشته تاریخچه این جستجوی روحانی است آشنائی او با ادبیات روسی و بیگانه، مخصوصاً وقوف بر اصول سبک رمانتیک مضامین بدیعی در دسترس وی قرار داد. بایرون در رشد نیروی شاعری لرماتتوف تأثیر بسزائی داشت. هفده یا هجده ساله بود که مجذوب شاعر انگلیسی گشت. زبان انگلیسی میخواند و پیوسته يك جلد از آثار بایرون را نزد خود داشت. همواره تاریخ زندگی، سفرنامه‌ها و مکتوبهای بایرون را که تامس مور بسال ۱۸۳۵ انتشار

داده بود مطالعه میکرد. بایرون نه تنها بواسطه ارتباط روح شاعری لرمانتوف را مفتون خویش کرده بود بلکه بر اثر شرکتی که در نبرد آزادی یونان نموده بود مورد اعجاب و تحسین شاعر جوان روس واقع میگشت شاعر روسی زندگانی بایرون را نموداری از آن فداکاری و ایثاری که کمال مطلوب خود او بود میپنداشت. لرمانتوف از محیط و حوادث ایام خود الهام میگرفت. انقلاب ژوئیه ۱۸۳۵ فرانسه را با اشعار بهجت آمیزی استقبال کرد. مصائب دهقانان روسیه توجه او را بقیام خلق کشانید و بسال ۱۸۳۲ داستان تاریخی خود را که «ودیم» نام داشت و از حوادث انقلاب پوگاچف در آن یاد شده بود، نگاشت. در این اثر وی اطلاع عمیق خود را از زندگانی و زبان توده مردم نشان داد و از حقوق آنان طرفداری کرد. آشنائی او با قفقاز که روزگار کودکی خود را در آنجا گذرانده بود، منبع الهام فناپذیری برای آثار هنری بوی ارزانی نمود. در آنجا بود که او نیز مانند پوشکین رنگها و تصویرهایی برای آثار تخیلی خویش پیدا کرد. باین سرزمین بود که پاره‌ای از اشعار خود و از آنجمله «اسمعیل‌بك» و «قریه باستونجی» و «حاجی‌آبرك» را هدیه کرد. درین آثار تصویر مردانی دلیر و آزادیخواه را میپردازد که عشق آتشی‌نی نسبت بوطن دارند. ولی از قصه‌های عامیانه قفقاز و نغمه‌ها و ترانه‌های مردم آن سرزمین مدد میگیرد و با آن نیروی خیال خود را غنی میکند و آب و رنگ محلی به آثار خویش میبخشد.

نظر انتقادی لرمانتوف نسبت بمحافل عالی که در آن تردد می‌کرد دیر یا زود منجر باختلاف با آنها گشت و نخستین تصادم وقتی آشکار شد که چکامه وی که در رثای پوشکین سروده بود در سرتاسر روسیه منتشر گردید. در طی عبارتهای گستاخ آن، نیکلای صدای پوشکین را که تازه خاموش شده بود شنید و بدون فوت وقت رفتار خشونت آمیز خود را با شاعر آغاز کرد، تبعید بفقاز فقط کینه شاعر را بدستگاه استبداد افزود. مسافرت در سرتاسر روسیه و معاشرت با طبقات مردم نیروی مشاهده او را افزونتر و افق بصیرت او را گشاده‌تر نمود. در قفقاز وی طرح داستان مهمی افکند. منظومه اهریمن که از مدتی قبل آغاز گشته بود و تأثیر بایرون و تامس مور در آن مشهود بود، در آنجا، از آب و رنگهای محلی مشحون گشت. این منظومه که لرمانتوف چند سالی در آن کار کرده بود یکی از دقیق‌ترین آثار او بشمار می‌رود. بلینسکی می‌نویسد که زیبایی ابیات و عمق افکار و جاننداری تصاویر، اهریمن را بدرجه يك شاهکار واقعی بالا می‌برد. معاصران وی این منظومه را بمنزله دعوتی برای انداختن بنیان محافظه‌کاری و استبداد تلقی کردند و مانند دفاع آتشی‌نی از حق آزادی آدمی نگریستند. در میان آثار وی آنکه بیش از همه روح واقع‌بینی دارد قصه «قهرمان روزگار ما» می‌باشد که پهلوان اصلی آن افسری است که از پترزبورگ بفقاز تبعید شده است. مانند سایر پهلوانهای لرمانتوف این افسر نیز که پچورین نام دارد از روح نیرومند و هوش و دلاوری بسیار بهره دارد. در عین حال مردی بدبخت و خودخواه است که فساد جامعه او را به «زندگانی بی‌فایده‌ای» محکوم کرده است. پچورین می‌کوشد که وسائل تفریح يك زندگانی فعال را برای خود فراهم کند. دختری از چرکس می‌رباید و نامزد



قبلی او را در طی جنگ تن‌بتنی می‌کشد و سرانجام موفق می‌شود محبت او را بخود جلب کند. با اینحال همه اینها نمی‌تواند خاطر او را خرسند کند. پچورین خود را ملامت می‌کند و از بارگرانی که بواسطه تفوق او بر محیط بدوش او قرار دارد رنج می‌برد. این است تصویر مردی از دوره سالهای ۱۸۳۵. لرمانتوف با تشریح وضع روحی پچورین وضع غم‌انگیز روحی يك نسل را نشان می‌دهد.

در سالهای اخیر زندگی تغییرات عمیقی در افکار لرمانتوف پدید آمد. آن خیال‌بافی‌های شباب ترك شده و سادگی و روشنی صفت بارز اسلوب او گردید. درین دوره لرمانتوف بمحافل ادبی نزدیک‌تر شد، آروز می‌کرد که از ارتش کناره گیرد و بانتشار مجله خود پردازد. طرح داستان بزرگی می‌ریخت که در آن اندیشه‌هایی که تا آن اندازه توجه او را جلب کرده بود مورد بیان بیابد. اندیشه‌هایی که بسرنوشت ملت و فرهنگ ملی مربوط بود. بلینسکی آنجا که از این مرحله زندگی وی گفتگو می‌کند می‌گوید چشمان عقاب‌آسای او آغاز کرد که به آرامی در اعماق زندگی فرو رود. فکر وی که از ازدحام زندگی بستوه آمده بود طرح آثار تازه‌ای می‌افکند. در صدد بود کتابی در سبب‌اب بنویسد و از دوره‌های سه‌گانه زندگانی اجتماعی مردم گفتگو نماید. اما گوئی مقدر نبود که این نقشه‌ها اجرا گردد!

فاصله بین شاعر و محافل عالی روزبروز زیادت‌ر می‌شد. مناعت‌طبع و هجوهای نیشدار او برشماره دشمنانش افزود و غرور او مانع از آن شد که با آنها کنارآید. تورگنوف جوان که لرمانتوف را در مجامع عمومی دیده بود می‌گوید که ازتنهایی و اندوهناکی شاعر و ناسازگاری وضع او در میان آن‌همه شادی و سرور که او را از هرجهت احاطه کرده بود متحیرگشت. وی وقتی لرمانتوف را در مجلس رقصی دیده بود که برستونی تکیه داده و حاضران را می‌نگریست. در سیمای او اثر اندوه و تأثر دیده می‌شد. می‌گوید: «چهره تیره، چشمان درشت و سیاه و روشن او از نیروئی نالمانگیز و احساساتی سخریه‌آمیز حاکی بود. چشمان نافذ و متهم‌کننده او بوضع عجیبی با لبهای کودکانه و لطیفش نامتناسب می‌نمود. شاید در اعماق قلب خود لرمانتوف رنج تنهایی را احساس میکرد و از آن محیط ناساز که تقدیر وی را در آنجا بند کرده بود رنج می‌برد.»

دولت چشم از لرمانتوف برنمی‌گرفت و همواره در صدد بود فرصتی بیابد و خود را از این شاعر بی‌آرام برهاند. وقتی او با پسر سفیرکبیر فرانسه جنگ تن‌بتن نمود او را بدادگاه نظامی جلب کردند و بار دیگر به قفقاز تبعید نمودند تا آنجا، درلشکرکشی که قرار بود برضد کوه‌نشینان یاغی اجرا شود شرکت نماید. لرمانتوف درین عملیات شرکت کرد و شهادتی نشان داد که مایه تعجب فرماندهان گردید.

جنگ تن‌بتنی که وی در ۱۷ ژوئیه ۱۸۴۱ زندگانی خود را بر سر آن نهاد نیز چنانکه بعداً معلوم و محقق شد بتحریر دشمنان وی درگرفت بعلاوه این عاقبت شوم نیز قبلاً از طرف محافل و دوائر نظامی تعیین شده بود.

آثار لرمانتوف که بقول ماکسیم گورکی بنگمه ناتمامی می‌مانست بسرعت تمام در

دل‌های خوانندگان جای خود را یافت و این کامیابی را باید مرهون مساعی بلینسکی دانست که او را میشناخت و اولین کسی بود که ارزش هنری آثار او را ستود. لرمانتوف بعد از پوشکین دقیق‌ترین شاعر کلاسیک روس محسوب می‌شود. وی شاعر دوره تحول بود و راهی که او از «رمانتیسیم» به «رآلیسم» پیمود برای ادبیات روسیه قابل توجه بشمار می‌آید. بعد از وی و گوگول نویسنده معاصر وی بود که اسلوب رآلیسم بر سراسر ادبیات قرن نوزدهم روسیه مسلط و مستقر گردید.



## شاهنامه و ایلید\*

شاهنامه صرف‌نظر از جنبه تاریخی آن که فارسال<sup>۱</sup> اثر لوکن<sup>۲</sup> را بخاطر می‌آورد مواد و عناصر اساطیری و حماسی پرمایه و سرشاری دارد. البته غرض فردوسی از نظم آن جمع و نقل اساطیر نبوده است بلکه شاعر ما درصدد آن بوده است که تاریخ ایران را از روی روایات کهن بنظم آورد. از این‌رو شاهنامه را قبل از هرچیز باید يك منظومه تاریخی شمرد.

اما در طی این منظومه بزرگ تاریخی چندین حماسه کامل و عالی وجود دارد که درخور توجه بسیار است. داستان ایرج، داستان سیاوش، داستان اسفندیار، داستان سهراب و... هر يك چه از حیث مواد و چه از حیث اشکال شایسته نام حماسه میباشند. ممکن است بعضی از این داستانها تقلید و تکرار داستان دیگر باشند فی‌المثل می‌توان تصور کرد که موبدان هفت‌خان اسفندیار را از روی هفت‌خان رستم ساخته و تقلید کرده باشند اما در همه حال هرکدام از این داستانها حماسه جداگانه‌ایست.

ازین قرار می‌توان شاهنامه را مجموعه‌ای از داستانهای حماسی شمرد. هر يك از این داستانها در حد خود قوی و کامل و عالی است. قدرت حماسی آنها غالباً به اندازه‌ایست که شاهنامه را در عین آنکه يك منظومه تاریخی است همواره می‌توان در ردیف عالیت‌ترین آثار حماسی جهان قرار داد. مخصوصاً از لحاظ کمال فنی آن را با ایلید هم می‌توان مقایسه کرد.

روکرت<sup>۳</sup> شاعر و نقاد آلمانی می‌گوید: «چه فرقی بین فردوسی و هومر هست؟ جز اینکه محتویات شاهنامه از حیث مواد اندکی پست‌تر از کتاب هومر و از حیث روح

---

\* مجله یغما، سال ۳، ص ۱۹۶-۲۰۳.

Pharsale. - ۱

Lucain. - ۲

Ruckert. - ۳

کمی برتر از آن است». مقایسه دقیق ایلید با شاهنامه این حکم روکرت را که شاید خیلی از خاورشناسان با آن همداستان نیستند تأیید می‌کند.

ایلید کهنه‌ترین حماسه یونان محسوب است. موضوع آن از افسانه معروف جنگ تروا که در زمان هومر<sup>۴</sup> مضمون عمده چاهه‌های خنیاگران بود اقتباس شده است. داستان با شرح مشاجره سختی که بین آشیل<sup>۵</sup> سردار تناسلی و آگاممنون<sup>۶</sup> پادشاه آرگوس در گرفته است آغاز می‌شود. آگاممنون دختری، بری‌زئیس<sup>۷</sup> نام را که آشیل اسیر کرده است از وی باز می‌ستاند. آشیل رنجیده بخیمه خود میرود و از جنگ روی برمی‌تابد، ته‌تیس<sup>۸</sup> رب‌النوع که مادر اوست از زئوس می‌خواهد که سپاه آگاممنون را بیادافره<sup>۹</sup> این اهانت که نسبت به آشیل کرده‌اند بگیرد...

.... از این‌رو آگاممنون و سپاه او در جنگ کاری از پیش نمی‌برند. پادشاه آرگوس که از رنجاندن آشیل پشیمانست فرستادگانی نزد وی گسیل می‌کند تا مگر او را بر سر رضا آورند اولیس<sup>۱۰</sup> برای جلب رضای آشیل سخنان گرم و مؤثری می‌گوید که در آشیل نمی‌گیرد و پهلوان همچنان از شرکت در جنگ امتناع می‌کند.

اما وقتی پاتروکل دوست هکتور پهلوان تروا کشته می‌شود آشیل برای خونخواهی او شرکت در جنگ رضا می‌دهد. آنگاه سلیح خود را که یکی از خدایان بنام هفستوس<sup>۱۱</sup> بخواهی مادرش برای او ساخته است برتن می‌کند و آماده پیکار می‌شود. آگاممنون نیز با او از در آشتی می‌آید و دخترک را بدو باز می‌دهد. وقتی آشیل در عرصه کارزار ظاهر می‌شود سپاه دشمن یکسره منهدم می‌گردد. فقط هکتور<sup>۱۲</sup> در برابر او می‌ایستد که با او درمی‌آویزد و کشته می‌شود..

این دورنمای مختصر کافی است که در طی چند سطر تصور روشنی از محتویات ایلید بخواننده ایرانی بدهد. آیا می‌توان دورنمای مشابهی نیز از مطالب شاهنامه ترسیم کرد؟ درینجا برای آنکه بین ایلید و شاهنامه از لحاظ فنی مقایسه شود کافی است در باره مطالب کلی سخن درمیان‌آید. زیرا جزئیات مناظر و صحنه‌ها، سجایا و اوصاف خاص اشخاص، در هریک از دو کتاب مولود مقتضیات مخصوص می‌باشد. مدار جنگ در ایلید عشق زن است. پاریس شاهزاده تروا بیونان می‌رود و هلن<sup>۱۳</sup>،

---

۴ - بسیاری از محققان مانند Wolf آلمانی و Vico ایتالیائی و F. Aubignac فرانسوی در وجود همر شک کرده‌اند. درینجا نام هومر فقط یادآور گوینده و یا گویندگان ایلید است و منظور ما آن نیست که صحت انتساب ایلید به هومر یا شخصیت تاریخی او را تأیید کرده باشیم.

Achille. -۵

Agamemnon. -۶

Briséis. -۷

Thétis. -۸

Uliss. -۹

Hephoistos. -۱۰

Hector. -۱۱

Helèn. -۱۲



منلاس<sup>۱۳</sup> را فریب می‌دهد و با خود به تروا می‌برد. جنگ ده‌ساله تروا بخاطر این زن درمی‌گیرد. آگاممنون دختری را که آشیل اسیر کرده است از وی می‌گیرد و رقابت و مشاجره سختی بر اثر آن آغاز می‌گردد. اما در شاهنامه غالباً محرك جنگ حس افتخار، عشق آزادی یا حس انتقام است. کین ایرج و خون سیاوش ایرانیان را بجنگ تورانیان میکشاند. عشق افتخار و حس نامجوئی رستم و اسفندیار را در مقابل یکدیگر قرار می‌دهد.

آنچه اسفندیار را بدین نبرد هولناک بی‌سرانجام میکشاند حس نامجوئی و آوازه‌طلبی است. آنچه رستم را وادار می‌دارد که درین کار بجان بکوشد بیم از بدنامی و رسوائی است. همچنین تقدیر هولناکی که در داستان تراژیک رستم و سهراب حکمفرماست از حس افتخار و انتقام مایه می‌گیرد.

ازین‌رو، در شاهنامه قدرت و عظمت پهلوانان بارزتر و شکننده‌تر است. پهلوانان شاهنامه هرکدام به نیروی خود می‌کوشند. دل و بازوی آنان است که تکیه‌گاه و پناه و حصارشان است. اما در ایلیاد چنین نیست. پهلوانان هرکدام بیکی از خدایان و جاودانان تکیه دارند. شکست و پیرویشان به نیروی خدایانی که حامی آنها هستند وابسته است.

چنانکه تهئیس مادر خدایان تمام نیرو و هوش خود را برای فنا و زوال خاندان پریام<sup>۱۴</sup> بکار می‌برد. حتی در انجمن خدایان با شوهر خود زئوس خدای بزرگ و مخوف ستیزه می‌کند. با قدرت مهیب وحشتناکی که این خدای محتل دارد سقوط تروا و برافتادن دودمان پریام قطعی و اجتناب‌ناپذیر است بنابراین آشیل با همه دلاوری و نیرومندی جز آلتی برای انجام هوس‌های خدایان نیست...

دخالت خدایان در ایجاد این صحنه‌ها بقدریست که پادشاه یونان وقتی پس از سالها جنگ و کوشش شکست یاران خود و پیروزی دشمنان را می‌بیند و درمی‌یابد که زئوس عبت او را تاکنون بجنگ واداشته است «سیل سرشک برخسار فرو می‌بارد» و از سرنویمیدی و درماندگی بیاران خطاب می‌کند:

«یاران من، سران و سروران یونان؛ زئوس مرا در گرداب تیره‌روزی افکند. خدای سنگدل! وعده داده بود که مرا پس از تاراج ایلیو بکشور خود بازگرداند اما اکنون که همه‌چیز مرا ربوده است مرا بدان وامی‌دارد که... آلوده به‌ننگ و رسوائی بیونان بازگردم! این است حکم و فرمان وی که بسا شهرها را از اوج عزت سرنگون کرده و بسا دیگر را نیز زیر و زبر خواهد کرد. نیروی وی مغلوب نشدنی است. اکنون سخن مرا بپذیرید. با کشتی‌های خود بسوی کشور خود بگریزیم؛ هرگز تروا بدست‌ما نخواهد افتاد...»

این اندازه دخالت خدایان در جنگها طبعاً از ارزش قهرمانان ایلیاد می‌کاهد.

Menelas. - ۱۳

Priam. - ۱۴

جنگ ارادهٔ خدایان است و ناچار انسان در آن جز آلتی بی اراده نیست وقتی که بر اثر انعقاد يك پیمان نزدیک است میان یونان و تروا آشتی پدید آید، خدای خدایان یکی از جاودانان را می فرستد تا تروا را به نقض عهد وادارد و جنگ همچنان تا انهدام و سقوط تروا دوام یابد.

بنابراین در شاهنامه ارادهٔ انسان موجد جنگ می گردد اما در ایللیاد فقط هوسناکی خدایان المپ همهٔ این صحنه ها را بوجود می آورد اگر جنگ تروا ده سال دوام یافته است نه مقاومت مردم ایللیو باعث ادامهٔ جنگ بوده است نه پافشاری و پشت کار یونانیان. اما خدایان در ایللیاد خوی و نهاد انسانی دارند. در کارها همان عواطف و شهوت‌های را که درخور آدمیزادگان است از خود بروز میدهند. حتی زئوس وقتی خود را تا درجهٔ انسان پائین می آورد و در کارهای او دخالت میکند همان ناتوانی‌ها و خطاها و زبونی‌هایی را که در سرشت انسان است دارا می‌باشد. یکجا برای آنکه در کارها چاره‌جویی کند هنگامی که همهٔ خدایان بخواب رفته‌اند رنج بیخوابی برخود هموار میکنند. و جای دیگر وقتی خدایان شراب می‌خورند و نگران صحنهٔ جنگ هستند سر بر سر زن خود می‌گذارند.....

بنابراین خدایان ایللیاد انسان‌هایی قوی‌تر، زیباتر، و بزرگتر هستند. دستخوش عواطف شدید خویش می‌شوند. خورد و خواب و خشم و شهوت دارند. ظالم و غدار و حيله‌گردند. ا زمرگ در امانند اما از رنج و گزند معاف نیستند و ممکن است مجروح گردند. در دو صف مخالف قرار می‌گیرند و با یکدیگر پیکار و ستیزه می‌کنند. زئوس بر آنها فرمانروایی جابرانه و وحشتناکی دارد روی هم رفته این خدایان تا اندازه‌ای درشت و خشن و حتی از لحاظ ارزش اخلاقی پائین‌تر از قهرمانان بشری می‌باشند.

اما در شاهنامه قوای «ما فوق انسان» باندازهٔ ایللیاد دخالت ندارد. فقط سیمرغ تا اندازه‌ای غرابت دارد. مخصوصاً دخالت این موجود مرموز غیربشری را در سرنوشت زان و رستم باید مورد توجه قرارداد. افسون و نیرنگ سیمرغ که از نهانی‌ها آگاه است رستم را در جنگ اسفندیار پیروزی می‌دهد. در داستان سهراب نیز دخالت نیروی غیربشری مشهود است اما باین اندازه محسوس نیست. دیوان و جادویان که در بعضی جنگها برابر رستم و یا اسفندیار می‌آیند اگرچه ظاهراً موجودهای غیربشری هستند اما در عمل از لحاظ نهاد و سرشت با انسانها تفاوتی ندارند.

معدلك دخالت این موجودات غیربشری در شاهنامه نادر و اتفاقی است در صورتی که در ایللیاد محور عمدهٔ وقایع ارادهٔ خدایان و جاودانان است. وجودهای غیربشری در ایللیاد بر صحنه ظاهر می‌شوند اما در شاهنامه غالباً فقط سایهٔ مبهم و تاریك آنهاست که از پشت صحنه می‌گذرد...

قهرمانان ایللیاد اگر چند سجایا و صفات بشری دارند اما خشونت و سادگی خاصی در اطوار و احوال آنان دیده میشود. شهوتها و ضعفها و پستی‌هایی مخصوص بخود دارند که نمیتوانند آنها را پنهان نمایند. احوال و اطوارشان از تناقضها و تضادهای بسیار آکنده است. گاه راد و آزاده و جوانمرد و گاه فرومایه و طماع و خودخواه



جلوه می‌کند.

اما قهرمانان شاهنامه نمونه انسانهای قهرمان می‌باشند محرك آنها شهوتهای شدید اما عالی است. حس افتخار و انتقام، عشق بوطن و ملت، علاقه بدآئین و کیش است که آنان را بجنگ وامی‌دارد. در همه اطوار آنها علاقه شدید بزندگی جلوه دارد. رستم در عین آنکه غالباً آواره بیابانهاست، در عین آنکه همواره در پی دشمنانست بهره خود را از کام و عشرت فراموش نمیکند. حتی در صحنه‌های هولناک هفت‌خان چند لحظه‌ای از صحبت زن جادو بهره می‌گیرد. اگر سهراب باندرز هومان عشق دختر جنگجو را فراموش می‌کند برای آنست که آوازه و افتخار عشق و شهوت را باید مغلوب نماید.

در ایلپاد برعکس جنگجویان کمتر بعشرت می‌اندیشند. وقتی پاریس در روزهای جنگ آغوش هلن را می‌گیرند همه او را به تن‌آسانی و بی‌غیرتی می‌نکوهند. پهلوانان يك لحظه نیز عشرت و رامش را جایز نمی‌دانند. وقتی هکتور به تروا می‌رود که از زنان و سالخوردگان همت و دعا بخواهد نه فقط در کاخ پریام از خوردن شراب که مادرش باو می‌دهد امتناع می‌ورزد بلکه در مشکوی پاریس نیز به هلن که لحظه‌ای او را برامش دعوت می‌کند سردی و خشونت پاسخ می‌دهد.

بدینگونه پهلوانان شاهنامه با تمام قیافه روحی خود توصیف شده‌اند در صورتیکه از قهرمانان ایلپاد جز نیمرخ تیره‌ای که در ظلمت گرد و غبار جنگها فرو رفته است چیزی پیدا نیست.

آشیل از همه قهرمانان ایلپاد برتر است. او به تنهایی از عهده يك سپاه برمی‌آید. يك نعره او کافی است که دشمنان فاتح را بگریز وادارد. غیبت او در روحیه افراد موجب نومیدیست. وقتی دوباره در عرصه کارزار قدم می‌نهد جنگ را تا کنار باروی ایلپو می‌کشاند...

چیزی که این قهرمان را تا این اندازه جالب جلوه می‌دهد آنست که وی در عین خشونت احساسات رقیق و لطیف بشری دارد. شاید بیش از حد لازم تند و مغرور و خشمگین باشد اما عواطف لطیف انسانی نیز در روح او عمقی و تأثیری بسزا دارند. دوستی بی‌شائبه و صمیمانه وی با پاتروکل<sup>۱۵</sup> محبت فرزندی نسبت بپدر فرتوت خود پله<sup>۱۶</sup>، ترحم و شفقت نسبت به پریام تیره‌بخت داغ‌دیده که تضرع و خواهش وی سرانجام قلب خشم‌آلودش را متأثر میکند از مواردیست که از جنبه قوی و عمیق انسانیت او حکایت می‌کند.

پهلوان دیگر ایلپاد، هکتور حتی بیش از آشیل شایسته همدردیست. او بی هیچ امیدی می‌گوشد و خود را فدا می‌کند. میداند که ایلپو را خدایان بسقوط قطعی محکوم کرده‌اند اما او برای آنکه انهدام آثرا — اگر چه يك روز — بتأخیر اندازد سختی بارزه میکند. می‌داند که او درین جنگ پیروز نخواهد بود اما برای آنکه نام و

Patrocle. — ۱۵

Peleé. — ۱۶

آوازه بلندی برای دودمان خود کسب کند، می‌کوشد و با شوق و حرارت دفاع میکند. او برای آن مبارزه می‌کند که دست‌کم شهرت لایزالی در خاطره مردم باقی گذارد. بی‌غیرتی برادرش پاریس او را وادار کرده است که به‌تنهایی بار گران جنگ را تحمل کند. با مرگ او امید و افتخار ایلو می‌میرد. مرگ او را همه اهل تروا مانند عزای بزرگی تلقی می‌کنند. این مرگ دردی گران و تسلی‌ناپذیر در دل زن وی اندروماک<sup>۱۷</sup> باقی می‌گذارد.

آندروماک نمونه کامل «زن و مادر» می‌باشد. هکتور مادر هکتور نیز از سیمای جالب و گیرنده است. وی با زاری و تضرع بسیار هکتور را به‌آغوشی که او را در آن پرورده و به پستانی که او را بدان شیر ناده است سوگند می‌دهد که با آشیل نبرد نکند. اما زاری و سوگند یک مادر نمی‌تواند دل فرزند را که سرنوشت شوم او را به‌جنگ می‌خواند نرم کند سرانجام مادر با لحن مؤثر و دردناکی بر مرده او ندبه و نوحه می‌کند.

در شاهنامه رستم را در مقابل آشیل می‌توان نهاد. او نیز در میان پهلوانان شاهنامه برتر از همه و در ردیف اول قرار دارد. رستم بواسطه سیمای مخصوص روحی و جسمی خود از سایر قهرمانان ممتاز است و فقط از این جهت که فناپذیر است با سایر اشخاص عادی قابل مقایسه می‌باشد.

جنگهایی که رستم در آنها حضور ندارد عادی و ساده و بی‌ماجراست و غالباً بزیان ایرانیان تمام می‌شود. اما رستم رنگ و آبی مخصوص و شکوه و عظمتی فوق تصور بمیدانهای جنگ می‌بخشد. روح تسلیم و اطاعت کورکورانه که در سایر پهلوانان هست در رستم وجود ندارد. او بی‌آنکه بقدر آشیل مغرور و خودخواه باشد، قدر و قیمت خود را می‌داند.

می‌داند که نیرو و دلاوری‌ش چه حیثیت بزرگی برای او فراهم کرده است. می‌داند که وجودش در جنگها تا چه اندازه افتخار و پیروزی ایرانیان را تضمین می‌کند... اینها را او بخوبی میداند و ازین رو نه از خشم کاوس می‌ترسد و نه از اعتراض بر کیخسرو و گشتاسب پروا دارد.

جنبه انسانی و تقوی و محبت او نیز قوی است با این حال او که مظهر غرور و افتخار ایران و مایه امید ایرانیان است چگونه می‌تواند تسلیم بند و زنجیری که خودخواهی اسفندیار برای او فراهم آورده است گردد؟

اسفندیار نیز عظمتی خیره‌کننده دارد. او را در ایلید با هکتور می‌توان مقایسه کرد. او خود می‌داند که وقتی گشتاسب او را بجنگ رستم می‌فرستد در واقع او رابسوی مرگ روانه می‌کند. اما برای پرهیز از ننگ و عار، برای کسب شهرت و افتخار و برای انجام فرمان پدر با پای خود بسوی مرگ می‌شتابد.

دلاوری و نیروئی که این شاهزاده قهرمان در هفت‌خان نشان می‌دهد او را باندازه



رستم محبوب می‌کند و مرگ پیش‌رس و نابهنگام او نیز اگرچه از کسب شهرتی که شایسته آن است محرومش می‌کند او را بیشتر دوست‌داشتنی جلوه می‌دهد. عبث نیست که حتی قاتل نیز از مرگش متأثر و دردمند می‌گردد.

کتایون مادر او، آنجا که بر مرگش ندبه می‌کند هکوب را بخاطر می‌آورد. کتایون نیز مانند هکوب<sup>۱۸</sup> فرزند را از این نبرد شوم بدفرجام باز می‌دارد اما ضربه تقدیر قطعی و اجتناب‌ناپذیر است.

آشیل قهرمان بزرگ ایلید، بر سر دختری از آگاممنون می‌رنجد و آزرده روی از جنگ برمی‌تابد و بخیمه خود میرود. برای رستم نیز با کاوس چنین صحنه‌ای پیش می‌آید.

وی، فقط بر اثر آنکه در تراژدی دردناک «رستم و سهراب» — شاید برای آنکه قدرت تقدیر مؤثرتر و عجز انسان قطعی‌تر جلوه کند — اندکی دیرتر وارد صحنه شده است با خشم و عتاب کاوس مواجه می‌شود.

البته کاوس حق دارد. سهراب با تورانیان برای برانداختن او بایران آمده‌است. خطر بزرگی ایران را تهدید می‌کند. باز یکی از آن روزهای تیره که در دوره کاوس زیاد اتفاق افتاده است، برای ایران پیش آمده است. لحظه مشکل و خطریست در چنین لحظه بحران و وحشت کاوس نیز مثل همه ایرانیان چشم‌براه رستم دارد. اما قهرمان که بزور و دلاوری خود اطمینان دارد، بی‌آنکه درباره فرجام کار بیندیشد گیو فرستاده شاه را به‌رود و می‌می‌نشاند و با رامشگران برامش سرگرم می‌کند... و چند روز بعد با آرامی و خونسردی بسوی دربار کاوس می‌خرامد.

کاوس با آن خوی‌تندی و بهانه‌جویی که از او معهود است حق دارد که بدانگونه بی‌تاب و خشمگین گردد. برای او این‌اندازه خونسردی و بی‌اعتنائی رستم قابل تحمل نیست، ازین‌رو این مزاج تند ستیزه‌جوی که همواره از کژطبعی و گستاخی رنجها و گرندها برای خود فراهم می‌آورد، یک‌دفعه دیگر نیز بی‌آنکه غور کار را بنگرد بقول فردوسی شرم از دو دیده می‌شوید و طوس را فرمان می‌دهد که رستم را بردار کند. اینجا پاسخ و عتاب رستم شنیدنی است:

که چندین مدار آتش اندر کنار  
ترا شهریاری نه‌اندر خور است  
ز روم و ز سگسار و مازندران  
همه بنده در پیش رخسار منند  
بکینه چرا دل برآکنده‌ای  
همان گاه و افسر بیاراستند  
نگه داشتم رسم و آئین و راه  
بودی ترا این بزرگی و بخت

تهمتن برآشت با شهریار  
همه‌کارت از یک‌دگر بدتر است  
ز مصر و ز چین و ز هاماوران  
جگر خسته تیغ و تخیل منند  
تو اندر جهان خود زمن زنده‌ای  
دلیران بشاهی مرا خواستند  
سوی تخت شاهی نکردم نگاه  
اگر من پذیرفتی تاج و تخت

نشاندیم بدین تخت من کیقباد  
چه کاوس دایم چه خشمش چه باد..  
در پایان این عتاب رستم از سر خشم و تندی دربار کاوس را ترك میکند و با قهر و اعتراض بیرون می‌رود. آشیل نیز در پایان عتاب تهدیدآمیز آگاممنون، در صحنه‌ای شبیه باین مورد مثل رستم می‌گوید: «این فرمان‌ها را بردیگران تحمیل فرما. زیرا من برای فرمانبرداری تو آماده نیستم».

لیکن نکته‌ای که مخصوصاً عظمت رستم را بیشتر جلوه می‌دهد آنست که کاوس و سران ایران خیلی زودتر از آگاممنون باشتباه خود واقف میشوند. درین خطر بزرگی که ایران را تهدید می‌کند هرگز ایرانیان نمی‌توانند از وجود رستم چشم‌پوشند. عظمت فوق‌العاده رستم بقدری است که غیبت او بدون تردید مورث حرمان و شکست ایرانیان تلقی میشود و ناچار برای آنکه خشنودی وی را تأمین کنند و او را دل‌گرم و امیدوار بازآورند در پی او می‌شتابند.

اما درباره آشیل وضع چنین نیست وقتی او تافته و خشم‌آلود بخیمه خود باز می‌گردد و از سر قهر و عتاب تن از جنگ باز می‌زند غیبت او مایه بیم و تشویش جنگجویان نیست فقط ته‌تیس مادر او که رب‌النوع مقتدر و هوشمندی است از زئوس خدای خدایان می‌خواهد که کینه آشیل را از آگاممنون و یارانش بگیرد. جنگ نیز با وجود اعراض وی دوام دارد، جنگی سخت هولناک که زیان بزرگی بر لشکر آگاممنون وارد می‌کند.

این شکستی که بر لشکر آگاممنون وارد می‌آید از آن نیست که نیروی آشیل درین نبرد اثری ندارد بلکه از آن روست که ته‌تیس خشم و قهر زئوس را بزبان جنگجویان برانگیخته است. اگر خدایان در سرنوشت این جنگ مداخله نکنند بی‌گمان آگاممنون خواهد توانست خشم و قهر آشیل را بچیزی نگیرد و جنگ را تا سرحد پیروزی دنبال کند، اما خدایان اعراض آشیل را بهانه‌ای برای مداخله در سرنوشت انسانها قرار می‌دهند. بدینگونه در پایان کار آگاممنون غیبت آشیل را ضایعه و غبنی تلقی می‌کند همانطور که کاوس قهر و رنجش رستم را خطر بزرگی می‌شمارد.

چیزی که آشیل را دوباره بصحنه جنگ وارد می‌کند، تأسف و دریغی است که از مرگ و فقدان پاتروکل بدو دست می‌دهد، اما آنچه رستم را برای جنگ آماده می‌کند يك غرور قهرمانی است. غروری که پاس نام و افتخارش آن را ایجاب می‌کند. هنگامی که آوازۀ دلاوری سهراب دربار ایران را بدانگونه ترسانیده بود و بهانه‌جوئی و کناره‌گیری رستم را ممکن بود بضعف و جبن تعبیر کنند. همین اندیشه است که رستم را با کاوس آشتی می‌دهد و بجنگ سهراب می‌فرستد...

گفته‌اند صفت بارز شعر حماسی برانگیختن حس شگفتی و ستایش است این خاصیت قطعاً در شاهنامه از ایللیاد قوی‌تر است. در حوادث ایللیاد که خدایان در ایجاد صحنه‌ها دخالت دارند هیچ جای شگفتی نیست زیرا هیچ کاری از حیطة قدرت خدایانه آنها بیرون نیست. اما در شاهنامه احوال و اطوار قهرمانان مورث اعجاب و تحسین مایه گردد زیرا آن احوال و اطوار از کسانی صادر میشود که مانند ما انسانند و دارای ضعفها و



زبونیهای ما می‌باشند. بدینگونه قدرت و عظمت قهرمانان در شاهنامه بیش از ایللیاد جلوه می‌کند و همین نکته نشان می‌دهد که روح حماسی در شاهنامه از ایللیاد قوی‌تر است.

آیا این نکته را نیز می‌توان قبول کرد که بقول روکرت شاهنامه از حیث محتوی اندکی پست‌تر از ایللیاد است؟ درین باره نیز جای دیگر باید بحث کرد.

## آشتی با ادبیات\*

در روزگار حاضر مردم نسبت با ادبیات گذشته بیگانه‌اند و با اینهمه تبلیغات اغراق‌آمیز ادیبان باین گنجینهٔ مفاخر و معالی اعتنائی ندارند. از این بی‌اعتنائی نباید متأسف بود اما این بیگانگی را نیز نمی‌توان اتفاقی شمرد.

اگر آنچه انسان از ادبیات می‌جوید، «معنی زندگی» باشد، مردم حق دارند ادبیات گذشته را فراموش کنند. مگر ادبیات گذشته جز دورنمایی از يك زندگی گذشته چیز دیگریست؟ درینصورت نباید تعجب کرد که مردم امروز با آن بیگانه‌اند. هرکس که ذوق جمال‌پسند دارد از تماشای شاهکار يك استاد پیکرتراش لذت می‌برد و زیبایی آنرا می‌ستاید اما هیچ هوشمندی را دیده‌اید که با يك پیکر بی‌جان مرمی، عشق ورزد؟ آن پیکر مومیائی که در تالار موزه بروی شما لبخند می‌زند، شما را غرق حیرت و تأمل و اعجاب می‌کند. آنرا زیبا می‌شمیرید، اما در عین حال احساس می‌کنید که قرنهای دراز شما را از او جدا می‌کند. خواه از این سخن خشنود شوید و خواه ناخشنود ادبیات گذشته، مثل همه آثار و مظاهر تمدن قدیم، مرده است و با جار و جنجال قلم نمیتوان آنرا از سر زنده کرد. باید برای زندگی تازه، ادبیات تازه‌ای دست و پا کرد. قراردادهای گذشته، سبکهای گذشته، انواع گذشته، هیچکدام از اینها امروز، با حوائج ذوقی‌ما، با مقتضیات اجتماعی‌ما، و با تحول فکری‌ما سازگار نیست. آیا شما که امروز مردی برومند و تناور هستید، هرگز هوس می‌کنید که جامهٔ زیبا و پرزرق و برق دوران کودکی را بپوشید و میان همسالان با آن سرفراز باشید؟ بی‌شک اگر وقتی چنین آرزوی خام و کودکانه‌ای در ضمیر خود احساس کردید، با يك نیشخند عارفانه آنرا از لوح دل می‌زدائید زیرا یقین دارید این هوس جنون‌آمیز اگر روزی هم عملی گردد برای شما جز شرم و رسوائی حاصلی ندارد.



ادبیات زیبا و باشکوه دیروز نیز، برای مردم امروز، شاید مانند همان جامهٔ کودکانه، زیبا و دلاویز باشد اما ناچار کوتاه و ناساز می‌نماید. باید این جامهٔ بدیع و لطیف را در مخزن یادگارهای گذشته، بدست خازن تاریخ سپرد و جامه‌ای باندام خود جستجو کرد.

ادبیات گذشته، که روزی مظهر شور و نشاط زندگی بوده، امروز دیگر نمودار آن نیست. تاریخ مانند ورطهٔ ژرف و پهنای، ادبیات را از زندگی جدا کرده است و آثاری که در گذشته نغمهٔ حیات بشمار می‌رفته امروز مانند ضجهٔ ناشناس و هولناکی است که در قبرستان نسلهای گذشته منعکس باشد. زندگی امروز ما با زندگی پدران ما شباهتی ندارد. از این رو معنی این زندگی را نمی‌توان در ادبیات گذشته، که مظهر زندگی پدران ماست، جستجو کرد. آنها که خود را برای زندگی امروزه آماده می‌کنند، نمی‌توانند ذوق و استعداد خود را، بسلیقهٔ گذشتگان پیورند؛ مگر فقط با تعالیم و افکار گذشته میتوان مسائل دشوار تازه‌ای را که تمدن جدید مطرح کرده است پاسخ داد!

روزی بود که مردم پادشاه را سایهٔ خدا می‌دانستند و بنده‌وار به پیشگاه او سجد می‌بردند. در آنروزگار از خود می‌پرسیدند که رعیت نسبت «بقبلهٔ عالم» چه وظیفه‌ای دارد و خدایگان مملکت با «بندگان خسروپرست» خود چگونه باید سلوک کند؟ ادبیات می‌کوشید باین سؤال پاسخ دهد. کلیله و دمنه، سیاست‌نامه، قابوسنامه و ده‌ها کتاب دیگر، هریک با سبک و اسلوب خاص، اما همه با نتیجهٔ واحد و مشابه، این وظیفه را تعیین کردند و آداب سلوک و طرز رفتار، هریک از دو طرف را معلوم نمودند. روزی نیز معمای روح و خدا و نشئهٔ عقبی اندیشهٔ مردم را مشغول کرده بود. می‌پرسیدند هدف و مقصود زندگی چیست؟ کفر و ایمان و دوزخ و بهشت چه معنی دارد و تکلیف آدمی کدام است؟ آیا این روح علوی که «در تنگنای ماده» گرفتار گشته جاوید و ابدی است، یا پس از مرگ نابود و تباه می‌گردد و در آنسوی گور نشاء دیگری وجود ندارد؟ ادبیات گذشته، بیاری دین و عرفان، سعی کرد باین پرسشها نیز پاسخ دهد. غزالی، سنائی، مولوی، حافظ و سعدی، و صدها گوینده و نویسندهٔ دیگر، درین باب، هریک فسانه‌ای گفتند و خاموش شدند.

اما امروز مردم با مسائل تازه‌ای مواجه گشته‌اند. مسائلی که مولود اوضاع و احوال زندگی امروز است و هرگز بخاطر گذشتگان نگذشته است. گذشتگان فکر نمی‌کردند اینهمه فقر و جهل و گند، که زندگی را برای آنها تحمل‌ناپذیر کرده بود، مولود کدام عوامل است، ادبیات نیز برای طرح چنین مسئله‌ای ضرورتی نمی‌دید. گذشتگان نمی‌پرسیدند فرد در جامعه چه‌اثر دارد و طبقات اجتماعی چگونه نشأت یافته‌اند. ادبیات هم لازم نبود چنین معمائی را حل کند. گذشتگان مجبور نبودند دربارهٔ تأمین عدالت اجتماعی و یا استقرار صلح عمومی، بحث خیالبافی کنند. ادبیات هم بدون ضرورت درین باب نمی‌توانست اظهار نظر کند. اینها، که گذشتگان هرگز مورد توجه قرار ندادند، پرسشهایی هستند که مردم امروز ناچار می‌خواهند، پاسخهایی برای

آنها بیابند.  
روزی که ادبیات در پی حل این مسائل برآید و بکوشد که زندگانی امروز مردم را معنی دهد آنروز کسانی که مدتهاست با ادبیات قهر کرده‌اند، بیشک آشتی خواهند نمود و ادبیات زنده و پرجای ایران هم خواهد توانست با ادبیات ملتهای بزرگ متمدن رقابت کند.  
در چنان روزی نبوغ جهانگیر و هنرنمای ایرانی، شاهکارهایی بوجود خواهد آورد که آنها را بتوان در ردیف مآثر گذشته قرار داد. اما آیا کهنه‌پرستی و محافظه‌کاری مدعیان ادب، خواهد گذاشت که روزگار ما شاهد چنان روزی باشد؟



## کارنامه یزید \*

در تاریخ خلفا هیچ نامی از نام این یزید شوم‌تر و نفرت‌انگیزتر نیست. خلافت کوتاه او که فقط سه سال و نیم طول کشید از نظر مسلمانان چیزی جز يك سلسله فجایع مستمر نبود. یکسال حسین بن علی را کشت یکسال مدینه را غارت کرد و یکسال هم کعبه را بسنگ و آتش بست. هر يك از این سه واقعه می‌توانست يك خلیفه و يك خاندان را ننگین کند اما از شوربختی ننگ هر سه گناه برگردن او افتاد. پدرش در روزهای آخر عمر خویش باو توصیه کرده بود که با اهل حجاز طریق دینوازی پیش گیرد با اهل عراق تا ممکن هست مدارا کند با حسین بن علی که تسلیم بخلافت وی نخواهد شد به خشونت نگراید و اگر عبدالله زیبر با وی بستیز برخیزد براو هیچ رحم نکند. وقتی خلافت یزید اعلام شد — چنانکه معاویه پیش‌بینی کرده بود — هم حسین بن علی از بیعت وی سر پیچید و هم عبدالله زیبر. غیر از آنها عبدالله بن عمر و عبدالرحمن بن ابوبکر هم حاضر به قبول بیعت او نشدند. کار ایندو چنانکه معاویه بدرستی پیش‌بینی کرده بود به آسانی حل شد. عبدالله عمر گوشه‌نشین بود و مردم گریز واز عزلت و عبادت اندیشه طغیان و خروج در خاطرش نمی‌آمد. پسر ابوبکر هم از خود رأیی و استقلالی نداشت. تابع یاران بود و خود بیشتر به زن و تفریح می‌اندیشید اما نه حسین اهل تسلیم و سکوت بود نه عبدالله زیبر که از سالها باز داعیه خلافت داشت.

حسین در مدینه حاضر نشد به بیعت یزید در آید. بمرکه رفت و چون اهل کوفه بسبب نارضایی‌هایی که از خلافت یزید داشتند او را بشهر خویش خواندند وی از حجاز راه عراق پیش گرفت تا آنجا بیاری کوفیان که او را امام خویش می‌شمردند به جنگ یزید برخیزد. نخست مسلم بن عقیل را — که پسر عمش بود — برای تدارك مقدمات به عراق فرستاد. هجده هزار تن از اهل کوفه با او بخلافت حسین بیعت کردند و آمادگی خود را

برای خروج بر یزید اعلام کردند. یزید چون از ماجری خبر یافت حاکم کوفه — نعمان بن بشیر — را که مردی صالحجو و سلامت طلب بود عزل کرد و عبیدالله پسر زیاد بن ابیه را بحکمرانی کوفه فرستاد. وی از بصره بکوفه رفت و در طلب مسلم و یاران او برخاست. مسلم ناچار خروج کرد اما یارانش او را فرو گذاشتند. آخر وی بدست عبیدالله بن زیاد حاکم کوفه افتاد و کشته شد. درین میان حسین بن علی هم با آنکه دوستانش غالباً خروج از مکه را برای وی مصلحت نمی دیدند بقصد عراق بیرون آمد. جز تنی چند از خویشان وعده پی از یاران و خدمتکاران کسی با وی همراه نبود. در راه فرزدق شاعر را دید که از کوفه می آمد از حال کوفه پرسید. شاعر گفت دل های مردم با تست اما شمشیر هاشان در خدمت بنی امیه است. در عراق حسین خبر شد که کوفیان پیمان شکسته اند و عبیدالله بن زیاد را که از جانب یزید بامارت کوفه آمده است پذیرفته اند و همچنین در راه از کشته شدن مسلم خبر یافت. هر کس که در راه بوی برمی خورد وی را از آهنگ کوفه منع می کرد و از گذر کوفیان بر حذر می داشت با اینهمه حسین از راهی که در پیش داشت قدم باز پس نگذاشت. طلایه لشکر عبیدالله بسرکردگی حربن یزید ریاحی در نزدیک کوفه — درجایی نام عذیب — باو برخورد و با او همراه شد. حسین با یاران خویش در قریه پی — نامش کربلا — فرود آمد. بعد لشکری از جانب عبیدالله فرارسید که عمر پسر سعد بن ابی وقاص سرکرده آن بود و عبیدالله که او را بحکومت ری می فرستاد از وی درخواست تا اول کار حسین را تمام کند و بعد بری برود. در کربلا تلاقی فریقین روی داد. حسین که غدر و نفاق اهل کوفه را دید یک بار پیشنهاد کرد که بگذارند برگردد و به حجاز برود. اما عمر راضی نشد و از وی خواست که تسلیم شود و با یزید بیعت کند. شمر بن ذی الجوشن که از سرداران لشکر بود در سخت گیری نسبت به حسین اصراری داشت. بالقاء عبیدالله — که گویی می خواست در کربلا انتقام خون عثمان را از بنی هاشم بستاند — حتی آب را بر حسین بستند و چون راه صلح بسته شد دست بجنگ زدند. فرونی لشکر عبیدالله البته امیدی برای پیروزی حسین باقی نمی گذاشت اما حسین مردانه در ایستاد و در جنگی که روی داد از پای درآمد در حالی که سی و سه زخم نیزه بر تن داشت و سی و چهار زخم شمشیر. عده زیادی از کسان و یارانش نیز در کنار او مردانه ایستادند و از دم تیغ دشمن گذشتند (دهم محرم ۶۱ هجرت). اجساد آنها را لگد کوب اسبان کردند و سر هاشان را بکوفه و شام فرستادند. گفته اند که یزید خودش ظاهراً دستوری برای کشتن حسین نداده بود حتی بموجب بعضی روایات تظاهری هم کرد که واقعاً راضی بکشته شدن حسین نبوده است اما بهر حال مسئول واقعی بود از آنکه کار نواده پیغمبر را بدست کسی سپرده بود که عطش او گویی جز بنوشیدن خون حسین فرو نمی نشست. عامل او عبیدالله زیاد در دشمنی با خاندان علی بی اختیار بود. گویند حتی وقتی علی بن حسین — زین العابدین — را در جزو اسیران یافت بر آشفست و خواست بقتل وی فرمان دهد تا بقول او این نسل منقطع شود و وقتی گفتندش که او کودکی است نابالغ و کشتن او را عذری نمی توان نهاد فرمان داد تا از او کشف عورت کنند تا اگر مویش رسته باشد بکشندش و گرنه با



دیگر اسیرانش بشام فرستند: کاری که در آن ایام فقط با اطفال مشرکان میشد<sup>۱</sup> بعد هم این نوادگان پیغمبر و علی را برشترهای ناهموار و بی‌جهاز نشاندند و بشام روانه کردند. بدینگونه قیام حسین بن علی با سانی در خون کشیده شد اما این مایه خشونت که در دفع آن بکار رفت رسوایی بزرگی شد برای بنی‌امیه. در عراق و حجاز و حتی درشام نیز از اینکه نواده پیغمبر بامر خلیفه مسلمانان کشته شد و سر خون آلودش را برنیزه کردند و از عراق بشام بردند مردم فوق‌العاده ناراضی شدند. درحجاز عبدالله زبیر که خود داعیه خلافت داشت و از بیعت با یزید سرفروپیچیده بود ازین واقعه بنفع خود استفاده تبلیغاتی هم کرد. نتیجه آنکه یزید درحجاز بیش از پیش منفور شد و داستان تبه‌کاری و بیدینی او در مکه و مدینه و رد زبانها گشت. در واقع یزید نیز در اشتغال به آنچه نزد مسلمین ملامتی و مناهنی خوانده میشد افراط می‌کرد و در حفظ شریعت — و گر چند فقط بظاهر باشد — چندان اعتنائی نداشت. مردی بود عشرت جوی اهل شراب و اهل تفریح. خلافت را ارث پدر می‌شمرد و مثل يك شاهزاده کار مسلمانان را سبک می‌گرفت. در روزگار پدر برخلاف میل قلبی خویش در قسطنطنیه به‌غزو رفته بود اما وقتی بخلافت رسید جز بدانچه دوست می‌داشت نیندیشید شراب و شکار و موسیقی و تفریحات دیگر دلخوشی او بود. این تفریحات خلیفه را دیگران هم تقلید کردند و چیزی نگذشت که حتی در مکه و مدینه هم موسیقی و شرب خمر بر ملا شد. خود خلیفه از شوقی که بشکار داشت به پرورش باز و یوز و سگ نیز علاقه می‌ورزید. حتی بوزینه‌ی داشت که آن را ابوقیس نام نهاده بود و نسبت باو علاقه‌ی خاص نشان می‌داد. در مجالس عشرت خویش ابوقیس را برمسند می‌نشاند و در مسابقات اسبدوانی او را برگورخری و وحشی می‌نشاند و بسواری و امی‌داشت. در حالی که گورخر را بزین و ستام گرانبها می‌آراست و ابوقیس راقبای دیبا و کلاه رنگارنگ درمی‌پوشید<sup>۲</sup>. مجلس عشرت او از موسیقی و شراب خالی نبود و خلیفه خود شراب می‌خورد و شعر می‌خواند و به آهنگ‌مغنی گوش می‌داد. این شعر دوستی و علاقه بشراب و شکار البته او را نزد کسانی که از عقاید و آداب جاهلیت بقایایی در آنها مانده بود محبوب می‌کرد. گذشته از آن نصارای شام نیز نسبت بوی علاقه‌ی خاص اظهار می‌کردند. يك مورخ قدیم نصرانی که ذیل تاریخ ییزانس و عرب را نوشته است درباره او می‌گوید که بی‌نهایت مهربان و ملایم بود. از تفرعن و تکبر اجتناب داشت تمام اقوامی که تحت انقیاد او بودند دوستش می‌داشتند از جلال و شکوه شاهان ییزان بود و مثل يك شخص عادی می‌زیست<sup>۳</sup> این ستایش غیرعادی و مبالغه‌آمیز از چنان خلیفه‌ی شوخ چشم نشان می‌دهد که امیر امویان هر قدر نزد مسلمانان منفور بود نزد غیر مسلمین محبوب بشمار می‌آمد.

خشونت و قساوتی که یزید و عمالش در دفع قیام حسین نشان دادند مانع از خروج

۱ — رسائل جاحظ/ ۲۹۵.

۲ — مروج الذهب ۹۴/۲.

۳ — Wellhausen, Arab. Reich/105.

عبدالله زیر نشد. وی خودش نواده ابوبکر بود و پدرش پسر عمه پیغمبر. ازین رومثل پدر، وی نیز داعیه خلافت داشت. عبدالله درمکه بدعوی خلافت برخاست و از اطاعت یزید سر فرو پیچید. اما چون از مکه بیرون نمی آمد یزید يك چند خروج او را بچیزی نشمرده خاصه که ظاهراً نمی خواست بی هیچ ضرورتی در خونریزی افراط کند و بیهوده خشم و نفرت مردم را نسبت بخویش برانگیزد. اما عاقبت چون دید که عبدالله سرآشتی ندارد بدفع او تصمیم گرفت و چون اهل مدینه هم برضد وی شوریده بودند و بنی امیه — و حتی حاکم اموی خویش — را از شهر رانده بودند خلیفه نخست در صدد برآمد که اهل مدینه را تنبیه کند. ازین رو لشکری گران بسراهل مدینه فرستاد بسرکردگی مسلم بن عقبه که پیری بود سخت بیرحم و کینه جویی های جاهلیت را هنوز از یاد نبرده بود. در حره — نزدیک مدینه — جنگ سختی بین این مسلم با اهل مدینه روی داد و در پایان آن مدینه مغلوب شد و بامر مسلم — و خلیفه که از پیش بدان رضاداده بود — شهر غارت شد و سه روز هم دستخوش تجاوز شامی ها گشت (ذوالحجه ۶۳ ه. ق) درین واقعه بسیاری از مردان مدینه کشته شدند و بزنها تجاوز رفت و رسوایی. در بین کشتگان هفتصد تن قاریان قرآن بودند و هشتاد تن صحابه. از کسانی که در بدر همراه پیغمبر جنگیده بودند حتی يك تن هم در پایان این واقعه زنده نماند و بدینگونه خانواده ابوسفیان يك باردیگر — بعد از احد — انتقام شکست بدر را از اهل مدینه گرفت<sup>۴</sup> بعد از سه روز غارت و تجاوز کسانی از اهل مدینه که به بیرون نگر بسته و زنده مانده بودند ناچار سر بخط فرمان آوردند. مسلم مدینه را که می گویند پیغمبر طویه خوانده بود تنه خواند، یعنی بویناک و مسلمانان یثرب را — چنانکه درباره بلاد کفر نزد مسلمانان متداول بود — آزاد کردگان خلیفه نامید تا آنها نیز طلقاء باشند آنگونه که در فتح مکه پیغمبر قریش را طلقاء خوانده بود.

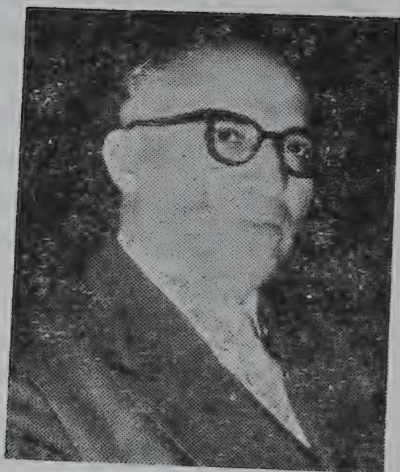
از مدینه مسلم — که بعدها اهل شهر وی را مجرم خواندند — راه مکه را پیش گرفت برای دفع عبدالله زیر. اما در راه وفات یافت و لشکر شام بسرکردگی حصین بن نمیر بسوی مکه رفت، این لشکر، عبدالله زیر را در مکه محاصره کرد حتی کعبه را با منجنیق هایی که داشت سنگباران گرفت. درین ماجری پرده کعبه سوخت و حجرالاسود بر اثر سنگباران لشکر شام دچار حریق شد و چهار تکه گشت. عبدالله زیر هم در برابر لشکر شام مقاومت سخت نشان داد. اما خبر رسید بوفات یزید و لشکر شام از محاصره مکه دست برداشت. بدینگونه یزید از عمر خویش برای دفع عبدالله زیر فرصت نیافت و مکه درست مدعی ماند. در شام هم خلافت معاویه — پسر یزید — پانگرفت و خود او چل روز پیش نزیرت بعد از مرگ اوفترتی پدید آمد و حتی اعراب قیس — از رشک بنی کلب که یزید به آنها منسوب بود — در دمشق خلافت عبدالله زیر را اعلام کردند. در مصر و عراق هم کار عبدالله بالا گرفت و خلافت امویان در خطر افتاد. اما مروان بن حکم

۴ — یزید وقتی خبر فتح را شنید شعری خواند و در طی آن آرزو کرد که کاش پیران ماکه در بدر بودند زنده میشدند و شکست خورج را می دیدند. اخبار الطوال / ۲۳۶.



بیاری کلبی‌ها بردمشق مستولی شد و خود را خلیفه خواند. بدینگونه از اختلاف بین کلبی‌ها و قیسی‌ها هم تعصب جاهلیت احیاء شد و هم خلافت اموی از خطر جست با اینهمه خلافت مروان هم طولی نکشید. چند ماه بعد مروان از يك طاعون عام که موجب هلاک معاویة بن یزید شده بود بمرد. اما مرگ او را بزنش فاخته نسبت دادند و گفته شد که چون مروان خالد بن یزید را — که فاخته مادرش بود — از ولیعهدی خویش عزل کرد فاخته وی را هلاک کرد. در هر حال بامرگ مروان پسرش عبدالملك بخلافت نشست و با روی کار آمدن او خلافت همچنان بسوی سلطنت گرایید. پیش از خلافت عبدالملك بیشتر اوقات خویش را در مسجد می‌گذرانید و باقرآن. چنانکه او را حمامة المسجد می‌خواندند یعنی کبوتر مسجد. اما وقتی بخلافت رسید قرآن را بوسید و کناری نهاد. با مسجد هم جز برای کارهای تشریفاتی — نماز و خطبه — سروکاری نداشت. چند سال بعد چنان در جهانجویی خویش خدا را فراموش کرد که وقتی با يك تن از زاهدان عصر گفت اکنون چنان شده‌ام که اگر نیکی کنم شادمان نمی‌شوم و اگر بدی کنم غمناک نمی‌گردم. جوابی که آن زاهد بوی داد نشانه خوبی بود از حال خلیفه اموی. زاهد بوی گفته بود: اکنون دیگر مردن دل تو بحد کمال رسیده است.<sup>۵</sup>

## دکتر سیدفخرالدین شادمان



دکتر شادمان در سال ۱۲۸۶ متولد شد. نخست تحصیلات مقدماتی را به اسلوب قدیم آغاز کرد و زبان عربی را فرا گرفت. بعد به تحصیل در مدارس جدید پرداخت و پس از طی مراحل مقدماتی، تحصیلات خود را در دارالمعلمین عالی و دانشکده حقوق در تهران به پایان رسانید و برای ادامه تحصیل به اروپا عزیمت کرد و از دانشگاههای پاریس و لندن به اخذ دو درجه دکتری نائل آمد.

وی کار خود را با معلمی شروع کرد. آخرین شغل او نیز استادی دانشگاه تهران بود. در این فاصله مشاغل سیاسی و اداری دیگری

بعده داشت که عبارت است از خدمت در دادگستری، نمایندگی ایران در شرکت سابق نفت انگلیس و ایران، ریاست شرکت بیمه ایران، وزارت اقتصاد، وزارت کشاورزی، وزارت دادگستری، ریاست شورای عالی سازمان برنامه، رئیس ایرانی اصل چهار، نیابت تولیت آستان قدس رضوی.

دکتر شادمان مدتی در دانشگاه لندن به تدریس اشتغال داشت و مدتی را نیز در دانشگاههای کمبریج و هاروارد به مطالعه گذرانید. وی عضو شورای فرهنگی سلطنتی و شورای عالی فرهنگ نیز بود. او در سال ۱۳۴۶ درگذشت.

دکتر شادمان ایران را عاشقانه دوست می داشت و زبان فارسی را یگانه وسیله قوام ملی و پایداری قومی و بقای ملت ایران در دنیای جدید می دانست و معتقد بود که تنها راه مقابله با تسلط فکری خارجی و تمدن غربی — که به زعم وی از حمله اسکندر و عرب و



تاتار نیز بدتر است - تقویت زبان فارسی است. مردی که سالها از عمر خود را در غرب گذرانیده بود و به زبانهای اروپایی و تمدن مغرب زمین آشنایی بسیار داشت باهوشیاری کامل به «تراژدی فرنگ» پی برده بود و بصراحت می نوشت «فارسی، زبان ملی ما، عزیزترین و بزرگترین مظهر فکر ایران است. نگاه داشت و پروردنش لازم است چرا که بی زبان پیراسته آراسته هیچ پیشرفت حقیقی که خاص این ملک و ملت باشد هرگز میسر نخواهد بود. استقلال فکر بنیاد هر نوع استقلال دیگر است.... پی بردن به اصول و ادراک دقیق مظاهر تمدن و فرهنگ خارجی، علی الخصوص فرنگی، تکلیف ملی ماست و تقلید کردن از آنها حرام و گرفتن آنچه مفید و سازگار با تمدن و فرهنگ ایران باشد بر ما واجب». ثر دکنر شادمان روان و استوار و شیواست، او کم می نوشت و خوب. آثار وی علاوه بر مقالات گوناگون که در مجله ها و روزنامه های فارسی و انگلیسی و فرانسه به چاپ رسیده عبارت است از: کتاب بی نام (داستان)، در راه هند (درباره روابط ایران و هند در عهد صفوی)، تسخیر تمدن فرهنگی، تاریخ قرون جدید (ترجمه از فرانسه)، تاریکی و روشنایی (داستان) و تراژدی فرنگ. او در سالهای آخر عمر به نوشتن کتابی به نام «سیاست نامه ایران» پرداخت که در آن ترویج زبان فارسی و حفظ اصول فکر ملی را مورد توجه قرار داده است. (این کتاب منتشر نگردیده).

## درس فارسی \*

۱

شاگردان بی‌معلم در اطاق بودند. بعضی نقاشی میکردند، جمعی درسهای سخت‌فردا را یاد می‌گرفتند. یکی قصه میگفت، دیگری بتصاویر کتاب لغت فرانسه نگاه میکرد. در گوشه‌ای بساده‌لوحی رحیم‌خان «مسیو» معلم فرانسه می‌خندیدند و در گوشه دیگر مشاعره و خط‌نویسی میکردند. محسن «عروس» که شرح حال ناپلیون را از دست باقر «ناپلیون» بیرون آورده بود او را کشان‌کشان بجانب تخته میبرد تا بخط جلی در مقابل همه شاگردان توبه‌نامه بنویسد و متعهد شود که دیگر در جمع رفقا ادعای فرانسه‌دانی نکند و بیجا لغات فرانسه بر زبان نیاورد و مانند ناپلیون نایستد و نگوید که هیچکس بقدر من بعظمت ناپلیون پی نبرده است.

مهدی «دراز‌گوش» رمان می‌خواند. علی «مفتون‌الشعرا» شعر حافظ از بر میکرد و محمود که در جای همیشگی خود نزدیک پنجره پهلوی علی نشسته بود گاهی بدیوان حافظ نظر میانداخت و گاه بمنظره خیال‌آور باغچه مدرسه چشم میدوخت و میدید که باد خزان بر گهای نیمه زرد را بچه آسانی از درخت جدا میکند و باچه بیرحمی بر روی زمین باین‌سو و آن‌سو میکشاند. خزان بود و فصل برگ‌ریزان بود و آفتاب پائیزی بر روی برگهای نیمه‌جان می‌لرزید. با این همه، محمود غم‌نداشت. بیاد آورد که خانه و کاشانه و دوستان صدیق و مادر خوب غم‌خوار دارد. جوان بود و امیدوار و با خود می‌اندیشید که از عمر پائیز چیزی نمانده است و زمستان خواهد گذشت و باز بهار خواهد آمد. و گل و شادی و خرمی و صفا خواهد آورد و چون خوب نگاه کرد دید که پائیز هم بی‌لطف و بی‌جذبه نیست و تماشای شاخه‌های نیمه‌عریان و برگهای فرو ریخته پژمرده و سرگردان را نیز کیفیتی و عالمی دیگرست و در این هنگام که محمود نظری بدیوان حافظ و نظری



بیاغچهٔ مدرسه داشت علی کتاب را ورق زد و چشم محمود باین بیت اول صفحه افتاد که:  
 چو قسمت ازلی بی حضور ما کردند      گراندکی نه بوفق رضاست خرده مگیر  
 درخت نیمه عربان همچنان سر بلند در مقابل تند بادخزانی ایستاده بود و برگهای  
 نیمه جان بهر وزشی بناله و زاری از او جدا میشدند. باد بیرحم پائیز آنقدر مهلتشان  
 نمیداد که لااقل بتوانند در پناه درخت اندکی بمانند و بیارمند. بوزشی آنها را جدا  
 کرده بود و بوزش دیگر تا میتوانست از درختشان دور میکرد و بگوشه‌ای میکشاند تا در  
 آنجا دور از درخت و سایهٔ درخت بخواری بمیرند. دیدن این حال و خواندن این بیت  
 در او سخت مؤثر افتاد و محمود در این فکر شد که آیا راستی هر کسی را قسمتیست که  
 از ازل باو داده اند و اگر اینست چرا چنینست و اگر نه اینست پس این تفاوت میان  
 درجات نیکبختی و شوربختی خلق از کجاست و آیا این قسمت ازلی فقط اندکی بوفق  
 رضای ما نیست یا آنکه در عالم اگر چیزی موافق رضای ماست جز اندکی بیش نیست.

محمود در این فکر بود و میخواست با رفیق نکته‌سنج خود علی در این باب حرف  
 بزند اما ناگهان شاگردانی که بر تخته کلمات و تصاویر خنده آور نوشته و کشیده بودند  
 آنها را بسرعت پاک کردند و با دست گچ آلوده بجای خود رفتند و در این میان فراش  
 مدرسه در را باز کرد و مدیر مدرسه بامردی خوش سیما وارد شد. شاگردان از جا  
 برخاستند و با اجازهٔ مدیر بازنشستند. اول بمدير و مرد خوش سیما و بعد بهم نگاه کردند  
 و بحرکت چشم و لب از یکدیگر میپرسیدند که مقصود چیست.

میرزا ابوالحسن کرمانی که در صورتش آثار نگرانی هویدا بود باوقار تمام پهلوی  
 مدیر ایستاده بود. مدیر سینه صاف کرد و آب دهن فرو برد و پس از آنکه ماشین وار  
 کلماتی بیروح در باب اهمیت فضل و کمال و قدر و قیمت معلم بر زبان آورد بشاگردانی  
 که منتظر جان کلام بودند گفت معلمی که داشتید دیگر نمیتواند بشما درس بدهد. بعد از  
 این آقای میرزا ابوالحسن کرمانی که از فضلا و ادبای عالیمقامند معلم فارسی شما خواهند  
 بود و یقین دارم که از معلومات و بیاناتشان فایدهٔ بسیار خواهید برد.

بیچاره میرزا ابوالحسن! از وضع ایستادن و غریب وار بنخته و میز و نقشه و مدیر  
 و شاگرد نگاه کردنش خوب معلوم بود که باین نوع کار هیچ آشنائی ندارد و از ناچاری  
 باین شغل تن در داده است. از تبسم آمیخته با حزنی که بر لب داشت و از چشم خوش حالتش  
 که مظهر دل نگرانی او بود خوب دیده میشد که قسمت ازلی چنانکه باید موافق رضای  
 او نیست و از دست روزگار سیلی، آنهم سیلی بسیار سخت، خورده است.

مدیر میرزا ابوالحسن را گذاشت و خود از اطاق بیرون رفت. شاگردان اندک زمانی  
 خاموش بودند بعد کم کم پیچ شروع شد و یکی از ایشان را خنده چنان سخت گرفت که  
 نتوانست خودداری کند و صدای قهقهه اش در اطاق پیچید. میرزا ابوالحسن قدرت تکلم  
 نداشت. گوئی از مدرسه و اطاق و از شاگردان میترسید. بارها سعی کرد که چیزی بگوید

و زبانش باز نشد. در این میان باقر برخاست و گفت جناب آقا چرا بر صندلی جلوس نمیکنید؟ چرا ما را بیانات فصیح خود مستفیض نمیفرمائید؟ خوبست از ایستادن پهلوی تخته و چشم دوختن بکتاب و میز و نقشه کمی صرف نظر بفرمائید و با تخته وداع بکنید و بنشینید و پیش از هر چیز بما بگوئید که شعر و ادبیات در این دنیای علم و عمل و ماشین بچه کار میآید؟

باقر بخیال خود شیرین زبانی میکرد و بعضی از شاگردان میخندیدند. میرزا ابوالحسن همچنان پهلوی تخته ایستاده بود و هر آنی که میگذشت در نظرش بروزی میماند. عقده ای در گلو داشت و نمیتوانست حرف بزند. میخواست فریاد برآورد و از اطاق بیرون برود و از مدرسه و شاگرد بگریزد. دلخواهش آن بود که بتواند فرار کند و باز بمطالعہ و گردش و سفر و زندگی بی هیاهوی قدیم خود پردازد. اما بیاد آورد که نمیتواند و باید بماند و با این شاگردان بسازد و برای اهل و عیال خویش و زن و فرزند پسر مرده خود نان ببرد.

میرزا ابوالحسن بشاگردان نگاه میکرد ولی ایشان را خوب نمیدید. کلماتی در گوشش میرسید اما آنها را درست نمیشنید. در اطاق بود و در اطاق نبود، بکتاب و میز و شاگرد خیره خیره مینگریست اما در آئینه تصورش ایام خوشی و بیخیالی و تحصیل و سفر خود و کیفیت براه افتادن و زبان باز کردن و درس خواندن و عروسی و مرض و مرگ ناگهان پسرش مجسم میشد. بیچارگی خود را با تنعم مردم بی فضل میسنجید و غم میخورد. هنگامی که بچشم ظاهر و باطن اینهمه چیز میدید این کلمات دائم در گوشش صدا میکرد که: تو اهل فضلی و دانش همین گناهت بس، تو اهل فضلی و دانش همین گناهت بس، تو اهل فضلی و.. فریادهای درونی میرزا ابوالحسن بگوش کسی نمیرسید. بچشم شاگردان چنان میآمد که وی بی خیال و حیران پهلوی تخته ایستاده است و نمیدانستند که فکرش در هزار جا کار میکرد و دلش در فغان و در غوغا بود. در این میان باقر باز برخاست و برای آنکه سه چهار شاگرد را بر این معلم بیچاره بخنداند بطعنه گفت:

— جناب آقا آنچه در باب ادبیات و علی الخصوص ادبیات فارسی گفتید باید به آب زر نوشته شود. راستی این مطالب دقیق و این نطق و بیان را از کجا آورده اید؟ محسن «عروس» که بیدوق جوانی نبود و نقاشی بهتر از دیگران میدانست شکل و حالت کم تغییر میرزا ابوالحسن را غنیمت شمرد و تصویرش را میکشید اما وقتی دید که باقر دوباره شوخی و گستاخی میکند دلش بر معلم بیچاره سوخت و برخاست و کلام باقر را برید و گفت:

— آقا بحرف رفیق ما گوش نکنید ورنجید. بدبخت عقل درست ندارد و خیال میکند که ناپلیون هم بخود نمائی و بیمزگی او بوده است. ما باید شما را از هر معلم دیگر بیشتر دوست بداریم چونکه شما معلم زبان مائید و بما یاد میدهید که درست حرف بزنیم و درست بنویسیم و این مقدمه درست فکر کردن ماست.. گفته محسن در همه شنوندگان، در هر يك بنوعی، مؤثر افتاد. باقر سرافکنده بجای



خود نشست. شاگردان دیگر نمیخندیدند و بهم چشمک نمیزدند. میرزا ابوالحسن هم جانی تازه گرفت. فریادهای درونیش فرو نشست و اشخاص و اشیاء را بچشم دیگر دید و اندکی از جای خود جنبید و بیشتر آمد. اول بمحسن وبعد بسایر شاگردان، بمحمود و علی و باقر، باین باقری که میخواست رفقای خود را براو بخنداند، بهمه پدروار نظر انداخت و این شش هفت دقیقه، از رفتن مدیر تا برخاستن محسن، که بر او روزی گذشته بود از یادش رفت. زبانش کم کم باز شد. لب گشود. شاگردان همه چشم بودند و گوش تا بینند که از دهان این معلم بیزبان چه کلماتی بیرون می آید.

۳

گفته‌های میرزا ابوالحسن گیرنده بود و آنچه گفت چنان پدرا نه و بلطف و محبت آمیخته بود که همه را مجذوب کرد. گفت:

«نمیدانم مطلبم را از کجا شروع بکنم و بشما چه بگویم که از درسم گریزان نشوید. من هرگز معلمی نکرده‌ام اما در مدرسه قدیم و جدید در ایران و هندوستان و فرنگستان درس خوانده‌ام.

«پدرم از تجار ایرانی مقیم هندوستان و مردی بسیار سفر دوست بود. با او و برادرم بممالک دور و نزدیک رفته‌ام و چیزهای عجیب دیده‌ام ولیکن شرح سیاحت خود را باید بوقتی دیگر بگذارم.

«موضوع درس ما فارسیست، زبان فارسی، شعر فارسی، نثر فارسی. از شما پنهان نمیکنم که من تا امروز فارسی درس نداده‌ام اما کتب معتبر فارسی را خوانده‌ام و از آثار ادبی فارسی لذتی برده‌ام که از وصفش عاجزم. بزبان عربی و انگلیسی و اردو و آلمانی آشنائی دارم. مدعی نیستم که صاحب فضل و کمالم، میدانم که نمیدانم ولی معلوماتم در زبان فارسی آن قدر هست که بتوانم راهنمای شما باشم.

«از لطف و عظمت و قدرت فارسی غافل نباشید و از من جهان دیده باور کنید که فارسی یکی از بهترین زبانهای عالمست. این چیزهای خوب که از لفظ شیرین فارسی ساخته شده، این کتب عالی نظم و نثر که مظهر کمال بلاغتست همه از ماست. باید آنها را از شر دشمن نگاه داریم و مراقب باشیم که خراب نشود و از میان نرود. فارسی زنده میماند اگر ما آن را بدانیم و بخوانیم و بشنیدن یا بدیدن کلماتی که از دهن بدهن و از کتاب بکتاب بما رسیده است بعوالم دیگر برویم و حالات و کیفیات گوناگون را ادراک کنیم و بنوشتن کتب درست بر این خزانه گرانها بیفزائیم.

«چند دقیقه پیش یکی از شما گفت که شعر و ادبیات در این دنیای علم و ماشین بچه کار می‌آید. جواب دادن باین سؤال آسانست. علم و ماشین برای زندگی و شعر و ادبیات شرح و وصف خود زندگی و از ضروریات آنست. جامعه بی ادبیات نهمشین دارد و نه علم و علم و ادب هرگز از هم جدا نیست زیرا که عالم و دانشمند و مخترع و کاشف بی فکر و

بی خیال و بی احساس تصورپذیر نیست و ادبیات مظهر افکار و تخیلات و احساسات ماست و نشان زندگی و قوه شرح و بیان زندگیست. متوقع نباشید که بآسانی از این مطلب بگذرم. شعر و ادبیات گذشته از آنکه مخالف علم نیست از لوازم وجود و مایه بقای آنست زیرا کسی که آثار ادبی فصیح نشنیده و نخوانده باشد هرگز نمیتواند از فکر و زبان و قلم خود چیزی خوب و درست و دلپسند بوجود آورد.

«این موضوع را داستان دراز نیست و بعد از این باید شرح و تفصیل در آن بحث کنیم ولی حالا که سخن ما باینجا رسیده است باید بگوییم که کوتاه نظران و کسانی که از حقایق علمی دورند ادبیات را سبک میگیرند. ما خواه عالم باشیم خواه بیعلم، چه تندرست چه ناتندرست، چه درسفر چه درحضر، درهرحال و درهرجا، تازنده ایم باید زندگی کنیم، بگوئیم، بشنویم، ببچشم ظاهر و باطن، هم درجلوه گاه طبیعت و هم درآئینه تصور و خیال چیزها مشاهده کنیم. سیر آفاق و انفس، تماشای بازارجهان، مهربانی و کینه جوئی، یکرز و نعدوست و نیکخواه شدن و روز دیگر بدبین و از خود و از خلق عالم بیزار بودن، گاه از بیهوشی و بیحسی دیگران بجان آمدن و گاه درآتش هوشمندی و احساس خودسوختن، چشیدن لذت عمر و کشیدن انتظار مرگ، این حالات و کیفیات و هزاران هزار چیز دیگر از این قبیل زندگیست و ادبیات شرح و وصف آنست و هر صاحب نظری میدانند که عالم زندگی بزرگتر از قلمرو علمست. زندگی سریست که تا امروز هیچکس بکنه آن پی نبرده است و بعقیده من بشر هرگز بحل مشکل زندگی موفق نخواهد شد زیرا که ما درچنگال زندگی اسیریم. پس نباید امید آن داشته باشیم که روزی بحقیقت آن برسیم چرا که برای ابراک زندگی بشر موجودی غیر از ما باید باین عالم بیاید و از زندگی ما برکنار باشد تا بتواند چنانکه باید آنرا ببیند و بسنجد و بشناسد و ما که در دریای زندگی سراپا غرقیم قدرت آن نداریم که باسراش آگاه شویم. شعرا و نویسندگان مدعی آن نیستند که میتوانند پرده اسرار از روی زندگی بردارند ولی میکوشند که قسمتی از کیفیات و شمه ای از حالات را بزبان ساده روشن شرح بدهند و ما را با افکار و احساسات خود آشنا کنند و بمدد ذوق و هنر خداداد الفاظ را چنان پهلوی هم بنشانند که از ترکیب الفاظ و معانی عوالم گوناگون را هرچه خوبتر در نظر ما مجسم نمایند و مطلب دقیق و معنی لطیف و آنچه محسوس و مشهود و مفهومیست و از بیانش عاجزیم همه را در قالب کلمات درست بما عرضه کنند.

«آنکه میگوید ادبیات بچه کار می آید از این نکته غافلست که در سفر زندگی ما را اختیاری نیست. گرفتارانی بیچاره ایم که ما را از عالمی نامعلوم آورده اند و بعالم نامعلوم دیگری میبرند و نمیدانیم که چرا با همه رنج و مصیبتی که داریم باز میخواهیم شرح درد و غم دیگران را بدانیم و بخوانیم و مردن روز را تماشا کنیم و فراغ خاطر خود را بچیزهای موهوم و آرزوهای عجیب و غریب بفروشیم. چون ما را اسیر زندگی آفریده اند باید کتابش را بخوانیم تا بدانیم که دیگران از دست زندگی چهاکشیده اند ولیکن زندگی همه اندوه و حسرت نیست. در زندگی بدی و بدبختی و ظلمت بیچارگی و نومیدی هست اما خنده سحر و دستگاه باکبریای بهار و کارگاه خوش نقش زمین و آسمان و روزن باغ



امید و آرزو نیز هست و ادبیات کتاب همه این عوالم و حالاتست. يك فصاش «غم» است و فصل دیگرش «خیال»، يك حرفش «شاهنامه» است و حرف دیگرش «گلستان». همه اشعار عالم يك مصراع در وصف آن و تمام قصص و اخبار و حکایات و داستانها و رمانها يك خط در شرح آنست چرا که زندگی بزرگتر ازماست و بشر قدرت ندارد که هزار يك افکار و احساسات خود را بیان کند. پس، ازاین شرح و وصف زندگی آنچه موجودست مغتنمست و باید آنرا خواند و چون نمیتوانیم بر کمیت این عمر زودگذر بیفزائیم لااقل باید بخواندن آثار بزرگان نظم و نثر کیفیتش را بیشتر کنیم و این مهمترین علت وجود و بقای ادبیاتست.

«فرزندان من، شما وارث بهترین شعر عالمید. شعر عالی نشان تمدن عالیتست. آیا تصور پذیرست که ملتی بتأثیر معجز نمای الفاظ و بمشکلاترین و لطیفترین فن این عالم یعنی فن ترکیب معانی و کلمات پی نبرده و زبانش در بیان دقایق فکر و خیال و احساس باز نشده، خلاصه بمرحله رشد و کمال نرسیده باشد و بتواند فردوسی و مولوی و حافظ بپیرورد؟

«شعر فارسی مجموعه ایست از تاریخ و حکمت و پند و اندرز و وصف قلمرو خیال و شرح عوالم تصور و احساس و فکر و عشق شعر فارسی یکی از خوبترین و شیرین ترین اوراق دفتر بزرگ ناتمام زندگیتست. شعر فارسی لطیفست و ساده و روان و از شعر خوب فرنگی بهترست. کسانی که شعر فارسی را کم میگیرند و آن را پیچیده و سخت میپندارند بشعر فرنگی، بگفته دانتیه و بدلر و گوته و برونینگ و امثال ایشان آشنائی ندارند و شرح و تفسیر آثار ایشان را نخوانده اند و گرنه با زبان خود و شعر دلاویز فارسی این قدر بيمهري نمیکردند. اما باید بدانید که شعر شناختن و بکمال حسن و بلاغت شعر پی بردن کار هر کسی نیست. شعر خلاصه فکر و حکمت و زبانه آتش دل و قشنگترین جلوه گاه ذوق بشرست و برای رسیدن بمنتهای لطف آن باید بجمیع نکته ها و دقیقه های شعر وقوف یافت و این ممکن نیست مگر با حضور قلب و قبول خاطر و آمادگی ذوق و طبع برای دریافت اشارات و کنایات بدیع و معانی دقیق.

«هر موضوع شعر شرح و تفسیری دارد و هر کلمه اش در خاطر عالمی دیگر بوجود میآورد. مقدار کثیری از اشعار خوب و گیرنده فارسی در وصف عشق و حالات عاشقیست اما هر کس که غیر از عشق ظاهر کیفیت و عالمی دیگر در عشق نبیند ظاهر بین و کوتاه نظرست. عشقی که شعرای ما در مدح و وصفش این همه شعر لطیف گفته اند برتر از آنست که مردم بی خرد بی ذوق تصور کرده اند. عشق مظهر تجلیات انوار الهی در این عالمست و هر چه در مدح و وصفش گفته شود سخن نامکرمست. حافظ گفت:

در ازل پرتو حسنت ز تجلی دم زد	عشق پیدا شد و آتش بهمه عالم زد
جلوه ای کرد رخت دید ملک عشق نداشت	عین آتش شد ازین غیرت و برآدم زد
عقل میخواست کزان شعله چراغ افروزد	برق غیرت بدرخشید و جهان برهم زد
مدعی خواست که آید بتماشاگاه راز	دست غیب آمد و بر سینۀ نامحرم زد

مولوی گفت:

عاشقانی که با خبر میرند      پیش معشوق چون شکر میرند  
از الست آب زندگی خوردند      لاجرم شیوه دگر میرند  
از فرشته گذشته‌اند بلطف      دور از ایشان که چون بشر میرند  
عاشقانی که جان یکدگرند      همه در عشق یکدگر میرند  
ممکن نیست که گوینده داننده‌ای مثل حافظ بگوید:

مشکل عشق نه در حوصله دانش ماست      حل این نکته بدین فکر خطا نتوان کرد  
و قصدش از عشق آن باشد که جاهلان تصور کرده‌اند.

«باری، فکر خود را باید از قید معانی محدود آزاد کنید تا جلوه گاه تصور و خیال را هر چه خوشر و تمامتر ببینید و کمال جمال اشعار و تناسب میان معانی و الفاظ همه را ادراک کنید و بلطف تشبیهات و زیبایی تخیلات و تصورات پی ببرید و بواسطه آشنائی با کلمات درست و مضامین بدیع زبان و قلم شما در بیان علوم و افکار گویا شود. بشعر خواندن طبیب و معمار و مهندس نمی‌شوید ولی تا با کلام بزرگان آشنا نباشید کی می‌توانید کتائی، یا مقاله‌ای و حتی کاغذی صحیح بنویسید؟ بهتر آنست که سه چهار درس بحث در مقدمات و اصطلاحات بگذرد و بعد بخواست خدا بقدر وسع خود شما را بدقایق عظمت فارسی و آثار ادبی فارسی هدایت خواهیم کرد. اما بخواندن ابن آثار نباید غره شویم و گمان کنیم که بهمه معانی پی برده‌ایم. حافظ گفته و چه خوب گفته است:

قدر مجموعه گل مرغ سحر داند و بس      که نه هر کو ورقی خواند معانی دانست  
باید از خدا توفیق بخواهیم تا بمدد تأییدات الهی بقدر و قیمت این گنج که داریم چنانکه باید واقف بشویم.»

وقتی سخن میرزا ابوالحسن باینجا رسید ناگهان چشمش بباغچه مدرسه افتاد و شاگردان اطاقهای دیگر را دید که می‌آیند و می‌روند و بازی میکنند. پس بی اختیار بمحسن نگاه کرد چنانکه گوئی میخواست عقیده او را بدست آورد و گفت ظاهراً درس ما تمام شده است. این گفت و بعد درسکوت فرو رفت. شاگردان نیز همه ساکت بودند. محسن چون او را دوباره حیران دید برخاست و آهسته از مقابل او گذشت و در اطاق را باز کرد و مؤدب و بی حرکت منتظر ایستاد. میرزا ابوالحسن بجانب در رفت. شاگردان هم برخاستند و پیش از خارج شدن او هیچکس از جای خود نجنبید و حرفی نزد.

شاگردان بهم لقب داده بودند. محسن «عروس» همیشه در بند لباس خوش دوخت و کفش و کلاه خوب بود. باقر «ناپلیون» دائم از ناپلیون حرف میزد و او را از همه سرداران عالم بزرگتر میپنداشت و مدعی بود که مشغول نوشتن شرح حال اوست. مهدی «دراز گوش» گوشهای بزرگ داشت و بهوشمندی معروف نبود. علی «مفتون الشعرا» درویش وار راه میرفت و حاشیه هر کتابش پر بود از شعر و اشعار بسیار از شعرای قدیم و



جدید از برداشت. لقب محمود «فیلسوف» بود چرا که همدرسانش او را دانا و عاقل می‌شمردند و هر وقت از مشاعره و رمان خواندن و تصویر خنده‌آور بر تخته کشیدن خسته میشدند دور او حلقه می‌زدند و بشوخی و مزاح می‌گفتند ای فیلسوف اعظم ما تشنه فلسفه و حکمتیم و برای کسب معرفت آمده‌ایم. از این قبیل عبارات می‌گفتند و او را بحرف می‌آوردند. اول بگفته‌هایش می‌خندیدند ولی بعد آهنگ دلپذیر و بیان خوش و تبسم شیرین و منانت محمود کم‌کم ایشان را مجذوب میکرد. پیشتر می‌آمدند و دیگر نمی‌خندیدند و بشانه و پهلوی هم مشت نمی‌زدند، دل میدادند تا ببینند که او چه می‌گوید و میدیدند که محمود مطالب شنیدنی بسیار دارد.

درس اول میرزا ابوالحسن در نظر شاگردان بخواب می‌ماند. بخوابی خوش که جزء جزء آن را در نظر داشته باشند. وی رفته بود اما وضع و حالش در مقابل بسیاری از شاگردان مجسم بود. کلماتش در گوشها صدا میکرد و چنان مینمود که هنوز ایستاده است و حرف می‌زند و شعر می‌خواند. احساس میکردند که چشمشان بازتر شده است و بعوالم دیگری غیر از آنچه میشناختند، بهدایت او راه یافته‌اند. از تمام شدن درس هیچکس خوش وقت نبود و کسانی که اول بسکوت و حیرت او خندیدند خجلت زده بودند. میرزا ابوالحسن این شاگردان را در ابتدا رام و بعد مرید و هواخواه خود کرده بود. هر يك از ایشان پیش خود میگفت الحمدلله که این معلم باز خواهد آمد و درس خواهد داد. علی بی اختیار بطرف تخته رفت و بخط خوشی که داشت بر آن نوشت:

عاشقانی که جان یکدگرند همه در عشق یکدگر می‌روند

و زیرش دو خط کشید و عقب رفت و بر این کلمات چشم دوخت. محمود فیلسوف وار سرمی‌جنباند و میگفت:

قدر مجموعه گل مرغ سحر داند و بس که نه هر کوورقی خواند معانی دانست  
سه چهار دقیقه بعد جمعی از شاگردان در گوشه اطاق دور علی و باقر را گرفته بودند.  
علی میگفت:

— باقر، راستی آدم عجیبی هستی. غیر از مردم آزاری کاری نداری و برای آنکه سه چهار نفر دیوانه‌تر از تو بشوخیهای بیمزهات بخندند بیچاره بدبختی رامسخره میکنی. پسر فضول باین مرد فلک‌زده چکار داری؟ ما خانواده‌اش را خوب میشناسیم. هیچ میدانی که پدر میرزا ابوالحسن بزرگترین تاجرایرانی مقیم هندوستان و صاحب چندین کارخانه و کشتی بوده و خود این مرد هم که تو امروز بدبختی و بیچارگی می‌خندی هموزن تو طلا خرج کرده و درایران و هند و فرنگ درس خوانده است؟ درسارایران سی نفر بفضل و کمال او نیست.

— علی پرگفتی و حالا باید کمی گوش بدهی. این مرد با این فضل و کمال که می‌گوئی چرا معلم شده است؟

— بدبخت سرسخت، این مرد معلمی ما را قبول کرده چونکه محتاجست. محتاج این چند تومانست که برای سروکله زدن با تو باو میدهند، تمولش از دستش رفته، دو ماه پیش پسرش ناگهان مرد و میرزا ابوالحسن امروز نان‌آور زن و بچه پسرش هم شده

است.

محمود پهلوی علی ایستاده بود و از نگاهش دیده میشد که همدل و همزبان علیست. در این میان باقر گفت خوبست عقیده محمود را بپرسیم و همه متوجه محمود شدند. محمود گفت ما خوب میدانیم که باقر ناپلیون ماست، امپراطور ماست و نباید با او پرخاش کنیم. الان روی سخن من بحضرت امپراطور نیست. بشما رعایای بی ادب میگویم که امپراطور خود را بشناسید و بدانید که رحیم و مهربانست، ظاهراً بمیرزا ابوالحسن میخندد ولی حالا که بفضل و بدبختی او واقف شده از کرده و گفته خود پشیمانست و دلش براو میسوزد. بظاهر امپراطور حکم نکنید. بد باطن نیست و اگر خوب تأمل کنید ملتفت خواهید شد که بد بچه‌ای نیست.

در اینجا محمود بشوخی بی‌اقر تعظیم کرد و دست بسینه ساکت ایستاد. باقر را خنده گرفت و گفت محمود راست میگوید. نمیدانستم که میرزا ابوالحسن این قدر بدبختست. قول میدهم که بعد از این همیشه در سر - ریش مؤدب باشم چونکه راستی خوب معلمیست. اما اگر حضرت مفتون الشعرا هم سنگ ادبیات را کمتر بسینه میزد و بدود کش خانه همسایه این طور شاعر وار نگاه نمیکرد و برای قارقار کلاغ و عرعر خر و ونگ و نگ توله سنگ این همه قصیده و غزل و رباعی نمیخواند خیلی بهتر بود. همه خندیدند. صلح و صفا بمیان آمد. حضار پراکنده شدند و محمود و علی که آهسته با یکدیگر چیزی می‌گفتند از اطاق بیرون رفتند.



## شعر و شاعری\*

کیست این مخلوق هزار درد ناتوان، غافلی گرفتار چنگال زندگی، رونده‌ای بی‌درنگ بجانب مرگ، بسیار غم و بیچاره و بی‌اختیار. تا نه تصور کند این انسان خود فریب که فتحی کرده است بزرگ یا پیشرفتی نموده است عظیم. خویشتن را اشرف مخلوقات شمردن و باین دعوی بی‌حجت بی‌گواه خود را ستودن بیهوده کاریست ناپسند بینید که چها کرده است آدمی با آدمی! چه آزارها، چه ستمها، چه جنایتها، چه خیانتها، چه جنگها، چه کشتارها و چه زخمهای سخت از دست و زبان و قلم یکی بر جسم و روح دیگری. حسدست و آز و شهوت و هزار نیت زشت و بد، همه عافیت سوز و فتنه افروز و خاص بشر، که او را چنین در گرداب دروغ و بیداد و جنگ و فساد فرو برده است.

غره نشود آدمیزاد بکشفی چند و اختراعی چند. آسان کردن حل معدودی از مشکلات و شناختن بعضی از صفات و کیفیات را بپی بردن بکنه حقائق کائنات اشتباه نکنیم. هنوز شماره مجهولات خود را هم نمیدانیم تا بجستجوی راز دهر و کشف آن چه رسد و از حافظ شنیده‌ایم که کس نگشود و نگشاید بحکمت این معما را.

جز بد گوهر سیاه اندرون که میتواند در این ظلمات بماند و آنچه صاحب‌دلان لطیف طبع را زنده نگاه میدارد جلوه‌های مظاهر علم و ادب و هنرست و علت و کیفیت پدید آمدن آنها نیز ناپیداست.

چه شد که چنین شد؟ چه پیش آمد که حکمت قسمت یونان زمین شد؟ رنسانس، این نورباران اروپا، با این شور و شوق و فکر و ذوق چه واقعه‌ای بود و این آتش که در جان دلا فروختگان صاحب کمال افتاد چرا فرونشست؟ چه باعث بود که گمنامی انگلیسی بزرگترین و صاف احساسات خوب و بد بشر گردد و باین هنر بزرگ در شرح و وصف و نمایش حالات انسانی شهره آفاق شود؟ این شیوه بدیع ثرنویسی را بفرانسوی که آموخت و او

---

\* آنچه را که در زیر عنوان «شعر و شاعری» می‌خوانید، «مقدمه» ای است که دکتر شادمان بر کتاب «کاروان شعر» (در صفحات ۱-۸) نوشته است.

را در روشن ضمیری و پاکیزه فکری باین پایه بلند که رساند؟ فکر و دل و هوش و گوش آلمانی را باین الحان شورانگیز خیال پرور که پیوند داد و این آهنگهای مجسم کن حالتها و کیفیتهای از یاد رفته یا در یاد مانده را با روح آلمانی که درهم آمیخت؟ روسی نوآموز دبستان ادب چگونه در فن رمان نویسی باین زودی و باین خوبی استاد شد؟ شعر چیست و از کجاست؟ که آفریده است این کلام جذاب حقائق نما را. زبان همزاد فکرست و شعر مظهر فکر و سخن لطیف بدیع موزون، و شعر فارسی جلوه گاه جمال کمال فکر انسانی. این عالیتترین صنعت بشری را بایرانی که تعلیم کرد؟ این معجز را که آورد و زبان فارسی را برای ظهور بهترین شعر عالم که پرورد؟ غم و آتش و دود و تاریکی درهمه جا هست ولیکن هیچ گوینده ای بهیچ زبانی باین لطف و گیرندگی و تمامی نگفته است که:

اگر غم را چو آتش دود بودی جهان تاریک بودی جاودانه  
زبان بشر به ازین سخنی کو؟

خیال در همه عالم برفت و باز آمد که از حضور تو خوشتر ندید جایی را  
بما بگوئید که این مضمون لطیف را بکمال بلاغت سعدی چه کسی دیگری بیان کرده است تا او را هم بپرستیم. غرض نفی هنر دیگران نیست. اشعار خوب عالی بچندین زبان مهم در دفتر ادبیات مندرجست. اما نکته اینست که شعر فارسی متاعی دیگرست و از بهترین شعر هر ملتی برتر.

✱

دوستداران شعر آشنا با اسم نواب صفا بسیارند. برای سیرو گشت در قسمتی از عالم وسیع شعر فارسی طی طریق منزل بمنزل در صحبت صاحب این نام خوش آهنگ که خود شاعرست و سخن شناس، لطف دارد و جذبه و صفا. در این ایام که مشتی فریفته ظاهر از ادراك عظمت مقام شعر فارسی غافل مانده اند هر کس بهر طریقی و بهر بهانه ای پیام دلنواز تسلی بخش شعر فارسی را بگوش دل مشتاقان برساند خدمتی کرده است بزرگ و هم باین علت نیز باید شکر گزار آقای نواب صفا بود. در این روزگار پر از آشوب و نگرانی که هلاک خلائق و نابودی ممالک بسیار کار چند دقیقه است آدمی بیشتر از هر وقت دیگر بشعر احتیاج دارد و ملتی که دارنده مرهمی و کیمیائی مثل شعر فارسیست باید قدر آن را بداند. بحث در باب شعر و شاعری و شرح تحولات شیوه انتخاب موضوع و لفظ و وزن و قالب شعر در این مختصر نمیگنجد. با اینهمه بحکم وجود عقاید و آراء مختلف از ابتدا تا امروز چنین می نماید که نوشتن خطی چند در این جا نامناسب نباشد.

✱

شعر را یکی الهام ربانی می شمرد و دیگری بخش الهی. بگفته مؤیدی شاعر: نه هر کسی سخن نثر نظم داند کرد که نظم شعر عطا ئیست از مهیمن فرد افلاطون نامعتقد بشعرا هم نوشته است که شاعران در هنگام شعر گفتن از عقل برکنار اما از الهامات خدایان برخوردارند. عرب شاعر را مصداق معنی حقیقی لفظ شاعر نیز



میشناخت یعنی او را داننده‌ای میپنداشت واقف بر موز و اسرار و دائم در عهد و پیمان با قوائی ناپیدا.

بوکاس نویسنده بزرگ ایتالیائی شعر را میوه شیرین حقایق تاریخی و فلسفی خوانده است و بعقیده گوته کسی شاعرست که باحساس تند و قوی خویش کیفیت هر وضع و حالتی را دریابد و بمدد قوه‌ای که در وجود اوست بوصف آن پردازد. ویلیم موریس، شاعر و هنرمند مشهور انگلیسی، منکر وجود الهام شعریست و شاعری را فنی و هنری بیش بحساب نمی‌آورد. با اینهمه معتقدان بالهام شعری بیشترند از منکران و در هر جا که چنین بحثی در میان باشد چگونه میتوان ناشنیده گرفت این بیت مولوی را که:

تو مپندار که من شعر بخود میگویم      تا که هشیارم و بیدار یکی دم نزنم



درباب منزلت شعر و شاعری نیز سخن کوتاه نیست. شعر را هم از ترهات پنداشته‌اند و هم از معجزات. شاعر را دیوانه و ساحر و جادوگر خوانده‌اند ولیکن مقام او را بر عرش برین هم برده‌اند.

عجبت از افلاطون عمیق فکر لطیف طبع که در کشور حکمت ساخته خود برای شاعرکاری معین نکرده است. وی میپرسد که این هم چه اختراعی کرده، چه فتحی نموده، چه قانونی نوشته یا برای روش جدید زندگی چه پیشنهادی عرضه داشته است. افلاطون عقل را حکمروا می‌خواهد که سکون می‌آورد و میگوید که شعر احساس‌انگیز برهم زن این سکون نباید در چنین کشوری راه داشته باشد. اما ارسطو موافق افلاطون نیست. بعقیده او شاعر طبیب دردهای روحانیست و شعر لذتی دارد خاص و هیچ چیز دیگری چنین لذتی نمی‌بخشد. گفته ارسطوست که جنبه علمی شعر بیشترست از تاریخ چرا که این شرح وقایعست و آن بیان حکمت کلی وقایع.

در قرآن کریم هم آمده است که والشعراء يتبعهم الغاؤون — و شاعران را بیراهان متابعت میکنند — اما چنانکه مفسران نوشته‌اند و بحکم تأیید آیات بعد این شاعران مشرکانی بوده‌اند دشمن و بدگوی اسلام و شعرای دیگر را از ایشان جدا باید شمرد. مگر نه پیغمبر خود شعر حسان شنیده و بر او آفرین گفته است؟ شك نیست که رودکی و فردوسی و مولوی و هیچ شاعر حقایق گوئی را نباید مشمول آیه مذکور شمرد. از افلاطون باید پرسید که آیا بی‌آشنائی با شعر هم هرگز میتواند نکته‌های دقیق حکمت را باین فصاحت و چنین شاعرانه بیان کند. افلاطون شعر فارسی نخوانده بود تا بداند که نمیتواند هیچ جمعی را از چنین نعمتی محروم بخواند.



از موجبات دلبستگی بزندگی یکی اینست که میخواهم بیشتر بمانم تا شعر فارسی بیشتر بخوانم، فارسی زبان شعر عالمست. تا امروز چند زبان بنوبت زبان علم شده است، وقتی یونانی و زمانی عربی، گاهی فرانسه و گاهی آلمانی و انگلیسی، اما هنوز هیچ زبانی در بیان افکار عارفانه و عاشقانه انسانی شعر، تاب مقابله با فارسی نداشته است. شعر فارسی مظهر کمال بلاغت بشرست در بیان حقائق و حکم. صفاتش شمردنی نیست،

لطیفست و بدیعست و عمیقست، آرام بخش دل بیقرار و تسلی ده روح نوازش طلبست و نبییش در نظر خود فریبان همه اینست که در وصف گل و خار و زندگی و مرگ و هیچ خوبی و بدی دروغ نمیگوید و در عین شورانگیزی بشرح غم و اندوه زندگانی آدمی نیز میبردازد و علائم و آثار فنا را هم ناگفته نمیگذارد.

شعر فارسی عالی و بیهمتاست و ر باروت نمیشود از بنده این حدیث، از گفته رودکی و فردوسی و مولوی و حافظ و گوته و امرسون و سوین بورن و سنت بو و دیگران دلیلیا یارم. در ایامی که شعر در فرنگ لطف و عظمت بیشتر داشت، در عهد گوته و ویکتور هوگو و تنی سون، شاهد شعر فارسی در بازار ادب ملل فرنگی بیازار آمد و هر چند حجاب ترجمه بر روی خوب داشت رباینده دل‌های معنی شناس گشت. در آلمان او گوست گراف، فن پلاتن اشعار خود را بنام «غزلیات» منتشر کردند و در انگلیس سوین بورن شاعر معروف بتقلید «رباعیات» شعر گفت و ترجمه گفته‌های خیام خود قیامتی بر پا کرده بود. نمیدانم که اگر صاحب‌دلان عالم، شعر فارسی، این عروس فکر ایرانی را بی‌پرده ببینند چها خواهند کرد. شک نیست که در فکر ایرانی و در مظهر کاملش یعنی زبان فارسی خاصیتی هست که این شعر بی‌همتا ثمره آنست. با اینهمه شاعران بی‌زحمت کشیدن چنین شاهکاری بوجود نیاورده‌اند. در کتب معتبر ادب ادوات شعر و مقدمات شاعری را بشرح بیان کرده‌اند. بگفته شمس قیس رازی ادوات شعر کلمات منتخب و الفاظ عذب و عبارات بلیغ و معانی لطیفست و مقدمات شاعری آنست که شاعر بر مفردات لغتی که به آن شعر میگوید هر چه خوبتر واقف باشد و ترکیبات صحیح را از فاسد و معانی لطیف را از ضعیف بشناسد و از معانی سرد و تشبیهات کاذب و اشارات مجهول و اوصاف غریب و استعارات بعید مجتنب باشد و پیش از آنکه در نظم شعر شروع کند اول مختصری در علم عروض و قوافی برخواند تا بر محور قدیم و حدیث واقف شود و از قصائد و مقطعات درست ترکیب لطیف معانی طرفی تمام یادگیرد و جوامع همت بر مطالعه و مذاکره آن گمارد تا آن معانی در دل او رسوخ یابد و آن الفاظ در ذهن او قرار گیرد و آن عبارات ملکه زبان او شود و مجموع آن ماده طبع و مایه خاطر او گردد. بعقیده نظامی عروضی شاعر بدرجه بلند شاعری نرسد «الا که در عنفوان شباب... بیست هزار بیت از اشعار متقدمان یادگیرد و ده هزار کلمه از آثار متأخران پیش چشم کند و پیوسته دواوین استادان همی خواند و همی یادگیرد.»

طبع شعر آفرین را بهر کس نمیدهند. شاعری کاریست بزرگ و مهم. حکما و علما و ادبای نکته‌دان فصیح بسیارند که از گفتن شعر بلیغ عاجزند ولیکن یک شاعر عالمقام هم نیست که از علم و حکمت و ادب بی‌نصیب باشد.

\*

عواقب دوجنگ عالمگیر، دیگرگون شدن سریع و شدید اوضاع زندگی، سست ایمانی و لذت پرستی، پرستیدن این لذات جسمانی، تن آزار و جان کاه، در ادبیات همه ملل موجب تحولات عمیق شده و این تندباد بر ایران هم وزیده است و بیم آن هست که بعلت تقلید خام مبلغی از وقت و فرصت مشتی از صاحب ذوقان ما ضایع شود. کسی با شعر نو مخالف نیست و نمیتواند بود چرا که جز شعر نودر فارسی شعری کو.



دؤتر شعر فارسی یعنی مجموع حقائق و افکار و حکایات و نوادر و قصص و اشارات و وصف حال هر آنچه بتصور آید، هر يك بوزنی و بحر و قافیه‌ای و در قالبی متناسب با کمیت و کیفیت موضوع، موضوعی در مصراع و موضوعی دیگر در صد و بیست هزار مصراع، مطلبی در قطعه‌ای و مطلبی در قصیده‌ای. نه گفته فردوسی شبیه شعر رود کیست، نه حتی غزل حافظ مانند غزل سعدی.

نه فریب قلاشان را بخوریم که چون فارسی نمیدانند بخراب کردن بنیاد شعر فارسی برخاسته‌اند و نه بدام بعضی از مبلغان و مستشرقان فرنگی بیفتیم که برای کم کردن قدر و منزلت شعر فارسی بر آن خرده میگیرند.

مخالفتان مدح و ذم و هجا و هزلیات هم نمیتوانند منکر بلاغت آنها باشند ولیکن نکته اینست که ارزش شعر فارسی بهزاران هزار گوهر گرانبهاست که همتای هیچیک را در مخزن اشعار هیچ زبانی نمیتوان یافت.

هم از عهد قدیم از سخن نو و شعر نو بحث در میان بوده است و شاعران بسیار گفته‌اند که سخن نو آورده‌ایم چرا که نو را حلاوتی دیگرست. نظامی گفته است:

دانی که من آن سخن شناسم      کایات نو از کهن شناسم  
خاقانی هم خود را در شاعری دارای شیوه خاص تازه میشمرد:

زده شیوه کان حلیت شاعریست      بیک شیوه شد داستان عنصری  
مرا شیوه خاص تازه است و داشت      همان شیوه باستان عنصری

شعر نو بد گفتن نیز تازگی ندارد. در لباب‌الالباب نوشته شده که امام اجل محمد بن البدیع النسوی در قصیده‌ای گفته است:

ز حاسد تو چه آتش نفس برون آید      چنانکه دود بر آید ز منفذ مطبخ  
لطیف طبعاً آورده‌ام بخدمت تو      لطائفی که نه از اب شنیده‌ام نه زاخ  
مراسم شیوه نو در سخن که پیش از من      بدند اهل ترسل از این بصد فرسخ  
بخواندن مصراعهای شکسته کوتاه و بلند و نوشته در زیر هم باید گفت خدایا، خداوندا، پیامرزم محمد بدیع نسوی را که شعرش لااقل قافیه‌ای داشت و معنائی.

وجود شعر بی قافیه هم کشفی جدید نیست و دانشمندان از آن آگاه بوده‌اند. خواجه نصیرالدین طوسی در اساس الاقتباس نوشته است که «... اطلاق شعر در عرف قدما بر معنی دیگر بوده است و در عرف متأخران بر معنی دیگرست... و شرط تقفیه در قدیم نبوده... و اما قدما شعر کلام مخیل را گفته‌اند و اگر چه موزون حقیقی نبوده است و اشعار یونانیان بعضی چنان بوده است.»

از آنچه در این جا در کمال اختصار نوشته شد بیان این نکته است که از قدیمترین ایام شعر نو گفته‌اند و امروز هم کسی مخالف فکر نو و سخن نو و شعر نو نیست. اما غلط و زشت را با نو اشتباه نکنیم و بدانیم که اگر شعر نو آن باشد که ما پنداشته‌ایم در فرنگ باید هزاران هزار تن را شاعر بخوانند نه معدودی قلیل را. پس چنین می‌نماید که بجای مصراع شکنی و بکار بردن استعارات و مضامین عجیب و سعی در حذف وزن و قافیه چیزهای دیگر لازمست که ما از آنها غافلیم.

هزار لغت باف بیهوده مضمون تراش هم نمیتوانند يك غزل حافظ را ناخوب جلوه دهند یا از یادها ببرند. پس هیچ جای نگرانی نیست. تأسفی که هست از اینست که عمر جمعی از هموطنان ما تلف خواهد شد تا سرانجام برایشان ثابت گردد که وقت و استعداد و ذوق خویش را ضایع کرده اند.

بر اثر آشنائی با ادبیات عربی در شعر فارسی تحولی عظیم روی نمود. پس اگر بعزت و قوف بر آثار متنوع و وسیع و عمیق ادبیات اقوام مختلف علی الخصوص ملل فرنگی تحولی دیگر روی نماید که موجب پیشرفت باشد هیچ عاقلی با آن مخالفت نخواهد کرد. مشکل کار همه بر سر کیفیت این آشنائیست. شعرا و دانشمندان ما که فارسی و عربی هر دو را خوب می آموختند هرگز فارسی را فدای عربی نکردند و شعر و نثر عربی وسیله افزایش مایه فارسی شد نه باعث نقصان آن.

اکنون فارسی و شعر فارسی با این سرمایه نظم و نثر چند برابر مهمتر و عالیترست از آنچه در ایام پیش از رودکی بود. در ایران آنکه بخواهد راهی نو بنماید و شعری بحقیقت نو بگوید باید بیشتر از قدما کار کند و بازبان و شعر فارسی و با اصول علم و ادب و هنر عالم آشنا باشد و این مطلب بسیار ساده را بداند که هر نوی خوب و مفید نیست و بتکرار کلماتی از قبیل رؤیا و فریبا و ساحلها و دلهره ها و آن دورها بجنگ صائب هم نمیتوان رفت.

دیگران راهم نمیتوان فریفت. مگر آنکه یکی باین خوشدل باشد که فرنگی معلمی عاجز از خواندن ده بیت از شعر فارسی او را ستوده است. نکنیم کاری که روزی در حق آثار ناشعران ما در دانش نامه بریطانیا همان نوشته شود که در باب ادبیات جدید ژاپونی درجست. نوشته اند که در ژاپون بجای نگاه داشتن شکل و قالب شعر مناسب زبان ژاپونی شکل و قالبی اختیار کرده اند مخالف خصائص این زبان و حاصل این عمل ظهور آثار بیست بیهوده و پست و مسؤول این کار انگلیس و امریکا است. بی شك مقصود نویسنده مقاله آنست که تقلید از سبك و روش انگلیسی و امریکائی که بازبان ژاپونی سازگار نیست باعث این تنزلست.

\*

در این کاروان بلطف آقای نواب صفا با پانصد شاعر آشنا میشوید. چه خوب کاروانی، چه خوش زبان و نکته گو همسرانی و چه بی پیرایه مجموعه ای. سراسر این کتاب شعرست. در آن نه حاشیه ای هست و نه معنی لغتی و نه شرح حال کسی. در این کاروان هم از فردوسی سخن میتوان شنید و هم از درویش دهکی، هم بامولوی هم صحبت میتوان بود هم با ملاعامی نهایندی. آثار جمعی از گویندگان هم عصر ما نیز در آن درجست.

باید از آقای نواب صفا بخواهیم که از گلستان شعر فارسی برای تزهت خاطر مشتاقان دسته گل های دیگر نیز فراهم آورند. بدیهیست که همه اشعار خوب فارسی در این مجموعه نمیگنجد. اما آنچه هست از بهترین شعر هر گوینده ایست و چه از این بهتر که دماغ جان معطر گردد با شعر خوب دیگر برگزیده صاحب ذوقی نکته سنج، راهنمون ما بچنین کاروانی همه از عزیزان.



## جویندگی در طلب

### کیمیای سعادت آفرین \*

خوشا حالت خوب جویندگی که از بهترین حالت‌های آدمیست و مهمترین مظهر فعالیت طبع خواهنده او، طبعی در جمع اضداد حیرت‌انگیز، خواهان آرامش و انقلاب و ثبات و تحول و بحث و جدل و تفکر، پذیرای دوستی و عشق و ناگزیزنده از دشمنی و کین، طبعی نودوست و کهنه‌پرست، حادثه‌جو و آسایش‌طلب، خریدار فکر نو و سخن نو و محیط نو و دوستدار شعر قدیم و قصر خراب و داستان کهن و تراژدی و پائیز و غروب و اندوهی در عین گیرندگی تسلی‌بخش، حاصل از خواندن نظم و نثر حزن‌آور و شنیدن لحن‌های غم‌انگیز و مشاهده آثار ایام گذشته و مطالعه حالت‌ها و کیفیت‌های اندیشه‌زای ویرانه‌ها، طبعی خواستار کشف و اختراع و شناختن خواص یکایک ذرات کائنات و شکافتن دل زمین و پرواز در سماوات، صحبت خواه و تنهایی‌پسند، طالب حقایق و گریزان از حقائق، یک روز خرم و خندان و مهرورز و با همه در صلح و صفا و روز دیگر خشمگین و شوریده‌حال و کینه‌توز و با سراسر آفرینش در ستیز، فی‌الجمله طبعی دائم تشنه پیشرفت و پیوسته در نگرانی که چها پیش خواهد آمد و چها از میان خواهد رفت و چه تحولات روی خواهد نمود و همیشه در این اندیشه که سرانجام چه خواهد بودن.

جویندگی نشان خواهند گشت و پیوند میان این دو چنانست که تصور وجود یکی بی دیگری محال مینماید. در تاریخ بشر، در آنچه با فکر و عمل آدمی ساخته شده، چه خوب و چه بد، خواه زیبا و خواه زشت، هیچ چیز بیشتر از این دو عامل مؤثر نیفتاده است.

---

\* تراژدی فرنگ، ص ۱۳۹-۱۶۴.

در سراسر روی زمین از قدیمترین ایام تا امروز ظلم بوده است و جهل و خودفریبی و عوام‌فریبی و فسادگری و خصومت با آزادی و علم و هنر و تقوی، ولیکن باید گفت که با وجود جذبه‌ها و لذتهائی که در بدی و جهل و ظلم هست در نهاد آدمی چیزی آفریده‌اند که از چنین جذبه‌ها گریزانش کند و برآتش دارد که در طلب لذتهائی باشد لطیف و شیرین و پاک، غیر از لذتهای آمیخته با تلخی و آلوده بگناه عدوان و عذاب وجدان، لذتهای نوازشگر جسم ضعیف اما در نظر ناپسند و در مذاق جان‌ناگوار. بریدن از علائق زیان‌بخش و رهیدن از چنگال لذات فریبنده آسان نیست و چنانکه ما همه شنیده‌ایم و خوانده‌ایم ممکنست که شخصی یا گروهی و حتی قومی سالی چند اسیر و گرفتار فساد و ظلم و جهل بماند ولیکن امعان نظر در تاریخ بشر این نکته را هرچه خوبتر هویدا میکند که آدمیزاد خواننده کمالست و جوینده مظاهر جمال، جویای کمال جمال، هم در علم و ادب و هنر و هم در اخلاق و آداب و روش حکومت و در هر چیزی که با زندگی او و محیط زندگی پیوندی دارد. انسان مشتاق مشاهده جمال کمالست و میکوشد تا این کمال حاصل شود و جمال کمال هرآن چیزی که بتصور آید هرچه کاملتر تجلی نماید و آن را بچشم ظاهر و باطن ببیند.

جویندگی همه از خواهندگیست و خواهندگی همه در پی آفریدن نظم و نثر و لحن لطیف و دلپذیر و ساختن مجسمه و عمارت زیبا و تصویر خوب و استوار کردن بنیان عدل اجتماعی نیست. جبروت کشورگشای بیدادگر و دین‌فروشی زاهد نمای نامسلمان و جنگجویی فرنگی نامسیحی و عوام‌فریبی و فتنه‌گری و حرص و شهوت و ظلم و تزویر و مکر و فریب نیز هست که خواهند تیره‌بخت را جوینده وسیله‌ای میکند راهنمون او بمقصود نامطلوب او. اما ناگفته نماند که آدمی، این موجود خودناشناس هزار دل هزار گرفتاری، در عین اسیری بدست شهوات، خواستار عدلست و آزادی و پیشرفت و طالب هرچیز خوب جمیل.

از مجموع آثار فکر و عمل بشر و از خلاصه عقاید او میتوان دانست که پسندیده خاطر او چیست و با همه دامهائی که در راهش گسترده وی سالک چه طریقیست. در نظر مردم صاحب‌نظر کسی که شاهنامه شاهکار اوست از کدام پادشاه کمترست، انسان دانا کدام زبردست توانگر را بر افلاطون برگزیده و از جمع بزرگان انگلیسی چه پادشاه مشهوری، چه سردار هندگشائی، چه سیاستگر عالیمقامی را از شکسپیر برتر شمرده است؟ خلق جهان از هند بودا و از چین کنفوسیوس و از ایتالیا دانته و از آلمان گوته و از همه کارها و از میان جمیع هموعان خویش همیشه کاملترین و خوبترین را اختیار کرده‌اند. هزاران هزار کتاب و رساله و تصویر و مجسمه و اثر دلنشین و این سعی بلیغ در معرفت آموختن و تجربه اندوختن همه دلیلهای واضح این مدعاست که آدمیزاد خواننده‌ایست که باید درجویندگی چندان بکوشد تا مظاهر تمام‌نمای هنرنش کمالی که در خیال او درباب هر موضوع تصویرپذیر هست همه را بوجود آورد.



بشر از غارنشینی تا پریدن در آسمانها پیشرفت کرده است و موجودی که در غار هم‌نوع خود را در تاریکیهای شب چند وجب دورتر از خود نمیدید اکنون صورتش را و گفته‌اش را از چندین هزار فرسخ می‌بیند و میشوند. آثار علم و ادب و هنر که بوجود آمده از حساب بیرونست با اینهمه باید گفت که هزار يك رسائل و کتب و اشعار و هر آنچه ساخته فکر و ذوق آدمیست، خواه مجسمه خواه دستگاه حکومت، چه شعر و چه روش تربیت، هنوز بلطف و کمال نقشی که از هر چیزی در ضمیر انسانیت نرسیده و آدمی باید بکوشد و در جویندگی چندان پایدار بماند و هر چیزی را بارها بسازد تا بتواند مطابق هر نقش بدیع کامل که در ضمیر اوست مظاهر کمال را بوجود آورد.

بشر در جستجوست چرا که میداند که آنچه هست نه کاملست و نه کافی، نه خانه‌اش، نه مدرسه‌اش، نه روش حکومتش، نه شعرش، نه نشرش. جویندگی کار دائم اوست، جویندگی برای کشف آن پیوند و تناسب همیشه موجود اما ناپیدائی که میان انسان با هر چیز دیگر هست، با طبیعت و ماورای طبیعت، با جاندار و بیجان، با هر آنچه هست و میتواند بود، جویندگی برای کشف و تسخیر و نگاه داشت پیوند و تناسب میان افکار و اعمال و کلمات و الحان و الوان، برای بیان و نمایش حالات و کیفیات پیشمار و ساختن آنچه زندگی مادی و معنوی و فردی و اجتماعی هزار جانبه بشر به آن محتاجست.

ظهور پیغمبران و رواج ادیان و پیشرفت علوم و فنون و ترقی روش حکومت از دستگاه جبروت فرعون و چنگیزی تا جلوه گاه ملکوت عدل و آزادی سوسی و دانمارکی همه علائم این خواهندگی و جویندگیست و مطالعه مجموع قوانین بشری مشاهده مراحل سیر آدمیست در طلب کیمیای سعادت آفرین.

\* \* \*

بعد از این همه نج و زحمت و سرگردانی و جنگ و صلح و فرعون پرستی و پیغمبر کشی و فقیر گذاری و توانگر دوستی و قتل و غارت و انقلاب و شرگوئی و کتاب نویسی و فلسفه خوانی و علم دانی و کوشیدن در ایجاد آثار علم و ادب و هنر باید دید که این بشر بلند پرواز هزار درد هزار آرزو چه کرده و از آنچه کرده و ساخته است اکنون چه در دست دارد. دروغ و خطا و کین و حسد و حرص و طمع و کرده‌ها و گفته‌های زشت و نظم و نشر نادرست و ساخته‌های ناخوب، خلاصه، افکار و اعمال بد او چندین برابر اندیشه‌ها و کارهای نیک اوست. با اینهمه انسان شاهکاری چند بوجود آورده است هر يك دلیلی بر آنکه وی خواننده خیرست و عدل و جمال و جوینده راه وصول باوج کمال.

جمعی کثیر کتابها نوشته و بگفتار و کردار خود کوشیده و حتی خویشان را بکشتن داده‌اند تا ثابت کنند که راستی خوبست و عدل و زیبایی نه دروغ و ظلم و زشتی. پس بحکم وجدان جامعه بشر که نیکانش خوبی را بر بدی اختیار کرده‌اند باید گفت آنکه بد میکند و جمال عدل را نمیبیند و از ادراك لذت معنوی افکار بدیع و آثار

جمیل محروم میماند تیره بخت بیچاره ایست مریض و ناقص، محتاج طبیب و دوا، نه مستحق ناسزا. دریافت لطف نکته‌های دقیق و شناختن حق از باطل و آشنائی با جذبه آثار علم و ادب و هنر بسیار مشکلست و کار هر کس نیست.

در میان غوغای زندگی، در محیطی پر از کوتاه فکر ناقص عقل، همیشه گروهی بر آن بوده‌اند که مظهر کامل هر چیز تصورپذیر را بیافرینند، هزار مجسمه میسازند تا در نمایش يك حالت از هزاران حالت تجلی جمال عشق آفرین زن یکی درکمال مثل مجسمه ونوس باشد. چه فتنه‌انگیز حالتی، چه گوینده نگاهی، چه لطیف انحنائی. در این پیکر نیمه‌عریان، در قسمت بالای تنه اندك تمایلی هست بجانب راست و در این تمایل چه لطفهاست. مجسمه ونوس نمایش يك حالتست و بس و چندین حالت خوش مجسم کردنی دیگر هست که هنوز مظهر کمالش را هیچ هنرمندی نیافریده است و چندین هزار مجسمه دیگر باید ساخته شود تا برای نمایش هر حالتی یکی درکمال همدرجه مجسمه ونوس گردد.

گاهی از نهاد آدمی فریادی برمی‌آید که بگوش جان میرسد. انسان آگاه برموز و دقائق گاه در عین بیخودی نکته‌ها میگوید و رازها فاش میکند و هم این موجود همدردجوی آشناطلبست که بشنیدن ناله آب و آهنگ‌ساز آنها را همناله و همراز خویش میپندارد، يك گوشش بناله و آهنگست و گوش دیگرش بگفته دل خود که همزبان آنهاست و بتناسب هر لحنی واقعه‌ای یا لطیفه‌ای یا داستانی را بیادش می‌آورد و شرحش را در گوش جانش فرو میخواند. در شرح این مطلب شعرها گفته‌اند و باید گفته باشند تا بتوانند روزی مظهر کمال بیان چنین حالتی را از پرده غیب بیرون آورند و جمال عروس این فکر لطیف بشری را در لباس کلمات فارسی جلوه گر کنند.

چون چنگم و از زمزمه خود خبرم نیست

اسرار همیگویم و اسرار ندانم

بشر چندین هزار معبد باید بسازد تا معجزی نمایان و پایدار، سه یا چهار، پدید آید. یکی مسجدی در اصفهان و دیگری کلیسائی در شهر روم. تراژدی بسیار باید نوشته شود تا یکی در تمامی مثل تراژدی مکبث باشد در شرح مصیبت و عذاب وجدانی و بیچارگی و درماندگی مردی دلیر و فعال اما فریفته جاه و شیفته زنی فتنه‌گر و بی‌پروا که بجای آنکه تخم خیانت را که در دل شوهرش افتاده است هم از اول بخشکاند بلطف و حيله و تلقین آب میدهدش و میپروردش چندانکه دل و فکر و دست هر دو بجنایت و گناه آلوده میگردد و زن و شوهر چنان گرفتار میشوند که دل هر تماشاگری یا خواننده‌ای هم برکشندگان میسوزد و هم برکشندگان چرا که قاتلان خواب و آرام و قرار و عز و شرف خود را هم کشته‌اند و بیچاره و رسواگشته‌اند. بظاهر ممدوح فاسدان و در حقیقت ملعون نیکان و منفور بدانند، بدانی در ستمگری همدست و پایدار و در هنگام حمله لشکر عدل و انتقام بر سپاه ظلم و خیانت ناپایدار و گریزپای. تراژدی مکبث شرح شمه‌ای از بیچارگی و ضعف انسانست بتفصیل و با نام و نشان نه کلی و مجمل.

\*\*\*



مگر نه آنست که این خواهندگی و جویندگی که در نهاد بشرست برای افزایش کیفیت زندگیست؟ چون آدمیزاد باید در جامعه زندگی کند روش حکومت در سراسر عمر و در یکایک افکار و اعمالش تأثیر دارد، پس مهم‌ترین مطلب بحث کردنی اینست که آیا انسان در علم حکومت نیز چنانکه باید و بنسبت سایر شعب علوم و فنون ترقی نموده و اگر در این کار هم پیشرفتی حاصل شده مظاهرش چیست و کاملترین مظاهرش کدام.

از ابتدا، از آن وقت که دو تن یا بیشتر با یکدیگر همغار بوده‌اند تا امروز که در کشور چین هفتصد میلیون از افراد بشر زندگی می‌کنند همیشه مطاعی و مطیعی و فرمانروائی و فرمانبرداری یعنی حکومتی وجود داشته و میان هر یک از انواع حکومت و آزادی پیوسته پیوندی بوده است چندان محکم که حکومتی که در آن آزادی نبوده باشد تصویرپذیر هم نیست و نکته اینست که در هر جا، در هر ولایتی یا مملکتی، هر قدر روش حکومت مستبدانه‌تر و ظالمانه‌تر بوده باشد آزادی مطلق در آنجا بیشتر.

چنان مینماید که برای آشنائی با شمه‌ای از کیفیات این پیوند که میان حکومت و آزادی هست مطلبی چند باید درج گردد تا بیان مقصود آسان شود.

در دامن کلمه قشنگ آزادی تا چندی پیش این معانی لطیف جدید نبود. ما این زیورهای نفیس نو را برای پیرایه آزادی از زبانهای فرنگی گرفته‌ایم و در فرنگ نیز کلمه آزادی چنین زیب و زیوری و مفهوم وسیعی که امروز دارد در ایام پیشین نداشت.

دو کلمه آزادی و حکومت يك کلمه دیگر را بیاد می‌آورد و آن قانونست و هر نکته‌دانی میداند که نه هر قانونی محترمت و نه هر اصل قانون‌آفرینی خوب و مفید. قانونی را باید محترم داشت و خوب و مفید شمرد که مبتنی بر اصول عقل باشد، عقلی که عدل و آزادی دو علامت بزرگ از علائم وجود آنست. تمام افعال بد و زشت رومیان در انگلیس و انگلیس در هند و هلند در جاوه و فرانسه در الجزائر و بلژیک در کنگو و پرتغال در موزامبیک و ظلم‌چنگیزی و جور تزاری و جنگ اول و جنگ دوم و هزار کار خطای دیگر در هر کشور به موجب قوانین انجام پذیرفته است، مدون یا نامدون، که برای بیداد و مردم‌کشی و پشتیبانی فاسدان و پروردن فسادگران کوچکترین نقصی نداشته و هر جزء آنها بر اصلی از اصول مسلم ظلم و فساد استوار بوده است، اصولی از قبیل سودجوئی و خرج‌تراشی از کیسه فقیر و نفع‌رسانی بطماع بیرحم و برگزیدن فاسدان و جاهلان بر صالحان و دانایان و رواج رشوه‌دهی و رشوه‌ستانی و خبرچینی و دام پول و جاه و منصب گستردن در راه نیکان و مکیدن خون فقیران. معنی و مفهوم وسیع‌کلماتی مثل آزادی و حکومت و قانون بی‌قید و صفت و بی‌شرح و بیان روشن نخواهد بود. هیچ خانه‌ای و دهی و شهری و کشوری نبوده است و نیست که در آن آزادی نبوده باشد یا نباشد. در آنجا که عدل هست هر یک از افراد را به موجب شرائط خاص از آزادی سهمیست و هیچکس در هر کار آزاد نیست و

برای هر کس به مناسبت وضع و حال و سن و شغل و مقامش تکالیفی معینست. در جامعه‌ای که ظلم حکمفرماست غیر از يك یا چندتن کسی آزادی ندارد و نکته اینست که در چنین جامعه‌ای کمیت آزادی مطلق متناسبست با ظلم، هر قدر ظلم بیشتر باشد از این نوع آزادی بیشتر چرا که يك یا چند ظالم در کوچکترین شهر و در کوتاهترین مدت کارهایی می‌توانند کرد که در کشوری بزرگ و بهره‌مند از نعمت آزادی مقید بقوانین عدل هزاران هزار تن هم هرگز نخواهند کرد.

هر حکومتی را نیز خوب نتوان گفت در کار حکومت اجزای بیشمار و عوامل بسیار هست، همه در یکدیگر مؤثر و بعضی با هم سازگار و برخی ناسازگار و به علت وجود این وضع و حالت شناختن حکومت خوب از بد مشکلاست و از این مشکلتر شناختن حکومت خوبست از بد خوب‌نما. در چنین حکومتی فاسدان و بدتر از ایشان فسادگران مقام‌بخش دام‌گستر، جمعی از اشخاص خوش‌ظاهر سست‌عنصر را که به تزویر و ریا و مردم‌داری در نزد عوام اندك آبرویی دارند بهزار مکر و حيله می‌فریبند و از سفره رنگین خود لقمه‌ای بایشان میدهند تا به مدح و ثنای فاسدان و مفسدان رسوا بپردازند.

گناه حکومتی که در محو شخصیت و استقلال فکر ده تن از صلحای شریف کوشیده باشد بساختن هزار کارخانه هم جبران نمی‌شود ولیکن کارخانه را همه می‌بینند و محو عز و شرف را جز اهل بصیرت که میتواند چنانکه باید ببیند؟

پس نه هر نوع آزادی را باید ستود و نه هر حکومتی و قانونی را می‌توان خوب و مفید شمرد و باید دید که آیا در این کار دقیق حکومت که خیر و شر و سود و زیان و جمیع کیفیات زندگی مادی و معنوی و جسمانی و روحانی بشری با آن وابستگی دارد آدمی توانسته است که مظهر کمالی یا لا اقل مظاهری شایان تحسین بوجود آورد. بحکم انصاف باید گفت که هنوز يك مظهر کمال هم در علم حکومت پدید نیامده است. حکومت کاریست بسیار مشکل چندانکه حافظ ما هم که بعد از هزار بار تحقیق، جهان و کار جهان را جمله هیچ در هیچ یافته و بکار جهانش هرگز التفات نبوده این کار ملک را محتاج تدبیر و تأمل شمرده است پس وای بر آن ملتی که حکومتش بی‌تأمل کارهای دور از تدبیر کند.

میان داوطلب ساختن شاهکاری مظهر کمال مطلوب از حکومت خوب و داوطلب آفریدن مظاهر کمال علوم و فنون تفاوت بسیارست. وسعت دامنه اجزا و عوامل و ارکان حکومت چندانست که بیست و چهار قرن پیش از این هم که مشکلات کمتر و عوامل محدودتر و لاجرم کار آسانتر بود فیلسوفی بلند فکر چون افلاطون که میخواست در مفصلترین کتاب خود شاهکاری در این باب بوجود آورد با همه لطف ذوق و عمق فکری که داشت از آفریدن مظهر کمالی مقبول جمهور خواص و نگهبان مصالح عوام فروماند و اهل فضل و بییش در عین اعتراف بعظمت قدر این حکیم بیهمتا بر دستگاه حکومت کشور افلاطون ساخته خرده‌ها گرفته‌اند. شك نیست که سلطنت عدل و دانش و حکومت افضل و اشرف خلق بر اصناف دیگر و حسن و فایده



پادشاهی کردن فیلسوف و فیلسوف بودن پادشاه، همچنانکه افلاطون خواسته و دستگاش را در فکر ظریف عمیق شریف خود ساخته و بقلم فصیح خویش شرحش را نوشته کمال مطلوب عقل سلیم بشریست ولیکن هم بحکم این عقلست که وجود حسد و عوام‌فریبی و خودنمایی و لذت حاصل از اعتراض و بازخواست و فضولی و ادعای شرکت داشتن در هر فکر و هر عمل خوب و بینایی صالحان خوشنیت در فراهم آوردن وسائل محو زشتی و بدی و ظلم و ناحق، هیچ‌یک را نادیده نباید گرفت.

دستگاه حکومتی پایدار می‌ماند که بهرنکته‌ای و حاجتی و دردی و بجمیع حالات و کیفیات طبع بشری توجه خاص نماید و چنان باشد که در سایه قدرت آن نه کسی خود را از حق و لذت اعتراض و فضولی و بازخواست و شرکت مستقیم یا نامستقیم در همه امور مفید و خوب یا مدعی شریک بودن در آنها محروم بیندارد و نه هیچ نقصی و عیبی مانع پیشرفت گردد. وجود و نگاهداشت چنین حکومتی ممکن نیست جز از طریق بحث و انتقاد و شرح و بیان مطالب تا نه کوتاه‌فکر عوام‌فریب که هرچه زودتر رسوا میشود خود را مظلوم بشمرد و نه دانشمند صالح از گفتن حقائق و هدایت خلق محروم بماند و این‌همه محتاج کیمیای موجود معلومیست گرانبهاتر از زر ناب که اسم قشنگش آزادیست.

آزادی مثل عدد پنج نیست که تعریفش آسان باشد و زمان و مکان در آن اثر نکند. پنج عددیست صحیح میان چهار و شش درهمه وقت و همه‌جا. اما آزادی را به هزار نشان و قید و صفت باید شناخت. آزادی پرورده در دامن عقل بهترین نوع آزادیست. آزادی چنگیزخانی هست مجاز در هرکاری تصویرپذیر که از دستش برآید و آزادی ملکه انگلیس عاجز از بیرون کردن حمالی از بندرگاهی یا بخدمت گماشتن فراشی در دبستان کوچکترین دهی و محروم از اکثر حقوقی که کمترین عضو جامعه از آنها برخوردارست.

آزادی طرفه معجونیست که هر قدر بقید قوانین عقل و عدل مقید باشد و هر چند از آن بیشتر بردارند و بدیگران بدهند لطفش و فایده‌اش نمایانتر میشود. مقصود از این همه رساله و کتاب و نطق و تبلیغ و انقلاب این بوده است که آزادی مطلق حکمروای مستبد و اعوانش به موجب قانون محدود گردد و به همه از آن سهمی برسد تا بتدریج مظهر کامل بهترین روش حکومت بوجود آید.

دستگاه حکومت هر ملت باید سازگار با وضع و حال و احتیاج آن باشد و بنیان چنین دستگاهی غیر از عقل چه میتواند بود؟ عجز آدمی از ساختن دستگاهی مظهر کمال حکمت عقل دلیل آن نیست که در کوشیدن قصور کرده‌است. انواع حکومت از قدیم‌ترین ایام تا امروز همه مظهر سعی انسانست در حل بزرگترین مشکل زندگی یعنی ساخت و نگاهداشت حکومت خوب عاقل عادل. خطای بزرگ اکثر ملل اینست که در این کار دقیق برخلاف اصل کلی عمل کرده‌اند و بجای آنکه دستگاه حکومتی مناسب با اوضاع و احوال خود بسازند راه آسان تقلید را پیش گرفته‌اند. فرانسوی که زبانش و مذهبش و همسایه‌اش و عوامل مؤثر در ثراش و صد چیز دیگرش با اوضاع و احوال انگلیسی

تفاوت دارد چنان میپنداشت که میتواند دستگاهی نظیر حکومت انگلیسی در سرزمین فرانسه بکار اندازد و از درختی که جز در خاک انگلیس ثمر نمیدهد میوه لذیذ نافع بچیند. فرانسوی از این تقلید زیان دید، هم قانون اساسی و هم روش حکومت خود را چندبار عوض کرد، شاه خود را کشت، شاه سلیم طبع کم گناهی را سربريد و جمهوری برپا کرد. چهارسال و چند روز زمام امور خود را به دیرکنوار سپرد یعنی حکومت بدست پنج مدیر افتاد اما از این مدیران بی تدبیر سودی نبرد. چهار سال و چند ماه کار با کنسولها بود. بظاهر سه تن که باز بتقلید از روم، کنسول لقب داشتند در فرانسه حکمروا شدند ولیکن بنیارت، کنسول اول، دو کنسول دیگر را ملعبه خویش ساخت و بحقیقت فرمانروا در فرانسه او بود و پس. بعد ناپلئون امپراطور شد و پس از شکست واترلو باز دستگاه سلطنت بمیان آمد و فضلا و علی الخصوص قانون شناسان وقت ناشناس مدتها بحث کردند که آیا این شاه منصوب خارجیان فاتح فرانسه را شاه فرانسه باید خواند یا شاه فرانسویان؟ این وضع نیز دیری نپائید و باز بساط جمهوری گسترده شد و بعد از جمهوری ناپلیون سوم بنرمی و سختی و حيله و مردم داری و بمدد فن ظریف فایده بردن از اسمهای محبوب مشهور، امپراطوری دوم را برقرار کرد و بعد از شکست فرانسه و فتح آلمان امپراطوری بجائی رفت که سلطنت رفته بود. این همه آزمایش همه از آن بود که فرانسه راه خود را نمیشناخت اما کم کم بر او ثابت شد که تا خود را از تقلید روم و انگلیس نرھاند وقوانین را تابع اصول و اصول را از طبع هر امری و موضوعی و دستگاهی استخراج نکند بایجاد دستگاه حکومتی سازگار با اوضاع و احوال خود موفق نخواهد شد. از تقلید دست کشید و کوشید و اندکی پیش رفت.

انواع گوناگون روش حکومتها از سلطنت کورشی و جبروت فرعونى و امپراطوری رومی و ژاپونی و پادشاهی قدیم و جدید انگلیسی و خلافت عباسی و عثمانی و جمهوری فرانسوی و امریکائی و روسی و هندی و چینی، خواه شناسنده حق داشتن سرمایه شخصی خواه استوار بر بنیان سرمایه ملی، بهر رنگی و بهر کیفیتی، سوسیالیستی، فاشیستی، کمونیستی و هر نوع حکومت دیگر، مستقر بر هر فکری و اصلی، همه مظهر جویندگی بشرست در طلب کیمیای سعادت آفرین، یعنی دستگاهی که در پناه قدرتش حدود آزادی و اختیار و تکلیف و مزد و مواجب و تمام کیفیات زندگی هر کس عاقلانه یعنی عادلانه و آزادانه معین شده باشد. پس هیچ عقیده ای را کم نباید گرفت و هیچ تجربه ای را بیهوده نباید پنداشت. انسان بر آنست که مظهر کمال حکومت خوب را بسازد و تا وقتی که طبع هر چیز و اصول شامل تمام کیفیات را شناسد بساختن چنین دستگاهی توفیق نخواهد یافت و این جویندگی همه در طلب آنست.

در یکایک انواع روش حکومت علتی بوده است آفریننده و نگاه دارنده آن باین دلیل که هر یک ظهور کرده و مدتی برقرار بوده است و نیز در همه آنها نقص و عیب وجود داشته و هم باین علت هیچیک پایدار نمی ماند جز آن دستگاهی که دائم بمقتضای حال، خود را از عیب و نقص پیراسته و بهر چیز لازم برای پیشرفت آراسته داشته باشد. در این ایام که روابط میان ملل عالم چندین برابر شده هر ملتی، گذشته از کوشش در



پیراستن و آراستن حکومت خود، باید بکوشد تا دستگاه حکومت ملل نیز بتدریج بکمال نزدیکتر شود و این همه خود محتاجست بسی بلیغ و تدبیر و تأمل بسیار. درهرجا که آزادی هست قدرت نیز هست و آزادی و قدرت دو قوه است که با بشر از میان خواهد رفت. آدمی در سراسر زندگی اجتماعی خود یعنی از ابتدا دائم گرفتار این مشکل بوده است که چگونه قدرت و آزادی، این دو قوه لازم برای پیشرفت حقیقی را بکار برد و تقسیم کند که فایده هرچه بیشتر باشد و ضرر هرچه کمتر. بشر قرنهای کوشیده و بساختن دستگاهی مظهر کمال علم حکومت که بتواند از عهدۀ این کار برآید هنوز موفق نگشته است.

\*\*\*

هرگاه سلطنت بدست قادری عاقل بوده وی خود باختیار، قدرت و آزادی خویش را محدود کرده است و چنین پادشاهی را در هرزمانی عادل لقب داده‌اند. بزرگترین پادشاه عالم که نیک‌فطرت بوده و نیکو صورت و عاقل و قادر و دادگر کورش شاهنشاه ایرانست. کسانی که او را میشناخته‌اند، هموطنانش و دیگران، همه براین متفقند که ذات شریفش مظهر کمالات انسانیت است. اما گوی‌نو دانشمند بزرگ و نویسنده عالیمقام فرانسوی که در عهد ناصرالدین‌شاه مدتی سفیر فرانسه در ایران بوده و نوشته‌هایش در باب مباحث نژادی مشهور خواص عالمست در حق کورش عقیده‌ای دارد خواندنی و نوشتنی. گوی‌نو معتقدست که «کورش را در این دنیا همتائی نبوده است. وی در حقیقت مسیحای دیگرست، مردی بحکم تقدیر از دیگران همه برتر». کلماتی چنین از عیسوی کاتولیکی مذهبی نکته‌سنج و دانشمند مثل گوی‌نو شنیدن دارد.

باری، کورش بمدد گوهر پاک و فکر بلند و دل دانا که داشت از قدرت و آزادی مطلق خویش برانمونی عقل استفاده میکرد ولیکن ممکنست که بیست و پنج قرن و بیش از دو هزار و پانصد سال بگذرد و چنین خصائلی یک‌بار بیشتر در یک وجود مستعد شریف قادر جمع نیاید.

قادری که درکردن هرکاری آزاد باشد اگر عقل را دلیل راه خود نکند یا ستمگریست بی‌پروا یا تبه‌کاری بنده شهوت، ضعیفی قادرنما، و درهریک از این‌دو صورت ملك را زوال خواهد رسید و در کتاب عبرت آموز تاریخ خوانده‌ایم که از هر صد حکمروای قادر یکی هم دادگر نیست. پس بعلم آنکه فضائل و خصائل لازم برای حکومت عقل و عدل باسانی در یک وجود بهم نمی‌آمیزد و چون تا همه شرائط جمع نیاید کاری از پیش نمیرود قرن‌هاست که بشر میکوشد تا قدرت و آزادی موافق شرائط عقل و تدبیر میان اشخاص مختلف و اجزاء و دستگاههای گوناگون تقسیم شود و وضع چنان نباشد که آزادی و قدرت همه در اختیار یک شخص یا یک گروه بماند و بجای فایده رساندن بخلق و دفع شر، مایه فساد و بیداد گردد.

دورانی دو هزار و پانصد ساله هم از آوردن کورشی دیگر عاجز مانده است و بفرض آنکه امروز یکی بفرزانگی و دلیری و خوبی و عقل و عدل مثل او بوجود آید کاری چندان از پیش نخواهد برد چرا که تحولات عجیب روی نموده و بواسطه انقلاب فکری

و صنعتی و سیاسی و فرهنگی که پیش آمده است دیگر خنای قوی دست اطاعت خواه رنگی ندارد. باین علتهاست که حکیمان فرزانه کوشیده اند که دستگاه حکومت جانشین شخص شود تا چنین دستگاهی هرگز از ارکان قدرت و آزادی و عقل و تدبیر خالی نماند و حکومت خوب پایدار پیوسته راهنما و پشتیبان و پناه مردم و نگاهدار امن و نظم و مصالح و منافع خلق باشد. نکته آنست که هنوز در روش حکومت نباید از خوب و خوبتر سخن بمیان آورد چونکه هیچ روشی، هیچ دستگاه حکومتی بی نقص و عیب نیست. بحث در آنست که دستگاهی که بدی و نقص و عیبش کمتر باشد در کجاست و اصول نگاهدار آن را در جای دیگر چگونه میتوان بکار برد.

نخستین دستگاه کم نقص و عیب دستگاهیست ساخته انگلیس که بحکم طبیعت و احتیاج، بتدریج و دور از تقلید، موافق مصالح و طبع و خصائل و سازگار با کیفیات زندگی ملت ظهور کرده و قوام گرفته و در سیر بجانب کمال، دائم در تحول بوده است، نه چندان سست و نرم که جای پای راه و رسم هر بیدادگری در آن نمایان باشد و نه چندان خشک و سخت که بسنگینی حوادث بشکند.

شعر انگلیسی در خوبی بیای شعر فارسی نمیرسد ولیکن شعر دلنشین در زبان انگلیسی بسیارست. انگلیسی شعر عالی دارد و نثر خوب و کم نظیر وادیات بیهمتا و شکسپیری در شرح حالات و احساسات انسانی یکتا. در علم و حکمت و صناعت نیز از هیچ ملتی کمتر نیست. نخستین امپراطوری عالم از ایران بود و آخرین امپراطوری از انگلیس و چه بزرگ امپراطوری تدبیر بنیانی! با اینهمه باید گفت که ذوق و عقل و حکمت و دوراندیشی و نکته بینی که انگلیسی در پرورش دستگاه حکومت خویش بکار برده در هیچ متاع انگلیسی نیست. مجلس نمایندگان و مجلس لردها و مقام سلطنت انگلیس بظاهر ارکان دستگاه حکومت شمرده میشود ولیکن در حقیقت این هر سه تابع هزار رکن دیگرست و از همه اثر پذیر، از هر مدرسه ای و دانشگاهی و کلیسائی، از هر کتابی و مجمعی و روزنامه و مجله آزاد در انتقادی، از هر کسی و هر گروهی، فی الجمله، از هر آن چیزی که جلب منفعتی تواند کرد یا دفع مضرتی.

این آزادی که مایه آبادی و یگانه وسیله پیشرفت معنوی و بزرگترین حق هر آدمیست در ممالک بسیار دیگر نیز هست. از انگلیس سخن بمیان آمد چونکه بحث راجع بتقسیم آزادی و قدرت موافق اصول عقل و عدل و تناسب توانائی هر شخصی یا گروهی یا دستگاهی اول در این سرزمین شروع گشت و نخستین دستگاه کم نقص حکومت بتدریج در کنار رود تمز ساخته شد.

هر ملتی که بخواهد از دستگاه حکومت انگلیس تقلید کند بهمین خواستن ظاهر بینی و کوتاه فکری خود را ثابت کرده است. سرتوفیق انگلیسی در ساختن این ماشین استقلال فکرت و کناره جوئی از تقلید و نیز داشتن این دو خاصیت لازم برای بقای هر دستگاه حکومت، یکی نگاهدارنده هر چیز خوب بودن و دیگر همیشه پذیرای هر انتقاد و هر تحول و هر پیشنهاد مفید ماندن.

در حیرت باید بود از سادگی و کوتاه نظری کسی که بخواهد روش سیاسی یا فرهنگی



یا اقتصادی یا دستگاه صنعت و تجارت و حکومت قومی دیگر را که اوضاع و احوال و مسائل و مشکلات خاص دارد بی‌محابا بگیرد و از آن غیر از آشوب و ضرر و سرگردانی حاصلی نخواهد. یگانه راه پیشرفت واقعی، نه حرکت بیهوده بی‌مقصد، آنست که این نکته ساده دانسته شود که تقلید از کاهلی و عجز و کم‌فکری و خودفریبی است و گر نه چگونه ممکنست که یکی تحصیل کرده یا لااقل چند کتابی خوانده یا مملکت‌های دیگر را دیده باشد و نداند که بی‌اقیانوس اطلس و اقیانوس کبیر و بی‌همسایگی با کانادا و بی‌رودها و دریاچه‌ها و باده‌ها و معادن و ذخائر و جنگ‌ها و هزار چیز خاص دیگر امریکا و بی‌مردمی نوظهور و نو ساخت، هموطنانی صد اصل و چهارنژاد، ایرانی، لبنانی، شامی، چینی، ژاپونی، روسی، انگلیسی، هلندی، ایتالیائی، فرانسوی، آلمانی، سوئدی، حبشی، زنگباری، خلقی هم‌زبان و بیشتر همدین، از هردیاری، فی‌الجمله بی‌عوامل و حوادث و کیفیات بیشماری که امریکا و امریکائی را امروز باین وضع و صورت درآورده است هیچ‌چیز امریکائی را با تمام مختصاتش در کشور دیگر مستقر نمیتوان کرد. پس اگر در مملکتی غیر از امریکا چیزی را امریکائی بخوانند باید در آن دقت کرد تا معلوم شود که بدلت و ناتمام و ظاهریست و دزد عقل آن‌کس که ازین متاع کمیاب بهره‌ای چندان ندارد. نه بهزار گونه تقلید انگلیسی میتوان شد و نه بصد هزار کوشش و آزمایش روسی یا فرانسوی یا آلمانی. دستگاه حکومت که میزان رشد ملی و نمایان‌کننده درجه عقل و تدبیر و معدلت‌خواهی و ظلم‌پرستی و فحشاء فکری حکمروایانست نیز مشمول همین اصلست که تقلید بی‌فایده است و غالباً مضر و گاه موجب فنای استقلال فکر که خود آغاز دوران محو و فنای زندگی ملیست. باید اصول را پیشوا کرد، اصول را که کلیست و بی‌زوال نه مظاهر را که در هر کشور ثمره و ساخته فکر و محیط و آرزو و احتیاج و مرحله تمدن ملت‌یست که با یکایک ملت‌های دیگر عالم هزار تفاوت دارد و اگر افلاطون فکری هم جز این بگوید قصدش گمراهی ماست نه راهنمائی.

\*\*\*

علائم جویندگی در طلب کیمیای سعادت آفرین در هر کشوری و در سراسر روی زمین هویدا است. وجود حزب‌های گوناگون، تغییر دائم قانون، بحث و انتقاد و اعتراض و بازخواست و گاه شورش و انقلاب همه نشان آنست که جمیع اقوام عالم در این جویندگی اگر همراه نباشند هم‌مقصدند و جویای دستگاه حکومتی بهترند، طالب کیمیائی که دستگاه ناقص معیوب حکومت را خالی از نقص و عیب کند تا بتدریج مظهر کمالش بوجود آید و حکومت عقل طالع شود.

ملت ایران باین کیمیای سعادت آفرین بیشتر از هر ملت دیگر محتاجست و باید بکوشد و در جویندگی چندان پایدار بماند تا روزهای بهتر ببیند. تقلید خام اگر خطا نباشد گناهست. نه‌روش حکومت یونان قدیم بکار ما می‌آید و نه‌روش حکومت انگلیسی یا امریکائی یا روسی یا سوئدی.

حکومت عقل وقتی برقرار خواهد گشت که در جمیع کیفیات و حالات و ممکنات و موانع و مشکلات امعان نظر شود و بعقل و تدبیر و تأمل، بانیست خدمت بخلق نه مردم‌فریبی

و تقلید و پذیرفتن پیشنهادهای ناپخته و نامناسب بیگانه نامحرم. دستگاه حکومت کم‌نقض و عیب بسازیم. و دائم در رفع نقائص و عیوبش بکوشیم.

دراکثر ممالك عالم، علی‌الخصوص در هر کشوری که از نعمتهای آزادی برخوردار است حکومت چندین مظهر دارد و مجلس نمایندگان و سنا دومظهر کم‌اهمیت آنست اساس دستگاه حکومت پیشنهادست و بحث و انتقاد و مشاورت و اعتراض و بازخواست و پشتیبانی از فکر درست و پایداری در جنگ با دروغ و فساد و این همه در پناه آزادی. قوانین خوب که خلاصه روشن عقاید و افکار سود بخش و زیان‌کاه بزرگانست هرگز ثمره فکر و دانش اعضای هیچ پارلمانی نبوده است باین دلیل واضح که جمهور بزرگان هرملت، حکما، علما، نویسندگان، هنرمندان، استادان، همه از پارلمان بیروند و مشتی خوش نیت و متقی از نوع اشخاص عادی در درون و سی‌چهل زیرک نکته‌دان که بهوش از اعضای دیگر اندکی برترند و گاه خطیبی یا دانشمندی که در محیطی کم‌رقیب خوشحالت‌ترند نیز به تصویب گاه قوانین می‌روند.

نوشته‌ام تصویب گاه چونکه هر قانون خوب کم‌نقص مهمی، باعث خیر و دافع شر و بانی تحول عظیم در فرهنگ و اقتصاد و تربیت و سیاست، خلاصه طرح هر قانونی که فکر و ذوق و تدبیر و تأمل و تبصر و نکته‌بینی و دوراندیشی بخواند، نه آنچه از قبیل برقرار کردن مستمریست برای وراثت مفسد دیوان و مضحك خاقان، همه بر اثر کشفی یا اختراعی یا ظهور فکر سیاست‌آموزی یا نشر کتاب بزرگی پر از مطالب عالی یا وقوع حادثه‌ای مؤثر در اوضاع و احوال جامعه در خارج از پارلمان اول بخاطر و بعد بزبان و بقلم می‌آید و پس از آنکه در هر مدرسه‌ای و دانشگاهی و مجمعی و در هر روز نامه‌ای و مجله‌ای استادان و علما و فضلا و نویسندگان در آن بحث کردند و در فایده و ضرر و هر نوع اثرش آنچه شاید و باید همه را گفتند و نوشتند آن را بمجلس می‌برند و براستی دیوانگی می‌خواهد که یکی در مجلس با قانونی نگاهدار مصلحت مملکت و ثمره بحث و انتقاد مدارس و دانشگاهها و مطبوعات آزاد و احزاب واقعی، بمخالفت برخیزد. و کلای حقیقی هرملت قانون خوب را تصویب می‌کنند چون چاره‌ای جز این ندارند و در اجرایش می‌کوشند تا بهمدستی با بدان متهم نگردند و در نظر خلق رسوا نشوند.

اول باید دید که امروز ما در چه حال و در فلاح و صناعت و تجارت در چه مرحله‌ایم، چه داریم و چه میتوانیم داشته باشیم و مشکلات سیاسی و اجتماعی و اقتصادی ما چیست و بادیگران چگونه معامله میکنیم و دیگران از ما چه میخواهند و پول و سرمایه و ثروت و عقل ما را بچه وسائل و طرق میبرند و در عوض آنچه داده‌ایم چه گرفته‌ایم. در این مطالب و در هر موضوع مهم باید امعان نظر کرد و از طریق جویندگی در طلب کیمیای سعادت - آفرین دستگاه حکومتی ساخت مناسب با احتیاج و متوجه تمام مشکلات و سازگار با استعداد نژادی و هر یک از مراحل گوناگون تمدن دینی و مذهبی و علمی و ادبی و سیاسی و فرهنگی، سزاوار ملتی صاحب سرزمینی دوازده برابر انگلیس، یک ایالتش بلوچستان و ایالت دیگرش آذربایجان، یک شهرش طهران و شهر دیگرش تون که بعداً فردوس میشود نه بنام. دستگاه حکومت عقل باید ساخت مشکل‌گشای همه کارهای شما و من و



آسان کن امور آیندگان و حافظ میراث باقی مانده از گذشتگان، حلال مشکلات تو و من، هموطن فردوسی و کورش و غزالی و حافظ و شیخ عبدالحمید بینوا و میرزا عبدالله بیمار و مشهدی کاظم پینه‌دوز مالیات پرداز و میرزا حسین خان گل و مل افرنگ خواه و کارگر بی گناه و دهقان بی پناه و سکنیه هزار درد بی دوا و ناهید بی درد قمارباز و محمود چهار فرزند بی اطاق و احمد سه فرزند ده قصر و معلم بی خانه و نامهندس ده عمارت چهل خانه و ناشریف سست عنصر و مفسد قادر بیرحم و فاسد اصلاح پذیر و صالح تقوی پرست، همسایه افغانستان و پاکستان و عراق و ترکیه و جماهیر شوروی، بی مستعمره یعنی بی نیاز از دروغ و فتنه گری، دشمن هیچ ملتی و خواستار دوستی و صلح و صفا با همه ملل، و خصم ظلم و جور و فساد و خیانت و فسادگری و دروغ در هر مکان نامقدس و در هر وجود نامکرم.

بنیان دستگاه حکومت عقل آزادیست و در آنجا که آزادی هست بحث در باب فواید وجود يك مجلس یا دومجلس قانون تصویب کن و سن و عدد و کیل و عضو سنا و مدت هر دوره و کیفیت رأی دادن و رأی گرفتن و رأی شمردن همه فرعت و در کشوری که آزادی نباشد بحث در این قبیل مسائل شوخیست و گستاخی و ریشخند کردن خلق و سرانجام سرگردانی و رسوائی فاسدان بی هنری که گمان میبرند در ایام معجزات اتمی و در عهد پرواز آدمی بجانب کرات دیگر مردم را میتوان دائم فریفت. بی نیت اجرای قوانین گوناگون صد ماده دویست تبصره نوشتن با آتش بازی کردنست. هزار قانون خوب، ترجمه فصیح بهترین قوانین عالم، که با نیت اجرا تدوین شده باشد کوچکترین دردی را دوا نخواهد کرد ولیکن در دفتر تاریخ بکرات خوانده ایم که بنا بوده گرفتن يك قانون و نامجری گذاشتن يك ماده مهم که ناگهان جاندار و گویا و شورش انگیز می شود کار جمعی و گاهی ملتی بعصیان کشیده است. خواهند پرسید که چرا بوعده های خود وفا نکردید و خواهند گفت که چند روز نوبت شما بود که باین خیال خوش باشید که ما را فریفته اند و اکنون نوبت ماست که شما خود فریبان دغا را بجای آنچه کرده اید و نباید و آنچه نکرده اید و باید کرده باشید بزاری و خواری پایمال کنیم.

ما همه خواهند دستگاه حکومت عقلم که عدل و آزادی دو رکن مهم آنست پس چرا از جویندگی در طلب کیمیای سعادت آفرین آنی غافل بمانیم و ندانیم که از مشروطه سیزده چهارده ساله، از این معشوقه نیمه جانی که مدتیست آب و نانیش نداده ایم بیش از این جلوه گری توقع داشتن واقعیات را نابوده یا نادیده انگاشتنت.

طرفه حالتیست حالت ملتی صاحب بهترین گنج شعر و مالک یکی از بزرگترین مخازن نفت عالم و با اینهمه لال و فقیر. اکنون که از بیان سوز دل عاجزیم چاره آنست که شعر بخوانیم چرا که در چنین وضع و حال گفته موزون، تسلی بخش خاطرهای افسرده تواند بود. لطف سخن حافظ را علتهاست و از آنها یکی اینست که هموطنش او را هم فکر و همدرد خویش میپندارد اما چه خوب همدردی بلند فکر و چه بزرگ همفکری شیرین سخن!

طایر دولت اگر باز گذاری بکند یار باز آید و با وصل قرار ی بکند

شهر خالیست ز عشاق بود کز طرفی      مردی از خویش برون آید و کاری بکند  
 یا وفا یا خبر وصل تو یا مرگ رقیب      بود آیا که فلک زین دوسه کاری بکند  
 حافظ خود میدانسته که فلک کجرو ترست از خط ترسا و هم او بهما گفته است که  
 فلک بمردم نادان دهد زمام مراد، پس از چنین کجرو نادان پرور فایده‌ای و خیری چشم  
 نمیتوان داشت و باید از خدای فلک آفرین خواست که بفضل و رحمت خویش ما همه را  
 و کشور خوب ما را از این گرداب هم و غم و پریشانی نجات بخشد بمنه و کرمه انه  
 هو المنان الکریم، و هر ایرانی بهر دینی و مذهبی و آئینی که در دل هم آمین بگوید، هم  
 کشتی ماست در این طوفان بلا و لاجرم هم دعای ما.



## اهمیت رمان\*

آیا گذرگاه عمر ما همه روزهای تاریک و شبهای بی‌روشناییست؟ مگر همه زندگی بشر غیرازرنج و اندوه و حسرت و نگرانی و این آرزوهای انسان فریب چیزی دیگر نیست؟ میگویند که روزگار بخوردن عمر ما زنده است. آیا غذای روزگار از عمر چند روزه ماست و اگر ما نباشیم روزگار نخواهد بود؟ ما کیستیم، چیستیم؟ ما را بازیچه غم و درد و بلا که کرد و اسیر شهوت و آرزو که خواست؟ ما را بچنگال زمانه که انداخت و گرفتاران را در چنگال زمانه عمر خوار چه اختیاری و چه امیددست؟

کسانی که شهوت و آرزو و کینه و حسد و خود پرستی و هزاران درد بی‌درمان این بیچاره بشر را نادیده میگیرند و خود را از دیگران جدا و از بدبها برکنار می‌شمرند و میگویند که کارها را بدست ما بدهید تا زمین را مثل بهشت برین کنیم اگر حيله گر و مردم فریب نباشند ساده لوحند و خود فریب.

در این عالم بدی هست و بدی بسیارست و شك نیست که بتدبیر و کوشش و تربیت و ریاضت از آن میتوان کاست اما باید دانست که تا طبع بشری تغییر نکند و دیو شهوت نمیرد و فرشته رحمت در دلها جا نگیرد بدی بکلی از میان نمیرود.

نکته آنست که حقیقت بینی را نباید بابد بینی اشتباه کرد و خودفریبی و مردم فریبی و ملعبه کردن خلق را نباید خوش بینی و امیدواری و امیدبخشی نامید. ما هموعان همدرد همعاقبت، ایرانی، هندی، امریکائی، حبشی، روسی، آلمانی، همه در دست روزگار بیچاره ایم و بی اختیار و هریک از ما لقمه ایست در دهن مرگ و نیستی. یکایک در چاه فنا و فراموشی فرو میرویم و یگانه امید ما آنست که در دنیای دیگر روزهای بهتری بینیم. اما جمعی دشمن امیدواری کمر بسته اند که این مایه خوشدلی را هم از انسان بگیرند و ثابت کنند که غیر از این دنیای پر از حسرت و غصه و ملال عالمی وجود ندارد.

---

\* آنچه را که در زیر عنوان «اهمیت رمان» می‌خوانید، «مقدمه» ای است که دکتر شادمان بر کتاب «تاریکی و روشنایی» (در صفحات الف - و) نوشته است.

با این همه، زندگی همه تاریکی و بدی و نومیدی و غم‌واندوه نیست، گوه‌ربیهمتای مهر مادر هست و محبت بیدریغ و بیریبای پدر، خنده دل‌افروز صبح هست و دست‌گاه تماشائی بهار، جلوه‌گاه افق هست و الوان‌گل، نورایمان هست و نیکی و نیک‌خواهی و قوه ادراک کمال جمال صوری و معنوی، مستی عشق هست و لذت دوستی.

اینست زندگی: تاریکی و روشنائی، بدی و خوبی، زشتی و زیبائی، سفری عجیب و بی‌بازگشت که اگر زود بسرآید مرگست در کودکی و نادانی و اگر به آخر برسد مرگست در پیری و ناتوانی و رمان شرح زندگیست.

رمان مهمترین و شیرین‌ترین کتابهاست زیرا که مائیم و این‌زندگی و رمان کتاب زندگیست.

رمان عالیت‌ترین و کامل‌ترین وسیله بیان ادبیست. در آن شعر و حکمت می‌گنجد و علم و ادب و جمیع افکار و عقاید سیاسی و اجتماعی و هرآن چیز که بشر و بیان‌آید. قصه‌گفتن و قصه‌شنفتن موافق طبع بشریست و کسانی که رمان را کم می‌گیرند و راست یا دروغ می‌گویند که ما رمان نمی‌خوانیم باید بدانند که اگر می‌خواهند باین طریق خود را مهم جلوه دهند بکلی در اشتباهند چرا که عجز از ادراک لطایف و دقایق رمان نقصست نه کمال. برای بشر از رمان که قصه زندگیست گیرنده‌تر و معرفت‌آموزتر چیست؟

یکی از ظرفای فرنگ گفته که در کتاب تاریخ همه چیز دروغست جز اسم اشخاص و تاریخ وقوع حوادث و در رمان غیر از اسم و تاریخ هیچ چیز دروغ نیست و این نکته‌ایست صحیح چرا که حالات بشر و دقائق کیفیات زندگی چنانکه در رمان نوشته میشود همه راست و حقیقیست.

رمان‌نویس دروغگو نیست چرا که کمال هنرش در اینست که اشخاص و اشیاء را هر چه نزدیک‌تر بطبیعت و حقیقت وصف کند.

هر رمان خود عالمی دیگرست، فصلیست از کتاب ناتمام زندگی، آئینه‌ایست که در آن اشخاص و افکار و احساسات و تصورات همه جلوه‌گر میشود و جز کج‌طبعان بی‌ذوق و شوق کسی چنین آئینه جهان‌نمایی را سبک نمی‌گیرد.

رمان خانه‌ایست که درش بروی همه بازست. فقیر بینوا میتواند از راه رمان‌خوانی بقصر پادشاهان و بزرگان برود و بقدر فهم خود بجمیع کیفیات زندگی ایشان پی ببرد. توانگران و اشراف هم بخواندن رمان از اوضاع و احوال و طریقه معامله و مکالمه طبقات دیگر باخبر میشوند. هر رمان بحقیقت سفرنامه‌ایست شیرین که عوالم گوناگون را خواننده براهنمائی نویسنده در آن سیر میکند.

کسی که سالیان دراز در فرانسه مقیم بوده و بتمام ولایاتش سفر کرده و در تاریخ و امور اقتصادی و سیاسی و اجتماعیش تتبع کرده باشد شخصیت در کار فرانسه خبیر و لیکن چنین کسی تا رمانهای دقیق خوب در باب طبقات مختلف بخواند رابطه فرانسویان باهم و با دیگران را چنانکه باید ادراک نخواهد کرد و روح ملت فرانسه را نخواهد شناخت.



اما فهمیدن رمان کاری آسان نیست. رمان خوانی هم مقدمه و اطلاع می‌خواهد و اگر آشنائی کامل با تاریخ ملی و اجتماعی بی‌خواندن رمان امکان‌پذیر نیست ادرالدقایق و لطائف رمان هم میسر نخواهد بود جز بر اثر مطالعه اصول تاریخ ملی و اجتماعی. شرح اهمیت رمان و تأثیرش در امور کشورهای مختلف، علی‌الخصوص انگلیس و روس، و انقلابات سیاسی و فکری که برپا کرده و بحثها که در هرباب بمیان آورده و راهی که بدلهای، خاصه بدلهای جوانان، یافته است خود کتابی می‌خواهد.

در اینجا این قدر میتوان گفت که رمان را با قصه و افسانه اشتباه نباید کرد. همچنان که شعر نظمست ولی هر کلام منظوم شعر نیست. رمان هم قصه است ولی هر قصه و افسانه‌ای رمان نیست. رمان مظهر کمال قصه گوئیست که از مراحل مختلف، از داستان دیو و جن و پری و قصه حیوانات و افسانه پهلوان دیوپیکر شیر قدرت و بعد از حکایت ملک جمشید و ملک خورشید گذشته و بصورت علمی دقیق امروز درآمده است.

انواع رمان حد و حصر ندارد. رمان انگلیسی هست متنوع و آزاد از قیود خشک و رمان فرانسوی، لطیف و ظریف و پابند بعضی از قیود و رمان روسی، دراز و عمیق و پریشان کن خیال و بیشتر در شرح جنگ میان انسان و وجدان و رمان آلمانی، شاعرانه و استادانه اما نه باطلف رمان فرانسوی و متنوع رمان انگلیسی و عمق رمان روسی.

رمان علمی هست و رمان ادبی، رمان بحری هست و رمان جنگی. رمانی هست در باب زندگی یک شخص در یک روز در یک شهر و رمانی در خصوص طبقات مختلف خلق در چندین شهر و مملکت. رمان محلی هست و رمان ملی، رمان دینی هست و رمان سیاسی رمان معرف زندگی شاگرد و معلم و مدرسه هست و رمان راجع بزندان و فاحشه‌خانه و قمارخانه. رمان تاریخی هست، خود دارای چندین نوع، و رمان پیش بینی وضع زندگی آینده.

جولانگاه رمان عرصه فکر تیزپرست و رمان نویس از آنچه بفکر و تصور آید میتواند رمانی بوجود آورد و هم بعزت این کثرت نوع و موضوعست که بسیار جوینده نام در این وادی سرگردان شده‌اند.

رمان هم اثرپذیرست و هم اثربخش و هر جنگی و کشفی و واقعه مهمی و مصیبت بزرگی و کتاب معتبری در رمان تأثیر میکند ولیکن گاهی رمان نویس چندان فریفته فکری و عقیده‌ای میشود که بخلاف دستور عقل سلیم بیک موضوع بیش از آنچه باید اهمیت و اعتبار میدهد.

دو دانشمند بزرگ از نژاد یهود، یکی آلمانی و دیگری اطریشی، بنوشته‌های عمیق و جذاب خود که از خط خالی نیست جمعی را با اشتباه انداخته‌اند.

در سی چهل سال اخیر چندین رمان نویس بخیال آنکه علل العلل قول و فعل بشر کشف شده است ثروت و شهوت را محور امور شمردند و در باب این دو موضوع رمانهای بسیار نوشتند و تمام اعمال طبیعی اجزای بدن انسان را بنام و نشان، هر چه صریحتر و زشت‌تر، مکرر شرح دادند. ثروت را قادر مطلق خواندند و چنان پنداشتند که در عالم رمان اقلیم پهناوری وسیعتر از امریکا کشف کرده‌اند. از ثروت و شهوت چندان نوشتند

که فریاد همه به آسمان رفت. انسان آزاد فکر که تفرجگاه ذوق لطیفش سراسر عالم صوری و معنویست هر چه زودتر از خواندن کلمات زشت و مطالب دروغ و بی لطف و قبیح خسته شد و دوران حکومت «ثروت و شهوت» بر رمان دیری نپائید.

همه میدانیم که برای ثروت جنگها و ظلمها کرده اند و خونها ریخته اند. شهوت نیز یکی از عوامل مهم زندگی آدمیست و هیچکس نباید از سر عناد و لجاج تأثیر عمیق این دورا در امور بشری نادیده بگیرد. اما اعتراف بتأثیر ثروت و شهوت دیگرست و نوشته های کارل مارکس و زیگموند فروید، دو دانشمند از میان هزاران دانشمند، را وحی منزل شمردن و بعقاید علما و فضلاء مخالف ایشان گوش ندادن دیگر. این بت پرستیست و جامد فکری نه دانش طلبی و ترقی خواهی.

نویسندگانی که ببهانه شرح کیفیات ثروت و شهوت ادبیات زشت قبیح خشک بد بو را بعالم ادب تحفه آورده اند و آن را ادبیات حقیقی میپندارند مردمانی ساده لوحند.

راستست که زندگی همه گل و بلبل و صحبت نیکان و مشاهده جمال نیکوان و تنعم و تفرج نیست اما غیر از روی بد و بوی بد و خوی بد و کار بد و سیاهی و تباهی و جنایت و کینه و فقر موضوعهای دیگر هم در این عالم هست و حق آنست که نویسنده بحکم عقل و انصاف و ذوق عمل کند و آزاد و مستقل باشد و بد و خوب و زشت و زیبا همه را شرح بدهد.

رمان نویسی قوه خلاقیت میخواهد و خدا پست ترین رمان نویس را هم از این قوه بی نصیب نگذاشته است اما گذشته از این قوه چیزهای دیگر، علی الخصوص چشم تمام بین، لازمست و تاهمه شرایط جمع نیاید رمانی لایق مطالعه اهل ذوق تصنیف نخواهد شد و هم باین علتست که از میان چندین هزار رمان نویس ده دوازده استاد مسلم نظیر تولستوی نمیتوان شمرد.

\* \* \*

در ایران هنوز باهمیت و قدر و منزلت رمان پی نبرده اند. نه خود رمان نوشته ایم و نه تا امروز ده رمان معتبر بفارسی صحیح ترجمه کرده ایم.

شش هفت رمان خوب، تصنیف نویسندگان ایرانی چاپ شده است و ما همه باید شکر گزار این استادان صاحب ذوق باشیم که زبان رمان نویسی را باز کرده اند و بقدر وسع خود کوشیده اند که راه را بنمایند اما بیک گل بهار نمیشود و شش هفت رمان درد فقر ادبی را علاج نمیکند. فارسی بواسطه شیرینی و لطف و مایه ای که دارد یکی از بهترین زبانهای مستند بیان دقائق رمانست و باید امیدوار بود که روزی عالیتین و لطیفترین رمانهای عالم بزبانی نوشته شود که خوبترین شعر عالم از آنست. هر وقت که این فکر نیم خفته بیدار و درهائی عالم موضوعهای رمان بروی ما باز شود بیک دقیقه تأمل و تفکر مشاهده خواهیم کرد که برای هزاران رمان ننوشته موضوع داریم.

درباب وقایعی که در شهر اصفهان اتفاق افتاده است بیش از هزاران رمان میتوان نوشت. اگر راجع به رشهری که در وقتی از اوقات پایتخت این مملکت بزرگ بوده است سی رمان تصنیف کنیم یک کتابخانه کوچک از آنها پر خواهد شد. شرح و بیان ادبی و رمانی



زوال دولت ساسانی و فتح عرب و شکست ایران و تغییرات و تحولات که در سراسر مملکت روی نمود و وصف حالات ایرانی و عرب و کیفیات رفتار ایشان با یکدیگر و آنچه بود و برباد رفت و آنچه نبود و بمیان آمد در پنج هزار رمان هم نمیگنجد.

درباب وقایع تاریخی ایران هزاران رمان میتوان نوشت و در هر مملکت رمان تاریخی جزئیست بسیار قلیل از مجموع انواع رمان.

ولتر کتاب «تربیت کورش»، تصنیف گزنفون، را رمان خوانده است. بزبان انگلیسی نیز افسانه حاجی بابا هست و هنوز کوتاه فکران انگلیسی گمان میبرند که مندرجات این کتاب همه عین حقیقتست و در تمام بلاد عالم تغییر حاصل شده جز در ایران. بیست سال پیش تی نی یانف روسی رمانی تاریخی نوشت باسم «وزیر مختار» در باب زندگی گری بایدوف نویسنده مشهور روسی که سفارت بدربار فتحعلیشاه آمد و مردی گستاخ و متکبر بود و در تهران کشته شد.

رمانهای دیگر هم در باب ایران و وقایع مربوط بایران بسایر زبانها هست ولی با همه روابط و علایق همسایگی و همدینی و سیاسی و علمی که با هندوستان و ترکیه و روس و انگلیس و فرانسه و آلمان و امریکا و چندین مملکت دیگر داریم یک رمان در باب هیچ مملکتی و ملتی ننوشته ایم.

\* \* \*

ادبیات فارسی سیری طبیعی دارد و اگر از بد بدخواهان درامان بماند بتدریج کامل خواهد شد. رمان مهمترین رکن ادبیات جدید ایران خواهد بود، فن دقیق و عالی انتقاد و سخن سنجی و هنر شناسی قوام خواهد گرفت و هموطن فردوسی و حافظ تراژدی و کمدی لطیف و شور انگیز و شیرین بوجود خواهد آورد ولیکن این همه کار استادست و ذوق و فضل و مقدمه و دقت و زحمت می خواهد.

ادبیات جدید که امروز ورد زبانهاست بحقیقت در ایران هیچ مصداقی ندارد. هنوز سایه آنرا هم کسی ندیده است. برای تهیه مقدمات ظهور ادبیات جدید فضلا و استادانی باید بلند نظر، سخن شناس، وسیع فکر، صاحب کمال فضل و ذوق که از خواجه نصیرالدین طوسی برتر باشند تا بتوانند در اصول ادبیات قدیم و جدید عالم تتبع کنند و خوب را از بد و ضروری را از غیر ضروری و اصل را از فرع بشناسند و علوم و فنون را هر چه دقیقتر ترجمه و تدوین و تفسیر کنند.

مقصودم آن نیست که نویسنده و شاعر همه عمر را بتحقیق و تتبع بگذرانند. تحقیق و تتبع کار فضالست ولیکن در مملکتی تا فاضل عالیمقام نباشد نویسنده بزرگ ظهور نمیکند.

اگر دروغ نمیگوئیم و می خواهیم بر آثار ادبی نفیس خود کتابهای معتبر دیگر بیفزائیم باید کار کنیم و درس بخوانیم و درس اول ما اینست که بی مایه کاری از پیش نمیرود و آنکه بخواهد در مملکتی که شاهنامه و گلستان و کیمیای سعادت دارد اندک نمودی کند باید داهییه باشد.

ادبیات بازیچه نیست و از غلط نوشتن و غلط بچگانه را با عامیانه صحیح اشتباه کردن

و دو مصرع بیت را زیر هم گذاشتن ادبیات جدید بوجود نمیآید.  
ما ملتی بزرگ و صاحب ذوقیم و تمدنی عالی و قدیم و فرهنگی نفیس داریم. ما در  
مشکلتترین اما لطیفترین صنعت بشری استاد بی‌همتائیم چرا که بهترین شعر عالم بزبان  
ماست:

شب تنهائیم در قصد جان بود      خیالش لطفهای بیکران کرد  
سبحان الله! این چه مضمونست و چه فکر و این چه بلاغتست! این را بلاغت نباید  
گفت که معجزست و کرامت. آیا ممکنست که ملتی هنوز لطف معنای این شعر را ادراک  
کند و دلش مرده باشد؟ دل ما زنده است و باستظهار این زنده‌دلی باید کارکنیم و بیش  
از هر چیز معرفت آموز باشیم و کتاب از هر نوع ترجمه و تألیف و تصنیف کنیم و داستان  
ایران و عالم و حالات ایرانیان و دیگران را در رمان چنان وصف کنیم که آثار ادبیات  
جدید پهلوی آثار قدیم فارسی چندان زشت و پست ننماید.

\* \* \*

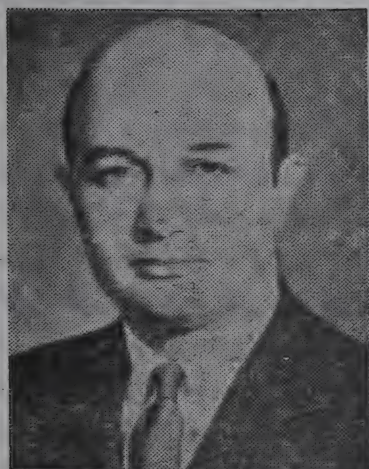
امیدوارم که کتاب «تاریکی و روشنائی» با همه نقص و عیش مقبول طبع مردم  
صاحب‌نظر شود. رمان فارسی راهی صعب و ناهموار در پیش دارد و هر که بسختی امر  
تصنیف کردن آگاه باشد و بداند که بی‌استاد و پیشوا کتاب‌نوشتن چه مشکل کاریست نقائص  
و عیوب «تاریکی و روشنائی» را بنیت نویسنده‌اش که غیر از خدمت کردن بایران و زبان  
ایران منظوری ندارد کریمانه خواهد بخشید.

در تصنیف این رمان بقدر وسیع خود کوشیده‌ام که هدیه‌ای لایق اهل معرفت عرضه  
کنم ولیکن در کار نویسندگی هم، مثل سایر امور، سعی و کوشش تنها کافی نیست. غزالی  
طوسی را در کتاب کیمیای سعادت در این باب کلماتیست لطیف و فصیح و چرا مقصود خود  
را از زبان شیرین او نگوییم و این مقدمه را بکلام دلاویز او ختم نکنم؟

«... پس باید که ایمان درست داری بولایت و کرامت اولیاء و بدانی که اول کار  
«بمجاهدت تعلق دارد و اختیار را بوی راه هست ولیکن نه هر که کارد درود و نه هر که  
«رود رسد و نه هر که جوید یابد ولیکن هر کار که عزیزتر بود شرائط آن بیشتر بود و  
«یافت آن نادرتر بود و این شریفترین درجات آدمیست در مقام معرفت و طلب کردن این  
«بی‌مجاهدت و بی‌پیری راه رفته و پخته راست نیاید و چون این هر دو باشد تا توفیق  
«مساعدت نکند و تا در ازل ویرا بدین سعادت حکم نکرده باشند بمراد نرسد و یافتن  
درجت، امامت در علم ظاهر و در همه کارهای اختیاری همچنین است.»



## دکتر محمود صناعی



دکتر صناعی در سال ۱۲۹۸ در شهر اراک تولد یافت. پس از طی تحصیلات مقدماتی تحصیلات خود را در کالج آمریکایی تهران و دانشکده ادبیات و دانشکده حقوق دانشگاه تهران به پایان رسانید و در رشته‌های فلسفه و علوم تربیتی، زبان و ادبیات فارسی، زبان خارجه و حقوق به گرفتن درجه لیسانس توفیق یافت.

پس از چند سال تدریس فلسفه و ادبیات فارسی در کالج آمریکایی تهران، در سال ۱۳۲۴ برای ادامه تحصیل عازم انگلستان گردید و در دانشگاه لندن به تحصیل حقوق

و فلسفه و روانشناسی مشغول شد. وی پس از اخذ درجه فوق لیسانس و دکتری از دانشگاه مزبور به تحصیل پسیکوانالیز پرداخت و در سال ۱۳۳۳ به عضویت انجمن بین‌المللی این رشته انتخاب گردید. دکتر صناعی پس از مراجعت به ایران به استادی دانشگاه تهران برگزیده شد. وی همچنین ریاست دانشسرای عالی تهران، ریاست مؤسسه روانشناسی دانشگاه تهران و رایزنی سفارت ایران در انگلستان را به عهده داشته است.

مقالات متعددی که دکتر صناعی در مسائل مختلف روانشناسی اجتماعی در مجلات علمی انگلستان و آمریکا انتشار داده وی را در زمره متخصصان بین‌المللی این فن در آورده است. دکتر صناعی پیوسته با فلسفه و شعب آن انس ورزیده و بخصوص از دوستداران آثار افلاطون است. تبحر وی در زبان و ادب فارسی و وسعت اطلاع او در رشته‌های مختلف به‌نوشته‌های فارسی او ارزشی خاص می‌بخشد. مقالات فارسی او از جمله در مجله‌های مهر و یغما و سخن انتشار یافته است.

از آثار اوست: آزادی و تربیت، آزادی فرد و قدرت دولت، و ترجمه کتابهایی مانند: در آزادی اثر جان استوارت، فرد در اجتماع اثر دیوید، کرچ و چندتن دیگر، اصول روانشناسی اثر نرمان ل. مان، روانشناسی آموختن و...

## مهاتما گاندی \*

آشنائی من با افکار گاندی وقتی شروع شد که در دبیرستان کتابی درباره او از يك نویسنده فرانسوی خواندم. کتاب «خردمندی گاندی» (Sagesse de Gandhi) نام داشت و در من چنان تأثیر کرد که فعلی از آن را برای روزنامه دبیرستان ترجمه کردم. از همان زمان حس کردم — و این اعتقاد بعداً در من راسخ شد — که گاندی مردیست که در قرن بیستم از مشرق زمین برخاسته و تمدنی آورده است که نه تنها رقیب تمدن مغرب زمین است بلکه چاره نقص‌ها و مفاسد آن است. از قسمتهائی که هنوز از آن کتاب به یادم مانده است یکی این بود که نویسنده فرانسوی به گاندی گفته بود «عقیده شما درباره این گفته اروپائی که وقت طلاست چیست؟» گاندی جواب داده بود: «وقت گرامی‌تر از آن و طلا بی ارزش‌تر از آن که بتوان این دو را با هم سنجید».

اجازه می‌خواهم نخست به اختصار وقایع مهم زندگی مردی را که امروز به احترام روز تولد او اینجا گرد آمده‌ایم ذکر کنم و بعد از آن به اختصار اشاره‌ای به تعلیمات او و ارزش این تعلیمات برای بشر امروزه کنم.

مهندس کرم چند گاندی در دوم اکتبر ۱۸۶۹ میلادی در پوربندر در هندوستان غربی به جهان آمد. پدرش وزیر یکی از ایالت‌های گجرات بود. در سیزده سالگی ازدواج کرد و در هجده سالگی به لندن رفت. در لندن به تحصیل علم حقوق پرداخت و در زمره وکیلان دادگستری درآمد. در آنجا روش خاصی برای بهداشت تن و روان انتخاب کرد: از خوردن گوشت حیوانات پرهیز کرد و اساس زندگی خود را بر قناعت، سادگی و تسلط بر نفس گذاشت.

---

\* آزادی و تربیت، ص ۳۷۹-۳۹۱.  
کنفرانس روز تولد گاندی در سال ۱۳۴۵ که به دعوت سفارت هندوستان در تهران ایراد شده است.



پس از اتمام تحصیلاتش در انگلستان به هندوستان برگشت و پس از اقامت کوتاهی در آنجا در سال ۱۸۹۳ به آفریقای جنوبی رفت و در آنجا به وکالت دادگستری پرداخت. در آفریقای جنوبی - آن روز هم مثل امروز - سیاهان و مردم غیر اروپائی قربانی ستمگری و عصبیت نژادی اروپائیان استعمارگر عیسوی بودند. مشاهده این وضع چنان او را گران آمد که تصمیم گرفت بیشتر وقت خود را صرف احقاق حق مظلومان کند و وارد مبارزات سیاسی شد.

در اینجا بود که گاندی معتقد شد زندگی سعادتمند آن زندگی است که به طبیعت نزدیک باشد. با چند تن از دوستان خویش مزرعه‌ای ایجاد کرد که در آنجا همه آنچه بدان نیاز داشتند خود تهیه می‌کردند و نام آن مزرعه را بنام نویسنده و انسان دوست بزرگ روسی، تولستوی گذاشتند. در اینجا گاندی به تعلیم کشاورزی و بهداشت و پرستاری و معلمی به مردمان مشغول شد.

در آفریقای جنوبی گاندی و همسرش چندبار بر اثر مبارزات سیاسی به زندان افتادند. عاقبت در ۱۹۱۴ به هندوستان برگشتند. در آفریقای جنوبی گاندی معتقد شده بود که باید در مقابل زور و ستم پایداری کرد. لیکن مقابله با زور و ستم نباید با طغیان و جنگ و خونریزی باشد. آنجا که جمع مظلومان با گفتگو و بحث و استدلال نمی‌توانند حق خود را بدست آورند باید با پایداری بی‌خونریزی (Non - violent resistance) حق خود را کسب کنند. پایداری بی‌خونریزی اساس کار گاندی در پیش برد مقاصد سیاسی او و بدست آوردن استقلال هندوستان شد و حربه‌ای بود که در مقابله با آن شمشیر و نوپ و تفنگ انگلیسیان استعمارگر کند و ناتوان بود. به قول سعدی «نبرد قز نرم را تیغ تیز».

هم از آغاز بازگشت دوم او به هندوستان یعنی سال ۱۹۱۴ فکر استقلال هندوستان در ذهن او قوت گرفت و در این راه به فعالیت پرداخت. بارها برای کوششهای سیاسی خود به زندان افتاد ولی در مقابل جور و ستم سر خم نکرد. هدف او در کوششهای سیاسیش تنها استقلال هندوستان نبود. نزدیک کردن هندو و مسلمان و از میان بردن اختلافات میان آنان و احراز حقوق اساسی برای طبقه محرومان یا پاریاها از هدفهای اساسی کوششهای او بود.

در سال ۱۹۲۵ گاندی سه سال از کار سیاسی کناره گرفت. در این مدت به سفر کردن در دهات و تعلیم مردمان در اصول محبت و اخلاق و بهداشت و برادری پرداخت. هدف او آن بود که مردمان را برای زندگی بهتری که با صلح و صفا و سلامت تن و روان همراه باشد تربیت کند. گاندی به تأثیر تربیت ایمان راسخ داشت و شاید در درجه اول باید او را از مریان بزرگ آدمیان به‌شمار آورد.

در سال ۱۹۲۷ دولت انگلستان کمیته‌ای معین کرد که مطالعه کند تا چه حد و چه زمانی ممکن است به‌هندیان در امور داخلی خود حق دخالت داد. این کمیته از طرف پیشوایان سیاسی جوان هندوستان از قبیل جواهر لعل نهرو تحریم شد و حزب کنگره از گاندی خواست پیشوائی آنان را تا تأمین استقلال کامل و بیرون راندن انگلیسیان

برعهده گیرد. بدین ترتیب گاندی از نو وارد میدان سیاست شد.

از مبارزات جالب او در مقابل دستگاه غاصب حکومت انگلستان قیام او و پیروانش در سال ۱۹۳۰ برانحصار نمک بود. حکومت هندوستان استخراج نمک را انحصاری کرده و بر آن مالیات بسته بود. گاندی اعلام کرد که پیاده طی طریق خواهد کرد و به ساحل دریا خواهد رفت و علی‌رغم قانون غاصبانه از آب دریا نمک استخراج خواهد کرد. روز ۱۲ مارس ۱۹۳۰ پیاده از شهر سابرماتی براه افتاد تا پیاده سیصدکیلومتر را تا ساحل دریا طی کند. هفتاد و هشت تن از پیروانش با او در راههای پرخاک و غبار به‌راه افتادند. گاندی گفت به‌نام خداوند به‌راه می‌افتیم. به‌هر دهی که می‌رسیدند مردم فوج فوج به‌استقبال آنان می‌شتافتند. گاندی برای آنان نطق می‌کرد و از آنها می‌خواست با قناعت ساده و پاکیزه زندگی کنند و ازدواج کودکان را ممنوع سازند و از خوردن الکل پرهیزند. و از آنها می‌خواست وقتی به‌آنها اعلام کرد قانون انحصار نمک را بشکنند. در این زمان گاندی ۶۱ ساله بود. هر روز او و پیروانش نزدیک به ۱۸ کیلومتر راه می‌رفتند. هرچند اسبی برای او آورده بودند هیچگاه براسب سوار نشد. مردم هرده با او و پیروانش به‌راه می‌افتادند و آنها را به‌ده دیگر تحویل می‌دادند. حرکت آنان ساعت به‌ساعت در مطبوعات جهان گزارش داده می‌شد. وقتی گاندی در پنجم آوریل به‌ساحل دریا رسید عده‌ی همراهان او چندین هزارتن شده بود. در ساحل دریا گاندی نماز گراشت و در آب دریا رفت و از ساحل دریا مشتی نمک برداشت و پیروان او نیز چنین کردند. بدین ترتیب گاندی و پیروانش قانون امپراتوری انگلستان را شکستند. به‌دنبال کوشش او طغیان مردم هندوستان بر مالیات نمک آغاز شد. ۶۰ هزار تن بر اثر این طغیان به‌زندان افتادند و گاندی خود نیز از آنان بود. اما گاندی به‌هدف خود رسیده بود. ظلم و جور استبداد را عریان به‌جهانیان نشان داده بود. به‌قول لوئیز فیشر «بر اثر این کار گاندی، انگلیسیان با چوب و سنگ بر سر و گردن هندیان زدند هندیان نه‌سرخم کردند و نه تسلیم شدند و نه عقب نشستند؛ این امر قدرت انگلستان را در هم شکست و هندیان را شکست‌ناپذیر ساخت».

در سال ۱۹۳۱ دولت انگلستان گاندی را برای مذاکرات صلح به‌لندن دعوت کرد. چون مذاکرات به‌نتیجه نرسید گاندی به‌هندوستان برگشت و بلافاصله به‌زندان افکنده شد.

از سال ۱۹۳۱ تا ۱۹۴۰ گاندی مبارزات خود را در راه تأمین استقلال هندوستان و در تربیت مردم هند و آشتی دادن مسلمان و هندو و در کسب حقوق اساسی برای مردمان ادامه داد.

وقتی جنگ دوم جهانی در سال ۱۹۳۹ شروع شد کنگره ملی هند اعلام کرد در صورتی که انگلستان آزادی هندوستان را پس از جنگ تضمین کند کنگره حاضر به‌همکاری با آن کشور در جنگ خواهد بود. اما گاندی با هر نوع شرکت در جنگ مخالف بود. انگلستان هم پیشنهاد کنگره را نپذیرفت و میان گاندی و کنگره از طرفی و میان آن دو و دولت انگلستان از طرف دیگر اختلاف در سراسر مدت جنگ بجا ماند.



در سال ۱۹۴۳ گاندی مجدداً توقیف شد و در سال ۱۹۴۴ همسر او در زندان درگذشت.

پس از خلاصی از زندان گاندی کوشید تا محمدعلی جناح پیشوای مسلمانان هندوستان را ترغیب کند تا از نقشه تقسیم هندوستان به دو قسمت هندو و مسلمان درگذرد و بکوشد تا هندوستان متحد واحدی به وجود آورد لیکن در این کوشش موفق نشد. از سال ۱۹۴۷ بعد وقتی هندوستان استقلال یافت و تجزیه شد همه کوشش گاندی صرف ایجاد بهبود در رابطه هندوان و مسلمانان شد. بر اثر این کوششها بود که یکی از متعصبان هندی به قتل او کمر بست و در ۳۰ ژانویه ۱۹۴۸ گاندی را به ضرب گلوله از پای درآورد.

\* \* \*

تصوری که بیشتر مردمان از گاندی دارند به صورت پیشوای آزادی هندوستان و به عنوان مردیست که در مقابل امپراتوری مقتدر انگلستان در هندوستان قیام کرد و عاقبت این قدرت را درهم شکست. اگر گاندی فقط چنین مردی بود یکی از صدها وطن پرستان و آزادیخواهانی بود که بر ظلم و جور قیام کرده اند. گاندی چنین مردی بود ولی خیلی بیش از آن بود.

نخست به بینیم گاندی تکوین فکری و اخلاقی خود را مرهون چه عواملی است: بی شک مهم ترین عامل مؤثر در او تمدن و فرهنگ و فلسفه هندی بود. یکی از پیشوایان هندوستان افتخار کرده است که هرگز هند سپاه مهاجمی به کشورهای دیگر نفرستاده است. این نکته بی شک درست است، از عوامل دیگر مؤثر در او باید کتاب انجیل را نام برد که گاندی آن را مرتب می خواند و بدان احترام فراوان داشت. نیز در آغاز جوانی افکار جان راسکین انگلیسی و پس از او تولستوی روسی در او سخت مؤثر افتاده بود. گاندی با آثار تولستوی آشنائی کامل داشت و با او مکاتبه می کرد. تولستوی در یکی از یادداشتهای خود در تاریخ ۱۹ آوریل ۱۹۱۵ نوشته است:

«امروز چند تن ژاپونی به دیدن من آمدند. مردمانی گمراه هستند که می پندارند تمدن ما اروپائیان قابل تحسین است. اما هم امروز کتاب و نامه ای از دوست هندی رسید که بسیار جالب بود، این مرد هندی به صورت شگفت انگیزی به معایب و نقائص تمدن اروپائی پی برده و حتی فساد اساسی آن را خوب درک کرده است.»

عامل دیگر مؤثر در گاندی مسلماً دیدن بیداد و ستمگری اروپائیان در آفریقای جنوبی و در هندوستان بود.

گاندی به تعلیمات عیسی و محمد بادیده احترام می نگریست و اصولاً همه دین ها را محترم می داشت. در یکی از سفرهایش دانشجویی از او پرسید: «اگر خدا یکی است آیا نباید فقط يك دین وجود داشته باشد؟» گاندی جواب داد:

«يك درخت می تواند يك میلیون برگ داشته باشد. به عده افراد آدمی دین موجود است اما ریشه همه از خدای یگانه است.»

گاندی در هیچ دینی تعصب نداشت و دین و دولت را نیز از هم جدا می خواست.

در یکی از سفرهایش از او پرسیدند:

«آیا در نظر شما باید تعلیم دین از طرف دولت جزء برنامه مدارس قرار گیرد یا نه؟ گاندی جواب داد: «نه — اگر همه ملت هم یک دین داشته باشد باز نباید دین رسمی در مدارس تدریس شود. دخالت دولت در این امر همیشه ناشایسته است. دین امری شخصی است لیکن دولت می تواند اصول اخلاق را به کودکان بیاموزد و اصول اخلاق در همه ادیان یکیست.»

در یکی دیگر از سخنرانیهایش دانشجویی از او پرسید:

«آیا درست نیست که دین اسلام و عیسوی دین های متری هستند و دین هندوان راکد و عقب مانده است؟»

گاندی جواب داد «نه هیچ دینی را نمی شناسم که متری باشد یعنی پیروان آن امروز از زمان پیغمبر آن دین مؤمن تر باشند. از این گذشته اگر دین ها متری بودند جهان در وضع آشفته کنونی نبود.»

تعلیمات گاندی از لحاظی به تعلیمات عیسی شبیه است و از لحاظ دیگر به تعلیمات پیغمبر مقدس اسلام. مثل عیسی گاندی مسالمت و محبت و نرمی را تعلیم می داد و از جنگ و خونریزی بیزار بود. مانند شارع اسلام قیام در مقابل ظلم و جور را وظیفه ابتدائی آدمی می دانست. لیکن آنچه خاص اوست روش «پایداری بی خونریزی» است. معتقد بود که باید در مقابل ستم قیام کرد و ظالم را برانداخت ولی نمی توان به همان حربه ای متوسل شد که ظالم به کار برده است زیرا وسیله بد هرگز کسی را بمنظور خوب نمی رساند و راه کج به هدف راست راهنما نمی تواند شد.

اساس خدمت گاندی به تمدن بشری آن بود که نشان داد اخلاق باید اساس سیاست باشد و سیاستی که بر اخلاق مبتنی نباشد نجات و رستگاری توده های عظیم مردمان را تأمین نمی کند. سیاستی که بر اخلاق مبتنی نیست عاقبتش شر و تباهی است. اگر گاندی فیلسوفی بیش نبود شاید کسانی که در سیاست توسل به هر دروغ و تقلب و دورویی و ریا و رذالتی را جایز می شمردند او را متهم می کردند که مردی خیالباف است. اما گاندی خود سیاستمداری موفق بود و توفیق او ثابت کرد که لزومی ندارد وسیله پیشرفت سیاستمدار دروغ و ریا و تقلب باشد. گاندی در یکی از نوشته هایش می گوید: «حقیقت مهم ترین نام خداست و خدا جز حقیقت نیست. همه ما در دعای صبحگاهی باید برای خود چنین بخواهیم: امروز من نیت بد در حق هیچکس نخواهم داشت و از هیچکس تحمل ظلم و جور نخواهم کرد، با کمک حقیقت بر دروغ چیره خواهم شد و در راه جنگ با دروغ از تحمل هیچ رنجی شانه خالی نخواهم کرد.»

این جنبه تعلیمات گاندی به اندازه ای مهم است که درباره آن کتابها پرداخته اند. شاید بهترین این کتابها آن باشد که **الدوس ها کسلی** نویسنده معروف انگلیسی نوشته است و وسائل و هدفها نام دارد. ها کسلی در این کتاب ثابت می کند که وسیله شر هیچگاه ما را به هدف خیر رهبری نتواند کرد. پیشوا و مرشد او در سراسر کتاب مهاتما گاندی است.



ملل «توسعه نیافته» یا «عقب مانده» یا «عقب مانده، از تمدن مغرب زمین» وقتی با تمدن مغرب آشنا شدند در اغلب آنان نسبت به آنچه بودند و داشتند حس حقارت عمیقی پدید آمد. در برخورد با تمدن مغرب زمین مبهوت زرق و برق آن شدند و آنچه را خود داشتند یکسره بیهوده و ناچیز انگاشتند.

مشرق زمین به پیشوائی نیازمند بود که روحش بزرگتر از آن باشد که سرابهای تمدن مغرب زمین را آب پندارد یا در مقابل زرق و برق آن خیره شود و نایبنا گردد. اعتقاد من اینست که این مهم را تقدیر برعهده گاندی گذاشته بود. گاندی تمدن مغرب زمین را خوب شناخته و بررسی کرده و با دیدۀ نقادی دیده بود و مزایا و نقائص آن را می شناخت. مثلاً برخلاف آنچه بسیاری تصور کرده اند گاندی مطلقاً با علم و صنعت مغرب زمین مخالف نبود و با ماشین دشمنی نداشت. گاندی خود می نویسد «من مخالف ماشین هائی هستم که افراد را بیکار می کنند و میلیونها گرسنه در کوچه و خیابان می ریزند وعدهای را بنده و برده دیگران می سازند. اما با ماشین آنجا که در خدمت افراد بشر باشد هیچ مخالف نیستم.» لیکن تمدن مغرب زمین با آنکه تمدن علم و صنعت جدید است تمدن تجاوز و تعرض و استعمار و توحش نیز هست. مغرب زمینیان با آنکه عیسوی هستند تعلیمات عیسی را از قبیل «همسایه خود را مانند خود دوست بدار» یا «با دیگران آن کن که خواهی با تو کنند» بکلی از یاد برده اند. دو جنگ بزرگ در پنجاه سال گذشته شاید این مدعاست.

گاندی نسبت به نوع بشر همان مجتبی را داشت که عیسی بن مریم داشت. عمر خود را صرف تربیت مردم و احقاق حق آنان و بیدار کردن آنان کرد. وقتی در دهات فقیر هندوستان سفر می کرد با مردم سخن می گفت و می کوشید بهداشت و پاکیزگی و محبت و برادری را به آنان تعلیم دهد. مسلمانان را همانقدر گرامی داشت که هندوان را. آنچه می کرد همانقدر نشانه بزرگی او بود که آنچه می گفت از این لحاظ در زمره بزرگان معدود بشر است که فکر و عمل، روشنی رأی و محبت، کفایت و پاکدلی را با هم توأم داشت.

\*\*\*

از مشکلات پایدار تمدن بشری یکی این بوده است که آیا باید همواره در رفع احتیاجات و تشفی شهوات کوشید یا اینکه سعادت در آنست که نیازمندیهای اساسی خود را زیر پا بگذاریم و یکسره خواسته های خود را سرکوب کنیم. در هر زمان و کشور هر يك از این دو مکتب پیروانی داشته است. شاید بتوان گفت گاندی راه حل این مشکل را بهتر از دیگران یافته است و از این لحاظ نیز پیام نوی برای بشر امروز دارد. توجه به این نکته را من مرهون نطقی هستم که راجندرپراساد رئیس جمهوری سابق هندوستان در سمینار گاندی در ۱۷ ژانویه ۱۹۵۳ ایراد کرده است و مختصر آن این است:

اختلاف و جنگ بین افراد و اجتماعات از میان نخواهد رفت تا علل این اختلافات از بین نرود، بیشتر این اختلافات بر اثر این است که هوسهای افراد و نیازمندیهای آنان با هم برخورد می کند. و این هوسها و نیازمندیها اغلب به چیزهای مساوی مربوط است.

مربوط به چیز نیست که من می‌خواهم داشته باشم و همسایه من نیز می‌خواهد داشته باشد. چون از این چیز به اندازه کافی موجود نیست که همه داشته باشیم نزاع و اختلاف پیش می‌آید. یا باید کوشید تا هوسهای همه افراد آدمیان را برآورده کرد و این عمل غیرممکن است زیرا میدان هوس نامحدود است و میدان امکانات محدود. یا باید هوسها را محدود کرد و در نتیجه از بروز اختلافات جلوگیری کرد و این راهیست که گاندی پیشنهاد می‌کند. هم اینجا باید تأکید کنم که از بین بردن فقر و مسکنت و واداشتن مردمان به کار و کوشش و تولید از هدفهای اساسی گاندی بود (و از این لحاظ با جوکیان و راهبان مخالف بود) ولی تا کجا می‌شود به هوسهای افراد میدان داد؟ گاندی معتقد شد هیچکس حق ندارد بیش از آنچه برای ادامه دادن حیات و خوشیهای ابتدائی آن لازمست داشته باشد. اما تعیین حد این نیازمندیها را نمی‌توان به خود افراد وا گذاشت بلکه باید جامعه در آن دخالت کند. یکی از اصولی که اینجا باید راهنمای اجتماع باشد این است که هر چیز برای يك فرد لازم است برای فرد دیگر هم لازم است و اگر تهیه آن برای همسایه من ممکن نیست من نیز مجاز نیستم آن را بخواهم. بی‌توجهی به این اصل که اختلاف طبقات و اجتماعات را موجب می‌شود. گاندی نمی‌گفت باید از دنیا اعراض کنیم و لذات زندگی را کنار بگذاریم لیکن می‌گفت هوسها و نیازمندیهای خود را به صورتی محدود کنیم که برای دیگران نیز ممکن باشد نیازمندیهای اساسی خود را برآورده کنند. این کار البته نیازمند از خودگذشتگی و کف نفس است و در تربیت آدمی چیزی از آموختن این اصل مهمتر نیست.

وقتی گاندی در یکی از سفرهایش به طاق نصرتی رسید که هواخواهانش برای او ساخته بودند گفت «از این رنج و زحمت ممکن بود استفاده بیشتری شود. آنچه من احتیاج دارم فقط سکوی بلند نیست که بر آن بایستم و برای شما سخن گویم و تشك پاكیزه و نرمی که استخوانهای بی‌گوشت و بی‌چربی خود را بر آن تکیه دهم.»

آیا جهان پر حرص و شره ما پیام گاندی را خواهد شنید؟



## حرص گسیخته‌بند\*

روزی شبلی رحمة‌الله‌علیه در مسجدی شد تا دورکعت نماز بگذارد و زمانی برآساید. درمسجد کودکان دبیرستان بودند. اتفاق را وقت نان خوردن کودکان بود و دو کودک به‌تزدیک شبلی رحمة‌الله‌علیه نشسته بودند. یکی پسر منعمی بود و دیگری پسر درویشی و دو زنبیل نهاده بودند. در زنبیل پسر منعم نان و حلوا بود و در زنبیل پسر درویش نان تهی. پسر منعم نان و حلوا می‌خورد و پسر درویش از وی حلوا همی‌خواست. پسر منعم گفت: اگر تو را پاره‌ای حلوا بدهم تو سگ من باشی؟ گفت: باشم. گفت بانگ کن تا تو را حلوا بدهم. آن بیچاره بانگ سگ همی کرد و پسر منعم حلوا به‌وی همی داد. چند کُرت همچنین بکرد و شیخ شبلی رحمة‌الله‌علیه در ایشان نظارت همی کرد و می‌گریست. مریدان گفتند. ای شیخ تو را چه رسید که گریان شدی؟ گفت: نگاه کنید که طامعی و بی‌قناعتی به‌مردم چه میکنند. چه بودی اگر آن کودک به‌نان خشک تهی خود قانع بودی و طمع حلوای آن کودک نکردی تا وی را سگ همچون خودی نبایستی بود.

(قابوسنامه)

خارجیانی که برای نخستین‌بار به‌تهران می‌آیند یکی از خاطرات روشنی که باخود می‌برند وضع آشفته رانندگی تهران است. اینان در هیچ نقطه دیگر عالم ندیده‌اند که وسیله‌ای که محصول علم و تمدن است، یعنی اتومبیل، چنین وحشیانه بکار رود. قانونی که بر رانندگی تهران حکومت می‌کند قانون جنگل است. هر کس می‌خواهد از دیگری پیش افتد و هیچ‌کس برای دیگری حقی قائل نیست. مرد پیاده اصلاً موجود زنده نیست یا اگر هست از حقوق بشری محروم است. برای او عبور از خیابان مشکلتر و خطرناکتر

از سفر در سفینه‌های فضاپیماست.

این نگرندگان خارجی که دربارهٔ ادب معروف ایرانی چیزهایی در ذهن دارند بیهوده دنبال تجلیات آن می‌گردند. شاید واقعاً هم از این ادب جز تعارف لوس و مزاحم، تعارفی که محصول ناایمنی وزادهٔ ترس و دورویی است، چیز زیادی برجای نمانده باشد. آنچه مسلم است این است که بی‌ادبی ما وقتی سوار اتومبیل شویم به‌نسبتی که اتومبیل از آدمی پهن‌تر است بزرگتر و بارزتر و جلوئهٔ آن زشت‌تر و ورکیک‌تر می‌شود. شاید باید نتیجه گرفت که در پیاده‌روها از ترس است که مردم یکدیگر را در جوی آب نمی‌اندازند. وقتی سوار اتومبیل می‌شوند احتمال فرار زیاد و ترس کم می‌شود و رعایت اصول ابتدائی جامعهٔ متمدن لزومی پیدا نمی‌کند.

از تأثیری که این وضع در خارجیان می‌کند صحبت کردم زیرا عده‌ای که جز این وضع ندیده‌اند ممکنست آن را هم مثل فرو رفتن و ترك خوردن آسفالت خیابانها، رفتار طبیعی و عادی اتومبیل و آسفالت بدانند. بدیهی است ایرانیانی که در خارج زندگی کرده‌اند - حتی اگر اتومبیل هم نرانده باشند - همچنان رکاکت این وضع را به‌وضوح درك می‌کنند.

سؤالی که در این مورد پیش می‌آید این است که واقعاً بدی رانندگی تهران مرضی است که آن را آنتی‌بیوتیک یا عمل جراحی علاج می‌تواند کرد یا خود علامت مرض است که اگر به‌اصل آن پی‌نبریم معالجه علامت بی‌ثمر است و ممکنست احیاناً ما را از مرض اصلی غافل کند و خطرناک باشد. اعتقاد من این است که وجه دوم صحیح است یعنی بدی رفتار مردمان وقتی سوار اتومبیل می‌شوند حکایت از بیماری دیگری می‌کند که باید دنبال آن گشت.

این بیماری تجلیات مختلف دارد که وضع آشفتهٔ رانندگی یکی از آنهاست. شمارهٔ عظیم پرونده‌های جزائی یکی دیگر از این تجلیات است. فساد دستگاه اداری و شیوع رشوه از تجلیات دیگر است. زیادی عدهٔ اتومبیل‌های شخصی در تهران جلوه دیگرست. کودکانی که مثل مگس هر لحظه که اتومبیلی می‌ایستد به‌آن می‌چسبند تا بلیط بخت‌آزمایی بفروشند هم خود مریضند و هم می‌دانند در اتومبیل مریضی هست و الا در کدام شهر جهان مردم اینهمه و به‌این صورت و با این سماجت بخت خود را می‌آزمایند؟

دانشجویی که اعتصاب می‌کند، وقتی معلم نمرهٔ او را کم می‌دهد و شب به‌ادارهٔ روزنامه «آزادیخواه» میرود و «خواسته»‌های خود را بیان می‌کند، طبیعی که بجای دبدن يك یا دو بیمار در ساعت بیست نفر رامی‌بیند تا بیست حق ویزیت بگیرد، روزنامه نویسی که بجای روشن کردن اذهان مردمان و آشنا کردن آنان با حقایق وقایع جهان قصه‌های جنایات و گریختن دختر ارباب را با نوکر سرمقاله می‌کند تا فروش بیشتر داشته باشد، سیاستمداری که دانش و آزادی و دین و مروت همه را فدای حفظ مقام خود می‌کند، همه دچار این بیماری خطرناکند. همه مذبوحانه برای سیراب کردن حرص خود دست و پامی‌زنند و هیچیک واقعاً سالم و خوش نیستند چون اجتماع بیمار و فاسدی ایجاد می‌کند و در اجتماع بیمار، نمی‌توان زندگی سالم داشت.



مرضی را که موضوع این گفتار است پیشینیان خوب می‌شناختند. نویسندۀ قابوسنامه، در داستانی که از او آورده‌ایم، آن را «طامعی» و «بی‌قناعتی» می‌خواند و دیگران آن را آزمندی و طمع خوانده‌اند و ما در اینجا از نوع افراطی آن بحث می‌کنیم و آن را حرص گسیخته‌بند می‌خوانیم. پیشوایان ما در اخلاق فردی با آن مبارزه می‌کردند و آن را از رذائل و «مهلكات» می‌شمردند. شاید هیچگاه مثل امروز این مرض به‌صورت مرض شایع اجتماعی در نیامده بود.

این بیماری در اجتماع امروز ما اساس بلایاست و خود قابل بحث است که حرص که همیشه نزد افراد پیدا می‌شده است چگونه به‌این صورت افراطی و شایع اجتماع ما را فرا گرفته است.

\*\*\*

طبق نظر فروید شخصیت آدمی از سه قسمت یاسه لایه تشکیل شده است. نخستین و قدیم‌ترین قسمت شخصیت آن قسمت است که ساخته از غریزه‌های طبیعی و حیوانیست که کودک با آن به‌جهان می‌آید. این غریزه‌ها قید و بند و حدود و قیود و منطق و اخلاق نمی‌شناسند و صرفاً ترضیه و سیراب شدن می‌خواهند.

نتیجۀ ترضیۀ این غرائز لذت است. این قسمت از شخصیت را فروید «او» خوانده است و در فارسی «نهاد» اصطلاح کرده‌ایم. «او» یا «نهاد» دیگ جوشانی از خواهش‌ها و هوس‌هاست و چیزی جز خواهش در او نیست. بتدریج که شخصیت کودک می‌روید و ادراکات او قوی می‌شود جهان خارج را درک می‌کند و کم‌کم هوس‌ها و خواسته‌های خود را با امکانات جهان خارج تطبیق می‌دهد. مثلاً می‌آموزد که اگر سیبی را در جوی آب بیند برای گرفتن سیب خود را در آب غرق نکند. محدود شدن غرائز و خواهش‌های طبیعی با مقتضیات محیط قسمت دیگری از شخصیت ما را بوجود می‌آورد که فروید آن را «خود» می‌خواند «خود» نیز مثل «نهاد» از نیک و بد اخلاقی بی‌خبر است اما برخلاف نهاد از امکانات محیط آگاه است. در سن چهار یا پنج سالگی تغییر مهم دیگری در شخصیت کودک صورت می‌گیرد و آن این است که امر و نهی پدر و مادر را که تاکنون از ترس اطاعت می‌کرد وارد وجود خود می‌کند و در درون خود جای می‌دهد و بدین ترتیب شخصیت اخلاقی در او به‌وجود می‌آید. این قسمت از شخصیت را فروید «فراخود» خوانده است و تقریباً همانست که ما به‌صورت «وجدان» می‌شناسیم.

پس وجدان اخلاقی صرفاً زاده‌ی امر و نهی پدر و مادر یا مربیان دیگر کودک است. قبل از به‌وجود آمدن وجدان اخلاقی کودک آدمی به‌سگ و گربه شبیه است. در گربه نیز «نهاد» و «خود» هر دو وجود دارند و او نیز خواهش‌های خود را با امکانات محیط تطبیق می‌دهد. مثلاً گربه با وجود گرسنگی شدید سعی نمی‌کند تکه گوشتی را از سگی بزرگتر از خود بگیرد. اما وجدان اخلاقی خاص آدمیست و می‌توان گفت وجه امتیاز آدمیست. کودک آدمی، حتی وقتی پدر و مادر او غائب باشند، از کردن کار بد خودداری می‌کند یا اگر کرد شرمگین و ناراحت می‌شود. حس شرم و خجالت از فروع به‌وجود آمدن «فراخود» در کودک است.

افرادی که در آنها در موقع معین «فراخود» یا وجدان اخلاقی بوجود نیامده باشد در اصطلاح علم پسیکوپات خوانده می‌شوند. پسیکوپات‌ها از هر لحاظ افراد عادی و طبیعی هستند جز اینکه در آنها وجدان یعنی حس تشخیص خوب و بد و سرزنش اخلاقی موجود نیست. جنایتکارانی که از هر لحاظ اشخاصی سالم و طبیعی هستند ولی بی‌دغدغه خاطر آدم می‌کشند یا دروغ می‌گویند یا دزدی می‌کنند دچار پسیکوپاتی هستند.

اعتقاد من اینست که در اجتماع نیز همان تحولاتی که فروید در شخصیت کودک بدان توجه کرده است پیش می‌آید. اجتماعی ممکنست به‌علل خاصی هیچوقت دارای «فراخود» یا وجدان اخلاقی نشود و محرك اصلی افراد آن صرفاً هوسها و خواهشهای نفسانی آنها باشد و هیچ‌چیز نباشد که بر این خواهشها قید و بندی بزند. در این صورت می‌گوییم این اجتماع پسیکوپات است. اجتماعی که در آن دروغگوئی و حق‌کشی و تملق و دزدی و بی‌بندوباری و زورگوئی و تحمل زور ننگ و عار نباشد، اجتماع پسیکوپات است.

آنچه در اجتماع جای پدر و مادر را می‌گیرد و وجدان اخلاقی اجتماعی (یا فراخود) و در نتیجه رفتار انسانی را به‌وجود می‌آورد دین و سنت اخلاقی و قانون و عوامل تربیتی است. اینها قالبها و چهارچوبهائی هستند که شیوه رفتار فرد را تعیین می‌کنند. ممکنست یکی یا دو تا از این قالبها در اجتماعی موجود نباشند ولی مسلماً بدون وجود هیچیک از آنها داشتن اجتماع متمدن ممکن نیست. اگر همه این چهارچوبها شکسته شوند، اجتماع حال کودکی را پیدای کند که نه پدر و نه مادر و نه دایه و نه همسایه هیچیک به‌او نیاموخته‌اند خوب و بد چیست. بنظر میرسد که فرق چنین کودکی با حیوانات دیگر هوش بیشتر او باشد و الا چنین کودکی از حیوانات دیگر درنده‌تر خواهد بود.

بنظر می‌رسد که در اجتماع ما چهارچوبهائی قدیم شکسته شده است و چهارچوبهائی نوی جای آنها را نگرفته است. اگر چنین است فکری باید کرد چه مانند فاوست (در داستان گوته) وقتی روح خود را به شیطان فروختیم همه نعمتهای عالم ما را سودی نخواهد داشت.

اگر دین و ایمان و سنت اخلاقی و آئین شایست و ناشایست قدیم خود را بدور افکنده‌ایم بجای آنها چه آورده‌ایم تا ضامن قوام اجتماع ما باشد؟

\*\*\*

در تاریخ خود دوره‌های انحطاط اخلاقی و اجتماعی زیاد داشته‌ایم. اگر اجتماع دوره ساسانیان دچار چنان انحطاطی نمی‌شد چگونه ممکن بود دستگاه عظیم شاهنشاهی آنان مثل خانه‌ای ساخته از کاه در مقابل حمله مشی عرب برهنه‌پا فروریزد؟ تردید نیست که عیدزاکانی در «مذهب مرسوم» اجتماع روزگار خود را وصف می‌کند. لیکن فرق امروز ما با گذشته این است که امروز گرگهائی آماده بلعیدن مایند که هدف آنها تسخیر کوه و کویر ما نیست بلکه ربودن منابع ثروت ماست. فرق دیگر اینکه با وسائل ارتباطی بی‌نظیری که علم امروز به‌وجود آورده است انحطاط و فساد در طبقه معینی



محصور نمی ماند و به همه طبقات اجتماع سرایت می کند. دیگر اینکه بی خبری چندین قرن گودال عظیمی میان ما و ملل پیشرفته جهان به وجود آورده است که پرکردن آن کوشش و ایمانی چندین برابر کوشش و ایمان ملل دیگر می خواهد. در این خواری و عقب افتادگی، تاریخ به ما فرصت نمی دهد که کلاه خود را بر سر چوب کنیم و در سر بازار بچرخانیم و کوشش خود را صرف بریدن جیبهای یکدیگر کنیم. در جهان امروز ملل بر دو دسته تقسیم می شوند: ملل آقا و ملل نوکر. نوکری هم درجات دارد و ممکنست وضع نوکری چنان با خفت و خواری توأم باشد که به زنده ماندن نیرزد. برای بدست آوردن مقام آقائی باید با ایمان و با کوشش فراتر از تصور کوشید - قدم زد و دم نزد. ژاپنیها که در ظرف صدسال خود را همسر پیشرفته ترین ملل جهان ساختند با چنین ایمانی برتر از اندیشه و با کوششی فوق انسانی چنین کردند. تاریخ نه حیات و نه استقلال و نه آقائی ما، هیچیک را تضمین نکرده است.

\*\*\*

آشنائی ما با تمدن اروپائی ما را با وضع خارق العاده ای مواجه کرد. ما را متوجه کرد که قرنها در خواب غفلت بوده ایم.

می گویند ناصرالدین شاه وقتی از سفر فرنگ برگشت به صدر اعظم خود گفت «ما هرگز به فرنگستان نخواهیم رسید - سعی کن تا من زنده ام مملکت آرام باشد» یعنی «تشنج» ایجاد نشود و مملکت در بی خبری بماند. مقایسه او با امپراتور ژاپن که اعلام کرد تا روزی که ژاپونی کفش ندوزد و پارچه نبافد کفش خارجی به پا و پارچه خارجی به تن نخواهد کرد، عبرت انگیز است. در این برخورد با علوم و تمدن جدید روحانیون ما که در هدایت ملت مسئولیت مهمی بر عهده داشتند وظیفه خود را چنانکه باید انجام ندادند. فرنگی برای توده ملت ما همچنان «نجس» ماند و تماس با فرنگی (جز تماس با خوراکی های لذیذ فرنگی از قبیل قند) حرام بود. ملت همچنان به بحث از نجاسات و مطهرات مشغول ماند - در نظر آنان هیچگاه صابون به صورت «مطهر» جای خاک را نگرفت. هنوز بحث از این است که زکوة ماده شتر سه ساله ماده شتر چندماهه است و هنوز در نظر آنان عالم از افلاکی ساخته شده است که مثل پوست پیاز بر روی هم قرار گرفته اند. وقتی تلگراف به ایران آمد با ادله عقلی فراوان «ابطال» شد. لاجرم در راهنمایی سسل جوان و جبران عقب ماندگی علمی و فنی اجتماع، این گروه سهم مهمی بر عهده نداشتند و با پرداختن به تعلیمات قشری و بی اهمیت، جوانان را از خود دور کردند. با کمال تأسف باید گفت که جوانان برای آگاهی از حقایق عالی دین اسلام می بایست به نویسندگان خارجی مثل کارلایل و استوارت میل متوسل شوند یا اگر هنوز سواد خواندن فارسی را داشته باشند، چند قرن به عقب برگردند و حقیقت دین را در کتب غزالی و مثنوی مولوی بخوانند.

آشنائی ما با حقیقت تمدن غرب نیز سطحی و ظاهری بود. دلیل آن اینکه یکی از ارکان تمدن غرب بخصوص دموکراسیهای فرانسه و انگلستان و امریکا حکومت قانون و تقدس حقوق اساسی افراد است و ما يك صدم عشقی را که به کراوات و اتومبیل

زیرا از اروپا و امریکا ارمغان آوردیم، عشق به حکومت قانون و حیثیت انسانی را با خود نیاوردیم. از طرف دیگر می بینیم سی سال است دانشگاه براساس جدید برپا کرده ایم و هنوز يك تحقیق علمی در علوم جدید از دانشگاه ما بیرون نیامده است که در کتب جهان به آن استناد شود. و می دانیم دانشگاهی که در آن تحقیق و اکتشاف علمی صورت نگیرد به معنای اروپائی کلمه دانشگاه نیست. در این مورد هم با قالب بی روح و لفظ بی معنی دلخوش کرده و خرسند مانده ایم.

اما آشنائی ما با تجملات و لذت پرستی غرب شهوت های ما را برانگیخت و هوس های تازه در ما به وجود آورد. هوس وقتی برانگیخته شد، می خواهد ترضیه یابد و سیراب شود و اگر دین و اخلاق و قانون مانعی در راه آن قرار ندهند از توسل به هیچ وسیله ای روگردان نیست. مختصر اینکه هوس های نو و شهوت های قدیم با هم برانگیخته شدند. خواهش و تمنای نفس را گردن نهادیم و آزبنده شدیم. بجای اینکه بکوشیم تا اجتماع خود را از غرقاب نکبت نجات دهیم هریک کوشیدیم تا بار خود را از هر راه که شده است ببرندیم. فساد های اجتماعی ما تجلی فعالیت عده ایست که هریک جز خود کسی را نمی شناسد و جز هوس های خود چیزی را قبول ندارد. دین و سنت اخلاقی هم مانع و رادع آنها نیست و حربۀ قانون برای آنها کند و ناتوان است.

با این همه کسانی که به فرنگستان رفته و لذات آن را چشیده بودند معدود بودند. عوامل مهم دیگری که در تحریک هوس های خفته و در نتیجه پراکندن فساد مؤثر شدند فیلم و روزنامه و مطبوعات و رادیو و تلویزیون بودند. بنابراین عرضه و تقاضا فیلم تربیت کننده و آموزنده و عمیق و پرمعنی وارد نشد. «هومو اکونومیکوس» چیزی جز سودخواهی نمی فهمد و سودخواهی موجب شد که هوس انگیزترین و پست ترین نوع فیلم فرنگستان در ایران رایج شود. در این قسمت اجتماع ما از آزادی کامل برخوردار بود - ناچار کلمه ای به اسم «سکسی» وارد زبان فارسی شد که معنی لغوی آن «شهو» است و اگر در وصف فیلمی بکار رود اقبال مردم تهران را به آن فیلم تضمین می کند. فیلم های «سکسی» و فیلم هایی که موضوع اصلی آن جنایت است رواج تمام یافتند و هوس و اشت های مردمی را که نمی توانستند نیازمندی های ابتدائی خود را برآورده کنند، برانگیختند. مطبوعات نیز بخصوص هفته نامه ها در ترویج این نوع اشتها و برانگیختن هوس از فیلمها عقب نماندند. هوس را برانگیختند و بندهائی را که دین و اخلاق بر حرص و شره ما نهاده بودند گسیختند.

نتیجۀ این هوس های برانگیخته و بند گسیخته کوششی دیوانه وار در راه برآوردن هوس شد. در سیاست اقتصادی ما نیز نتیجۀ این هوس های برانگیخته آشکار است. آنچه ملتی ممکن باشد از فرنگستان وارد کند وارد کردیم شرکت های بی حد و حصر تجارتي تأسیس شد که نمایندگی فلان کالای خارجی را داشت و فلان جنس را «وارد» می کرد و در نظر ظاهر بینان این کوشش های بیمارانه «فعالیت» اقتصادی جلوه کرد. آیا سرچشمۀ ارز خارجی ما چنان زاینده است که حق داشته باشیم مثل کشور سویس سرحدات خود را بازکنیم و به هر جنس خارجی اجازه ورود دهیم؟ توجه مختصری



بصادرات و منابع ارزی ما این مطلب را روشن می‌کند. قالی ایران به علت انحطاطی که در نقشه و رنگ آن حاصل شده است و به علت گرانی، خریداری در خارج ندارد و بهر حال اگر قانون کار اجراء شود و کودکان از قالی‌بافی منع شوند و اگر کارگر ایرانی به اندازه‌ای که شکمش سیر شود مزد بگیرد قیمت قالی چندین برابر قیمت کنونی خواهد شد و جز به صورت اثر هنری (در صورتی که ارزش هنری داشته باشد) خریداری نخواهد داشت. کشاورزی ما که در اکثر موارد با همان روش باستانی عمل می‌کند، محصولاتش کفاف افراد مملکت را نمی‌دهد چه رسد به اینکه بازارهای صادراتی بدست آورد. فراموش نباید کرد که امروز همه افراد مملکت غذای کافی نمی‌خورند و لباس کافی نمی‌پوشند و اگر روزی تربیت آنها را متوجه زندگی بهتری کند به دو یاسه برابر این محصولات کشاورزی نیاز خواهند داشت.

پس مائیم و عایداتی که از نفت عایدمان می‌شود و جز این منبعی برای بدست آوردن ارز خارجی نداریم.

اما آیا عایدات نفت ابدیست؟ این عایدات مسلماً ابدی نیست و در اثر وقوع جنگ با پیدا شدن معادن نفت دیگر یا پیشرفت استعمال انرژی اتمی ممکنست یا بکلی قطع شود و یا کاهش فاحش یابد. آن روز کاغذی را که باید کودکان دبستان ما بر آن الفباء بنویسند و مبخنی را که بتوانیم با آن دو قطعه چوب را به هم وصل کنیم و سوزنی را که با آن جامه پاره خود را وصله زنیم و دوائی که با آن جان خود را برهانیم از کجا خواهیم آورد و با کدام ارز خارجی خواهیم خرید؟ آیا سفاهت نیست که هنوز يك کارخانه ذوب آهن و يك کارخانه کاغذ سازی نداریم عایدات خود را صرف خرید سنگ مرمر ایتالیائی و اتومبیل لوکس و تلویزیون امریکائی و عطر فرانسوی و پنیر هلندی و شکلات سویسی و سوپ پودر شده و ویسکی انگلیسی کنیم؟

عقل سالم طبیعی، هر چند با اصول اقتصاد آشنا نباشد، به ما می‌گوید باید این عایدات موقت را صرف ایجاد و توسعه منابع تولیدی کنیم تا وقتی این عایدی قطع شد از آن منابع بهره‌برداری کنیم. مصرف کردن این عایدات موقت و لذت بردن از جهان از این راه برای ملتی که هفتاد درصد افراد آن بی‌سواد و نیمه‌گرسنه و نیمه‌برهنه‌اند گناه است و جرم است. و گناهی بزرگتر است اگر فقط اقلیتی این ثروت را به مصرف برساند، چنانکه می‌رساند.

حال ما را عبارت عامیانه «از شوق حلیم در دیگ افتادن» خوب بیان می‌کند. می‌توانیم با پولی که بدست آورده‌ایم «واردات» کنیم. این کار آسانی است. اقتصاد ما اقتصاد مریضی است که مبتنی بر «واردات» و بر «دلالی» و بر توزیع کالاهای نالازم خارجی در این کشور است. اگر همه این فعالیت‌های اقتصادی متوقف شود یکی از سودهای فراوانی که خواهیم برد این است که ذخیره ارز خارجی خواهیم اندوخت. آیا هرگز دقت کرده‌ایم که اساس فعالیت عظیم و بیمارانه مردم شهر تهران چیست؟ پولی از بابت نفت به ما می‌دهند و این پول بین عده‌ای تقسیم می‌شود. عده عظیم دیگری دیوانه‌وار می‌کوشند تا به هر ترتیب هست این پول را از چنگ آنان بیرون آورند، فعالیت

اقتصادی دیگری در کار نیست.

اما هوسهای برانگیخته ما احتیاج به مصرف کردن کالاهای لوکس و نالازم خارجی دارند یا لاقل اقلیتی این احتیاج را دارند. عده‌ای که فهم و کفایت کارهای تولیدی را ندارند، می‌کوشند تا از راه وارد کردن کالاهای خارجی سودهای گزاف ببرند و با خرج کردن کمی از آن در کافه رستوران و کاباره نمایش فعالیت اقتصادی و گردش پول بدهند. در امتحانات ورودی دانشگاههای ایران فقط یک‌دهم داوطلبان حداقل شرایط ورود به دانشگاه را دارا بودند. اما همه گواهینامه کامل دبیرستان داشتند اینکه این عده نمی‌خواهند به دانشگاه بروند و هیچکس نمی‌خواهد شاگرد خیاط و کشاورز و صنعتگر شود، خود جلوه دیگری از حکومت آژ بر مردمانست. همه می‌خواهند کار ناکرده مزد بگیرند و مثلاً مستخدم دولت شوند و امرار معاش خود را برای همه عمر بیمه کنند. مبادا روزی جنگ دیگری پیش آید و حقایق دیگری از زندگی اجتماعی ما آشکار شود!

باز تکرار می‌کنیم همه می‌خواهیم رنج ناکشیده و کارناکرده همه نوع مزایا را کسب کنیم زیرا دیده‌ایم عده کثیری چنین کرده و موفق شده‌اند. هر صفتی که توفیق یابد سرمشق می‌شود و هر خاصیتی که موجود زنده را بهتر بجانگهدارد به نسل بعد منتقل می‌شود. می‌بینیم جوانی که از فرنگستان می‌آید فوراً می‌گوید در امریکا به او آنقدر دلار در ماه می‌دهند و اگر ما ندهیم به همانجا برمی‌گردد. غافل است که حمال امریکائی حقوق استاد دانشگاه ایرانی را می‌گیرد و اینکه در امریکا حقوق حمالی باو می‌دهند نتیجه لیاقت شخصی او نیست. اما کوشش و فداکاری و از خود گذشتگی که این اجتماع را از فساد که به آن دچار است نجات دهد، اصلاً مطرح نیست و گویا برای فداکاری و از خود گذشتگی باید مستشار از هند و ژاپن وارد کنیم.

\*\*\*

آنچه گفته شد کوششی در راه شناختن بیماری خطرناکی بود که تجلیات گوناگون دارد ولی چیزی جز حرص دیوانه‌وار یا آزمندی بیمارانه نیست. یافتن دوی درد و خوراندن آن به بیمار کار پیشوایان سیاسی و اجتماعی‌ماست. اما شاید در تعلیمات گاندی راهی برای نجات خود بیابیم.

درباره گاندی پیشوای بزرگ عالم بشری در قرن بیستم فرنگیان و هندیان کتابها نوشته‌اند. اما شاید بهترین وصفی که از کوشش این مرد بزرگ برای نجات انسان شده است بیانی است که راجند راپراساد رئیس جمهور سابق هندوستان کرده است مختصر این بیان چنین است:

برخلاف آنچه بعضی تصور کرده‌اند گاندی معتقد نبود که بشر باید از لذات مادی اعراض کند. در نظر او ماشین و تمدن صنعتی غرب در نفس خود بد نبود. بد بود اگر موجب بیکاری و بحران اقتصادی می‌شد و نیک بود اگر احتیاجات اساسی توده‌های عظیم بشر را برآورده می‌کرد. گاندی می‌گوید هوسها و نیازهای ما نامحدود و وسائل برآوردن و سیراب کردن این هوسها و نیازها محدود است. پس اگر هوسهای خود را



دامن زنیم و حد و قیدی بر آنها قائل نشویم، به‌اغلب احتمال دیگران را از برآوردن نیازهای اساسی خود محروم کرده‌ایم. در این تعارض هوسها و نیازها هیچکس خوش نیست چه ثروتمند پیوسته برای ناراحتی خود نیاز جدیدی پیدا می‌کند و مستمندنیازهای اساسیش معطل می‌ماند. کشمکش بین طبقات و کشمکش بین اجتماعات و ملل نتیجه این افسارگسیختگی هوسهاست و جنگ نتیجه طبیعی این وضع است پس چاره جز محدود کردن احتیاجات و هوسها نیست. در نظر گاندی محدود کردن هوسها در عین حال تکلیف اخلاقی و تکلیف سیاسی و اجتماعی افراد است. در نظر او وظیفه سیاستمدار تشخیص احتیاجات اساسی برآورده نشده است. توجه به احتیاجات تجملی و ساختگی عدهٔ قلیلی جز گناه و جنایت نیست. در نظر او دولتها باید از مصارف غیر لازمی که موجب محروم شدن توده‌های عظیم افراد از مایحتاج اساسی خود میشود احتراز کنند. دیده می‌شود که گاندی مثل جوکیان و مرتاضان و راهبان دنیا را طلاق نمی‌دهد. برعکس، آنچه مورد توجه اوست بهتر کردن زندگی این جهانی افراد است. اما فرق بین گاندی و تاجر سودجوی اعلان‌کننده این است که دومی هوسهای نالازم در افراد پدید می‌آورد تا جیب خود را پر کند. گاندی این کار را گناه می‌شمرد.

درس مهمی که تعلیمات گاندی برای اجتماع عقب مانده‌ای مثل ما دارد این است که تا افراد ما بیش از هفتاد درصد بی‌سوادند و شکمهای اکثریت نیمه‌خالی و بدنهای نیمه‌عریان است پرداختن به لوکس بلکه خرج کردن يك شاهي در این راه گناهی بزرگ است و تحريك هوس مردمان در این راه جنایت است. برای افراد نیز پرداختن به هوسهای تجملی اخلاقاً مذموم و ركيك است. نجات ما در آن است که «کار و قناعت» را سیاست اقتصادی و اجتماعی خود کنیم. آیا بیماری «حرص گسیخته‌بند» چشم‌بینا و گوش‌شنا برای ما گذاشته است؟

## کار و قناعت

نامه‌ای به دوستی در کشوری «عقب مانده» \*

دوست عزیزم از نامه تو بوی نو میدی می‌آمد و این مایه تأسف من شد. هم در آغاز کلام بگذار یادآور شوم که کشور تو با آنکه مدت‌ها در قید اسارت خارجیان بوده است کشوری بزرگ است که به تمدن آدمی خدمات درخشان کرده است. وقتی اروپائانی که امروز قدرت مادی جهان را در دست دارند در غارها و جنگلها می‌زیستند پدران تو مدنیت و دین و فلسفه و هنر و دانش داشتند. دانشمندان همین ممالک پیشرفته خود معترفند که ریشه‌های تمدن درخشان فعلی خود را باید در تاریخ کشورهایی مانند کشور تو جستجو کنند. اگر این امر را — که مسلماً بر تو روشن است — یادآوری می‌کنم از آن بابت است که می‌ترسم — شاید به صورت ناهشیار — این فکر باطل که بعضی نژادها از دیگران برترند در ذهن تو اثر کرده باشد. حاجت به تفصیل کلام نیست که چنین فکری بکلی باطل است: کودکانی از نژادهای مختلف که یکنوع محیط تربیتی داشته‌اند یکسان بار آمده‌اند. در نظر در علم این نکته تردیدی نیست. این استدلال نیز که «بعضی ملل عقب مانده‌اند پس عقب مانده خواهند ماند» بکلی باطل است. فرض کن در زمانی که داریوش پادشاه بزرگ ایرانیان بر قسمت اعظم جهان متمدن حکومت می‌کرد، فیلسوفی ایرانی به شمال اروپا سفر می‌کرد و می‌دید که مثلاً اهل جزیره انگلستان بدن خود را رنگ می‌کنند و در جنگلها زندگی می‌کنند و هیچ آثاری از تمدن به وجود نیاورده‌اند. اگر فیلسوف ما استدلال می‌کرد که اهل جزیره انگلستان و دیگر مردمان شمال اروپا از نژاد پست‌ترند و هرگز نمی‌توانند امیدی به پیشرفت داشته باشند، آیا استدلال او مضحک‌تر از کسانی بود که امروز نسبت به آفریقائیان مثلاً چنین استدلال

---

\* آزادی و تربیت، ص ۳۶۵-۳۷۲.



می‌کنند؟ می‌بینی دوهزار و چهارصد سال بعد از آن روز استدلال حکیم فرضی ایرانی تا چه حد باطل بنظر میرسد. چه میدانیم که دوهزار و چهارصد سال بعد از امروز — که در تاریخ جهان لحظه‌ای بیش نیست — حال کشورهای جهان بر چه منوال است — پیش رفته کیست و پس مانده کی؟ خواجه کیست و بنده کدام است؟ پس افراد اجتماع‌هایی که امروز «عقب مانده» هستند اگر فکر باطل برتری نژاد را به خود راه دهند در حقیقت دشمن خود را به خانه راه داده‌اند. لیکن اگر نومییدی تو از بابت کارهای عظیمی است که در کشور تو ناکرده مانده است باز بی‌اساس است زیرا هیچ کوهی نیست که با کوشش و صبر از جا برداشته نشود. هر چه کار مشکل‌تر باشد آزمایش بهتری برای سنجش مرد است و من به نیروی روح تو ایمان دارم.

آنچه تو و من نباید فراموش کنیم این است که عقب‌ماندگی قرون کشورهایمان را، قضای آسمانی چاره نمی‌کند. ناله و دشنام هردو بی‌تأثیر است و خداوند تنها از راه کار و کوشش ما به کمک مامی‌شتابد. اگر بخواهیم از ننگ عقب‌ماندگی خلاص شویم باید کار کنیم، در جهت صحیح کار کنیم، و با غیرت و شدت کار کنیم. و نکته مهم این است که باید بسیار کار کنیم و کم مصرف کنیم. باید کار کنیم و به اندک بسازیم. میدانم گفتن آسان است و کردن مشکل، ولی مشکل یا آسان مسئله هستی و آزادی و نام‌وننگ مطرح است: وضع غیر عادیست و اندیشه و کار فوق عادت می‌خواهد.

پاسخ اینکه چه کار باید کرد کوتاه و ساده نیست. همه برنامه سیاسی و اجتماعی و اقتصادی ملتی در آن خلاصه می‌شود. ولی اصولی را می‌توان به اختصار بیان کرد که هادی عمل باشد و شاید در فرصت دیگری از آن گفتگو کنیم. در این نامه عرض من آن است از نکته دوم صحبت کنم. با آنکه بسیاری از ملل عقب‌مانده به ابهام دریافته‌اند که کار باید کرد — و بعضی در جهت صحیح به کار افتاده‌اند — اغلب فراموش کرده‌اند که اگر نتیجه کار امروز را هم امروز بخورند سرمایه‌ای برای فردا نخواهند داشت. اغلب فراموش کرده‌اند که کار آنها وقتی به نتیجه می‌رسد که قناعت را پیشه خود سازند و از پرخواهی و پرخوازی بپرهیزند: بیشتر چیزها را برای اجتماع و برای فردا بخواهند و بسیاری از لذات امروز خود را فدای سعادت فردا کنند. وضع اجتماع عقب‌مانده وضع شهریست که در محاصره دشمن است. کار و کوشش و فداکاری باید شب و روز باشد و گرما و سرما نشناسد. در چنین شهری که در محاصره دشمن است خوار بار ناچار محدود است و باید مدتی دوام کند و امکان نخواهد داشت افراد آن شهر — یا بعضی از آنان — بیش از آنکه برای حفظ حیاتشان لازمست بخورند و یا خوردنی را تلف کنند. در چنین شهری کارهای مهمتر را نخست باید کرد و کارهای نامهم را کنار باید گذاشت. در چنین شهری اگر عده‌ای از سربازان را مأمور کنند در قصر فرماندهان گلکاری کنند یا برای زنان آنان زرو زیور بسازند، مسلماً نسبت به نجات شهر کوتاهی کرده‌اند. آنچه باید کرد کارهای اساسی و لازم است. تجمل و کارزائد و تفننی در چنین شهری حرام است.

در اجتماعات عقب‌مانده تنها حرص و آز طبیعی افراد نیست که آنها را وامی‌دارد

ثروت خود را بیهوده تلف کنند. نفع صاحبان سرمایه ملل پیش افتاده در آن است که ثروت آنان را به هروسیله باشد از دست آنان برابند: خروس قندی بدهند و طلا بگیرند. معنی استعمار اقتصادی جز این نیست و این خطر است که ملل عقب مانده باید از آن نیک آگاه باشند والا هیچگاه از عقب ماندگی نخواهند رست. خطری که کشورهای عقب مانده را تهدید می کند فقر و جهل است و خطر این دو دشمن از لشکریان چنگیز کمتر نیست. در جهان امروز، با وجود سازمان ملل متحد، هنوز ملل ضعیف طعمه ملل قوی هستند به صورتی که در جهان باستان نظیر نداشته است. ملتی که فقیر و جاهل است هر چند استقلال سیاسی داشته باشد به آسانی ممکنست بنده و برده ملل پیش افتاده گردد. اگر ملت عقب مانده همه ثمره کار خود را بخورد یا با آن عروسک بخرد، فردای اوبه از امروز نخواهد بود. واجب است که کمتر بخورد و کمتر مصرف کند و از تجملات پرهیزد و برای فردای خود سرمایه گذاری کند و بر فقر و جهل پیروز شود. ملل تازه استقلال یافته به جوانی شبیهند که ناگهان از زیر سلطه پدر خارج شده است. اگر این تازه بالغ، تربیت صحیح نیافته باشد ممکنست همه ثروت پدر خود را در کوتاه مدتی بیاد دهد و بیچاره و درمانده بماند. اجتماعاتی که تازه استقلال یافته اند باید بر حذر باشند که شب و روز در جشن و سور استقلال نباشند و بدانند هر چه بیشتر کار باید کرد و هر چه کمتر به جشن و چراغانی پرداخت. اگر ملل پیشرفته ده روز در سال تعطیل می کنند ملل عقب مانده باید هیچ تعطیل نداشته باشند تا به جائی برسند که بتوانند به خود اجازه دهند یک یا دو روز تعطیل کنند.

آسان است که مثلاً وزیر آبادانی یکی از ملل تازه استقلال یافته به این فکر بیفتد که لازمست برج استقلالی بلندتر از برج ایفل برپا کند. این برج ممکن است در نظر او نشانه شأن باشد ولی در نظر آنکس که می فهمد، فقط نشانه سفاهت است. تا یک کودک در آن کشور مانده است که به مدرسه نمی رود، تا یک بیمار مانده است که دوا و طبیب ندارد، تا یک ولگرد بیکار در کوچه ها پرسه می زند، ساختن برج «فوق ایفل» نه تنها سفاهت است بلکه خیانت به اجتماع است. این برج مجلل موجب نمی شود که خارجیان درباره آن ملت حس احترام کنند، موجب می شود که او را ریشخند کنند و بگویند این اجتماع زودتر از زمانی که باید استقلال یافته است و قبل از آنکه رشد کافی داشته باشد بلوغ قانونی به او داده اند.

قناعت و به کم ساختن برای کشورهای مانند کشور تو مهم ترین دستور اجتماعیست: تاریخ تحولات ژاپن را بخوان و ببین این کشور چگونه تجمل و افراط و تفرین را بر خود حرام کرد و لاجرم به آنجا که می بینی رسید. جائی که هنوز گرسنه ای برجاست گناه است که عده ای از پر خوری بیمار شوند. جائی که هنوز هزاران نفر بی خانمانند گناه است که معدودی در کاخها زندگی کنند.

قناعت و به کم ساختن در نفس خود مطلوب نیست. پیداست هر چه بیشتر بتوانیم از لذات جهانی بهره مند شویم بهتر است. من از پیروان آن مکتب نیستم که لذت را در نفس خود گناه می داند ولی مسئله ای که مطرح است این است تا چه حد التذاذ امروز



ما را از التذاذ فردا محروم می‌کند، تا چه حد لذت بردن من دیگری را از لذت بردن بازمی‌دارد؟ مسئله همانست که جرمی بنتام و جان استوارت میل حکیمان انگلیسی به تفصیل از آن بحث کرده‌اند. جواب آنها و جواب هر هوشمندی بدین مسئله چنین است: مادام که نیازهای ابتدائی و اساسی ما برای امروز و فردا و روز بعد تأمین نشده است نباید به نیازهای فرعی و ثانوی بپردازیم. مادام که نیازهای اساسی همه تأمین نشده است عده‌ای حق ندارند در رفع نیازهای فرعی و تجملی خود بکوشند. تصور نمی‌کنم هیچ دین و یا دستگاه اخلاقی بوده است که جز این تعلیم داده باشد بنا بر این آنچه من می‌گویم بدیهی است و همیشه پیشوایان بشر آن را می‌دانسته‌اند و خلاصه تعلیمات آنان جز این نبوده است. در روزگار ما این فکر را به‌بترین وجه مهاتما گاندی پیشوای بزرگ هندوستان و پیشوای انسان قرن بیستم تعلیم داده است. مسئله واقعاً مسئله انسان امروز است و تنها مشکل ملل عقب‌مانده نیست.

جرمها و جنایات و اختلافات ملل و جنگها نتیجه خواهند گی است. نتیجه حرص و آز و طمع بیش از حد است. اگر همه بخواهیم همه تجملات را داشته باشیم روز همه سیاه خواهد شد زیرا مقدار تجملات موجود محدود است و حرص و آز ما نامحدود آنچه حق ماست و حق همه انسانهای زنده است این است که بخواهیم نیازهای اساسی ما برآورده شود. پس از آن، خواهند گی تا حدی مجاز است که به نیازهای اساسی دیگران لطمه نزنند. می‌دانیم بیش از يك سوم افراد بشر در گرسنگی دائم بسر می‌برند و شاید بیش از آن عده از نعمت خواندن و نوشتن بی‌بهره‌اند. ناکامی به پر خاشگری منجر می‌شود. پس تا نیازهای اساسی توده‌های عظیم بشر رفع نشده است صالح پایدار غیرممکن خواهد بود.

اگر ملل پیشرفته واقعاً می‌خواهند به ملل عقب‌مانده کمک کنند راه آن این است که به آنان بیاموزند چگونه از ثروت خود در راه سرمایه‌گذاری اساسی استفاده کنند. چگونه امروز به کم بسازند و فردای خود را تأمین کنند. اما اگر خواستند از آنها به‌صورت بازار اجناس زائد و تجملی خود استفاده کنند، در نیکخواهی آنان تردید باید کرد.

حقیقت این است که در جهان پر آشوب ما ضعیفان طعمه قوی‌دستانند. فلان دولت پیش رفته خارجی اگر با کشور تو دوست می‌شود نه از آن بابت است که علم و صنعت خود را به شما بیاموزد. می‌آید تا مثلاً معدن مس شما را تصاحب کند و سهم ناچیزی از آن بابت به شما بپردازد و آنگاه سهمی را که به شما پرداخته است به لطائف حیل از چنگ شما خارج کند. ماده‌ای مشکوک در آب پاک شهر شما می‌ریزد و آب را رنگین و بد مزه می‌کند و آن را به‌صورت آب قیمت می‌فروشد. «مرد اقتصادی» جز نفع نمی‌شناسد. بدیهی است ترجیح می‌دهد کارخانه «کولا» سازی ایجاد کند تا کارخانه آدم سازی. فلان خارجی دیگر به شهر شما می‌آید تا پارچه‌های رنگارنگ خود را باطلا عوض کند. سومی ثروت شما را با دستگاه ضبط صوت و رادیوی ترانزیستوری و بادکنک از چنگ شما بیرون می‌آورد. بی‌همه این تجملات زندگی می‌توان کرد و زندگی بهتری می‌توان

کرد. اما مقصر واقعی کیست؟ بدون تردید مردمی که بجای خریدن علم و هنر و فرهنگ و اصول مملکت داری ممالك مغرب زمین، زباله‌های کارخانه‌های آنان را می‌خرند. مردمی که حرص و هوس کودکانه بر آنها غالب است و در مقابل خروس قندی سکه طلای خود را از کف می‌دهند. با طلائی که برای خریدن زباله‌های اروپا و آمریکا صرف می‌کنند کتابخانه و مدرسه و دانشگاه و کارخانه ایجاد می‌توان کرد. بر شماست که میان آنچه هوس زودگذر کودکانه می‌خواهد و آنچه عقل دور اندیش می‌گوید انتخاب کنید. آینده شما بسته به این انتخاب است.  
تا نامه دیگر خدا نگهدار



## نامه‌ای به دوستی در تربیت فرزند\*

دوست عزیزم از من خواسته‌ای که بگویم علم امروز در تربیت کودک به‌ما چه می‌آموزد. يك نکته را برای بحث امروز انتخاب می‌کنم که در نظر من نکته مهمی است و نکته‌ایست که اغلب پدر و مادران از آن غافل مانده‌اند. آنچه می‌گویم شاید خیلی تازه نباشد. خردمندان جهان از دیرباز آن را می‌دانسته‌اند و دانش امروز نیز آن را تأیید می‌کند. ممکن است به کار بستن آنچه می‌گویم دشوار باشد لیکن چون از فراوانی محبت تو نسبت به فرزندت آگاهم می‌دانم از کار مشکل ولی صحیح نخواهی هراسید - چون خیر فرزند تو در آن است. همین آگاهی مشوق من در نوشتن این نامه است.

محبت مهم‌ترین و زیباترین انگیزه‌هاست لیکن محبت به‌تنهایی برای رهبری ما به‌سعادت کافی نیست. محبت نیروی راننده بسیار قوی است لیکن دانش است که هدف صحیح را نشان می‌دهد و می‌نماید که از کدام راه باید رفت تا به آن هدف رسید. محبت بی‌دانش کور است و دانش بی‌محبت لنگ. تا هر دو باهم نباشند آدمی را به‌سعادت رهبری نمی‌کنند.

شنیده‌ای که افلاطون حکیم بزرگ یونان باستان درباره کورش و داریوش که آنان را از بزرگترین پادشاهان می‌داند چه نوشته است؟ نوشته است این دو مرد در مکتب سختی‌ها و در میان مردمان بزرگ شده بودند. لاجرم وقتی به‌شاهی رسیدند سختی‌ها برایشان آسان بود و از درد مردمان نیز آگاه بودند. این بود که رهبران بزرگ مردمان شدند. لیکن با همه خردمندی از يك نکته غافل بودند: ندانستند که فرزندان خود را نیز در همان مکتبی که خود پرورش یافته بودند پرورش دهند. از فرط محبت فرزندان خود را به‌زنان حرم‌سرا سپردند و در ناز و نعمت بارآوردند و به‌آنان آزادی و اختیار ندادند. لاجرم پسران آنها مانند خودشان مردان بزرگی نشدند و این امر موجب انحطاط

---

\* آزادی و تربیت، ص ۳۷۳-۳۷۸.

خاندان هخامنشی شد.

موضوع بحث من همین نکته است یعنی خطراتی که فراوانی محبت پدر به فرزند ممکن است برای او داشته باشد. به علت زیادی محبت ممکن است بخواهی فرزند خود را از گزند همه آفات زمانه مصون داری. ممکن است چنان او را در پناه محبت خود حفظ کنی که نگذاری هیچگاه بلغزد و بیفتد. نتیجه آن خواهد شد (که بدون آنکه خواسته باشی) نگذاشته‌ای پای کودک تو نیرومند شود و عضلات او رشد کافی یابد. ممکن است او را از فرط محبت چنان بزرگ کنی که هیچگاه باد سردی بر او نوزد و آفات زمانه خراشی به تن او ندهد اگر چنین کنی وقتی او تنها به میدان حوادث رود، به اندک دشواری از پای می‌افتد. قاعده طبیعت است که پدر و پسر همزمان نباشند و ناچار روزی سایه تو بر سر او نخواهد بود. اگر از فرط محبت تو هیچگاه فرزندت رشد کافی نیابد - و تنها با حوادث روبرو نشود و تجربه تلخ و شیرین زندگی را کسب نکند. آنگاه که تو نباشی، زندگی برایش، اگر نه غیر ممکن، بسیار دشوار خواهد بود. آری ممکن است محبت که خیر محض است اگر چراغ دانش راهنمایش نباشد شروتباهی بار آورد.

در شرح حال بودا آورده‌اند پدرش که پادشاه بود او را گرامی می‌داشت. برای او قصری ساخت که او را از جهان خارج و آفات و زشتیهای آن جدا کند و پرستاران و خادمان بر او گماشت تا نگذارند بودای جوان از فقر و زشتی و بیماری و درد و رنج و مرگ خبر یابد. شبی بودا از زندان مجلل خود خارج شد و زشتیها و بدبختیهای حیات را به چشم خود دید و چنان منقلب شد که هرگز به قصر پدر برنگشت و به تخت سلطنت پشت کرد. بودا پیامبر شد لیکن اکثر مردمان از چنین تجربه‌ای تباہ می‌شوند. پدری را می‌شناختم که ثروت فراوان اندوخته بود و خود از آن هیچ بهره نمی‌برد. همه را برای فرزند یگانه‌اش می‌خواست که به او محبت بسیار داشت. لیکن چنان پسر را در پناه حفاظت خود قرار داده بود که حتی در بیست سالگی با او مثل کودک پنجساله رفتار می‌کرد، به او هیچ آزادی و اختیار نمی‌داد. چون پدر درگذشت، فرزند او، که هیچگاه نیاموخته بود چگونه خود را اداره کند و از آزادی بهره برد، ثروت پدر را در کوتاه زمانی تباہ کرد و برخاک سیاه نشست. اگر دانش راهنمای محبت این پدر بود، به فرزند خود هم از کودکی فرصت داده بود تا کم کم خود را اداره کند و قابلیت مقابله با زندگی را کسب کند.

بعضی دانشمندان حقوق، این اصل را که در همه قوانین پذیرفته‌اند و کودک را در سن معینی مثلاً هجده ساله بالغ می‌شناسند، انتقاد کرده و گفته‌اند چون رشد بدنی و عقلی امری تدریجی است پس اختیار قانونی اداره اموال نیز باید امری تدریجی باشد. صحیح نیست جوانی که تا هجده سالگی مثلاً هیچ حق اداره اموال خود را نداشته است ناگهان يك روز صبح همه حقوق را دارا شود. در این اعتقاد من با این دانشمندان موافقم. ممکن است نگرانی پدرانه تو، که از محبت تو ناشی است، به تو بیگوید اگر فرزندت را آزاد بگذاری ممکن است گزند به او برسد. تردید نیست که گرندها به او



خواهد رسید. ولی اگر همیشه دست او را بگیری، روزی که تو نباشی اگر به زمین بخورد، یکسره نابود خواهد شد. لغزیدن و افتادن و زخمی شدن و رنج دیدن لازمه رشد است و اگر از آن جلوگیری کنی از رشد کودک خود جلوگیری کرده‌ای.

در یکی از نامه‌های نوشته بودی پدر نسبت به فرزند باید مانند دیکتاتور صالح نسبت به ملت خود باشد. بسیار متأسفم که معتقد شده‌ای دیکتاتور صالح ممکن است موجب سعادت ملت خود شود. چون چنین اعتقادی، هم نادرست است هم خطرناک، اجازه می‌خواهم از بحث تربیت منحرف شویم و کمی در این باره گفتگو کنیم خواهش می‌کنم کتابی را که حکیم انگلیسی جان استوارت میل درباره حکومت ملی نوشته است بخوانی. این حکیم در آن کتاب می‌گوید: دیکتاتور، یعنی فرمانروای مطلق. ازدو حال خارج نیست یا آنچه می‌کند مخالف مصالح رعایای اوست که در این صورت وجود او شر است و نتیجه حکومت او تباهی است. یا آنچه می‌کند بروفق مصالح رعایای اوست در این صورت این زیان مهم را در بردارد که اجازه نمی‌دهد رعایای او هیچگاه رشد کنند و قابلیت اداره خود را بدست آورند به‌صورتی که وقتی دیکتاتور از میان برود، جامعه‌ای که او بر آن حکومت می‌کرده است، مثل اجتماع کودکان تربیت نشده، یا وحشیان تمدن نادیده، درهم خواهد ریخت و اغتشاش بر آن حکومت خواهد کرد. پس نتیجه حکومت او نیز شر است و این نوع دیکتاتور نیز با آنکه نیت خیر داشته است «صالح» نبوده است. می‌گویند مهمترین وظیفه مدیر، تربیت جانشین برای خود است یعنی فن اداره خوب آن است که اجتماع را قادر کند وقتی یک مدیر کنار رفت مدیر دیگری آماده داشته باشد تا بجای او بگمارد. بنابراین امیدوارم بپذیری که دیکتاتورخواه پدر باشد خواه مدیر، هرگز نمی‌تواند واقعاً به صلاح فرزند یا مملکت باشد.

فرزند تو باید اختیار داشته باشد بلغزد و بیفتد. باید اشتباه کند و از اشتباه خود عبرت گیرد. باید دستش بخراشد و پایش آسیب ببیند تا دست و پایش نیرومند گردد. باید به تدریج اداره امور خود را برعهده گیرد تا وقتی سایه تو بر سر او نبود در اداره امور خود درنماید. زندگی رختخواب پر قو نیست، میدان کشمکش و مبارزه است. باید فرزند تو هم از کودکی برای این مبارزه آماده شود. اگر دانش و خردمندی راهنمای محبت تو باشد به او این آزادی و اختیار را خواهی داد.

نکته دیگری در اینجا هست که نباید از آن غافل بود: ممکن است آنچه تو خیر و صلاح فرزندت می‌دانی و به عنوان راه‌زندگی بر او تحمیل می‌کنی واقعاً خیر و صلاح او نباشد. گاه ما دانسته می‌کوشیم تا آرزوهای ناکام شده خود را در فرزندان خود تحقق دهیم. پدری که از «حس حقارت» مخفی رنج کشیده است و کوشیده است قدرت بدست آورد و نتوانسته، ممکن است پسر خود را مجبور کند شغلی انتخاب کند که بر مردمان قدرت یابد. اما پسر او ممکن است از «حس حقارت» رنج بکشد و چنین شغلی او را خوشبخت نسازد. اگر متوجه این خطر باشیم از اینکه آنچه در نظر ما خیر است به دیگران تحمیل کنیم خودداری خواهیم کرد. فرزندان ما بیش از همه در معرض این خطرند.

تا نامه دیگر خدا نگهدار

## کهنه و نو\*

کهنه‌پرستی و دشمنی با هرچه نو است نشانه خشک بودن سرچشمه ذوق و فکر است زیرا تحول خاصیت موجود زنده است. از اینرو دربند گذشته و کهنه ماندن و از نو آمده روگردانیدن علامت زوال نیروی حیات و حاکی از اینست که پیری و فرتوتی بر اعضاء و جوارح فرد یا جامعه مستولی شده است. کهنه‌پرستیدن و دربند این پرستش ماندن یعنی دشمنی با پیشرفت تمدن و فرهنگ زیرا تمدن و فرهنگ زنده زاینده و جنبنده است و هر دم تجلیات نو دارد. اما نخواستن و جز نو نخواستن و از هرچه کهنه است تنها به علت اینکه کهنه است انزجار داشتن نیز در فرد و جامعه نشانه نارسایی فکر و ذوق و نداشتن رشد و بلوغ است. اگر این تمایل به صورت مفرط در فرد و جامعه دیده شود حاکی از اختلال مشاعر و بهم خوردن اعتدال روانی است. صورت مفرط این تمایل دشمن بودن با میراث علم و فرهنگ و هنر و مخالفت با ودایع گرانبهائیست که تمدن بشر قرن‌ها ساخته و پرداخته و برای ما بجا گذاشته است.

بحث کهنه و نو در همه رشته‌های دانش و هنر از ادبیات و علوم و صنعت و دین و اخلاق اهمیت خاص دارد اما بخصوص این بحث از لحاظ اجتماعی برای ما مهم است و شایسته است که توجه متفکران ما را به خود جلب کند. وقتی تمدن بشر با شتر طی طریق می‌کرد ما هم با شتر می‌رفتیم. وقتی تمدن شتر را به گاری تبدیل کرد ما همچنان با شتر رفتیم. وقتی قطار آهن جای شتر را گرفت ما همچنان شتر سوار ماندیم و امروز که تمدن با هواپیما طی مسافت می‌کند ما همچنان به شترسواری مشغولیم. حاصل آنکه ما مثل اصحاب کهف در خواب مانده‌ایم و جهان دگرگون شده است. حال که در عالمی بین خواب و بیداری با چشم‌های نیم باز نگاه می‌کنیم به ابهام عالمی می‌بینیم که به آنچه می‌شناختیم مانند نیست. جهان امروز به جهان دوره صفویه شباهتی ندارد. آن روز سیاحی

---

\* آزادی و تربیت، ص ۳۷-۴۷.



فرانسوی به اسم شاردن به ایران سفر می کرد و از ثروتمندی و آسایش دهقان ایرانی تعجب میکرد و می نوشت در همه عالم دهقانی توانگرتر و آسوده تر از دهقان ایرانی ندیده است و اروپائیان تعجب میکردند. امروز سیاحان اروپائی از عقب ماندگی ما قصه می پردازند و تعجب اروپائیان از نوع دیگرست. امروز که از خواب عمیق نیمه بیدار شده ایم و ورزش بادهای سرد عالم بی مهر را براندام عریان خود حس میکنیم می بینیم باید جنبشی کرد و در صدد چاره برآمد و عقب ماندگی قرون را جبران کرد. اغلب معتقدیم که باید از تمدن مغرب زمین هزاران نکته و دقیقه فرا گرفت. لیکن شاید همه متوجه نباشیم که در طلب تازه و نو نباید چنان از خود بی خبر شویم که فراموش کنیم از روزگار کهن میراث و ودایعی برای ما به جا مانده است که اگر جهانیان احترامی برای ما داشته باشند از این بابت است و اگر در اجتماع ملل ما را ملتی به شمار آورند هم به سبب این میراث گرانبهاست.

مانند باغبانی که ناگهان دیوار باغ او فرو ریزد و باغ پرگل و پردرخت همسایه را ببیند چنان مجذوب تماشای باغ همسایه شده ایم که از یاد برده ایم در فلان گوشه باغ ما درخت کهنسالیست که در باغ همسایه هم نظیر آن را نتوان یافت و ای بسا که زیبایی و وقار و میوه و سایه او مایه رشک باغبان همسایه باشد. فراموش کرده ایم که در گوشه دیگر درخت گلی است که به رنگ و بوی گل او در باغ همسایه غنچه ای شکفته است. البته بخشیدنی نیست که پس از دیدن باغ همسایه به فقر و کم درختی باغ خود خرسند باشیم ولی همچنان نابخشیدنی است اگر آنچه را هم که داریم از تنبلی یا بی اعتنائی بخشانیم و جنایت است و دیوانگیست اگر تازه خواهی چنان چشم ما را ببندد که به ریشه درختان کهنسال تیشه بزنیم.

اما در این نیم قرن که شادابی باغ همسایه را دیدیم برای باغ خود چه ارمغان آوردیم؟ این پرسشی است که باید همه متفکران ما را که به رستگاری اجتماع خود علاقه دارند به خود مشغول کند. چه ارمغان آورده ایم؟ آیا اندیشه و تعمق به کار برده ایم که کدام درخت یا گل همسایه با وضع خاک و آب باغ ما مناسب است و در آنجا میتواند روئید؟ آیا کوشش قابل ذکری از خود نشان داده ایم که باغ خود را از نکبت و فقر نجات دهیم؟ متأسفانه چنین نکرده ایم. در حیرت و بهتی که به ما دست داده است مدتی خیره خیره باغ همسایه را تماشا کرده ایم. آنگاه سفیهانه دامن خود را از میوه های گندیده و کرم خورده ای که زیر درختان همسایه ریخته بود پر کرده ایم و به باغ خود آورده ایم. پشته ای از گیاهان را به تصور نهال گل به دوش کشیده ایم. شاید چند گلی هم در میان گیاهان به باغ آورده ایم ولی چون گل را باید با خاک و ریشه و دقت و توجه بسیار جابجا کرد و ما چنین نکردیم و ثمری نبردیم. همسایه های ما که خوشتر داشتند ما را محتاج میوه های گندیده و یا علفهای زائد باغ خود ببینند تبسمی کردند ولی البته در راهنمایی ما کوششی نکردند.

مختصر آنکه در نیم قرنی که متوجه شده ایم باید راه چهار صد ساله را بیمائیم به اندازه ده سال هم راه نیموده ایم. می دانم مخالفان، ترقیات سی ساله اخیر را به رخ

ما خواهند کشید ولی آیا اغلب این «ترقیات» جز کسب زرق و برق تمدن مغرب زمین چیز دیگری بوده است؟ شاید آنها ایران و ایرانی را با فلان جزیره عرب نشین خلیج فارس می‌سنجند و خرسندند که از آنها پیش افتاده‌ایم ولی چنین مقایسه‌ای توهین به تراث و تمدن و استعداد ایرانیست. اگر ژاپون در طی پنجاه سال اخیر علوم و معارف و تمدن مغرب زمین را کسب کرد و اگر روسیه شوروی در ظرف سی سال اخیر راه چهارصد ساله را پیمود ما هنوز از تمدن مغرب زمین و از خصوصیات مطلوب آن بوئی هم به مشاممان نرسیده است. برای اینکه درجه پیشرفت ما روشن شود باید خود را با ژاپون مقایسه کنیم. به سبک مغرب زمینی‌ها نمایی برپا کرده‌ایم که نمایش هم نیست نوعی خیمه شب بازیست و مضحک هم نیست.

اما ما چهارصد سال از قافله عقب هستیم. آهسته آهسته رفتن به زودی به فنای ما منجر خواهد شد. باید همه ما از زن و مرد و کودک مثل ساکنان شهری که در محاصره دشمن است بسیج عمومی کنیم، تجملات و تفننات زندگی را کنار بگذاریم و به جهادی مردانه اقدام کنیم. دشمن ما جهل و تنبلی و فقر و مرض است و با این دشمنان با تعارف و مجامله رفتار نمی‌توان کرد. برای این جهاد احتیاج به سلاح‌هایی داریم که باید از تمدن مغرب زمین کسب کنیم. وضع ما وضع عادی نیست و کوشش عادی سودی نخواهد داد. کوشش و جنبشی خارق العاده لازمست.

اما کوشش و جهادی که برای کسب تمدن جدید خواهیم کرد نباید ما را غافل کند که باید میراث نیاگان خود را نیز حفظ کنیم آن را بارورتر سازیم و به وسعت و عمق آن بیفزائیم. حفظ تمدن قدیم و کسب تمدن جدید دوماً جداگانه نیست و بهم ارتباط و بستگی تام دارد. باید میوه‌های مطلوب تمدن مغرب زمین را به درختان کهن سال خود پیوند زنیم. راه دیگری جز این نیست. علم اروپائی باید به زبان فارسی بیان شود تا ایرانی از آن بهره‌مند گردد. اگر زبانی نباشد یا زبانی باشد که مفهوم آن را جز نویسنده درک نکند وسیله نقل و انتقال علم چیست؟ زبان فارسی یکی از معتبرترین و گرانبهارترین یادگارهای نیست که برای ما بجا مانده است.

زندگی اجتماعات شبیه به زندگی افراد است. جدا کردن زندگی گذشته فرد از زندگی حال و آینده‌اش غیرممکنست و زندگی گذشته فرد تعیین می‌کند که از راه‌های مختلفی که در پیش اوست کدام راه را باید انتخاب کند. تمدن جدیدی را بر ملتی با فرمان و با زور تحمیل نمی‌توان کرد. باید پیوند زد و برای این پیوند زدن فهم و تعمق و دقتی از آن نوع لازمست که باغبان ماهر در پیوند زدن درختان باید به کار برد.

\*\*\*

خطر اینکه تمدن و فرهنگ خود را یکباره فراموش کنیم و از نظر تاریخ تمدن بشری خط نیستی بر ما کشیده شود سخت ما را تهدید می‌کند و این خطر در هیچ دوره تاریخ ما این حد نزدیک نبوده است. در زمان تسلط تازیان ملت ما از پیشوایان تمدن جهان بود و ما به زودی به تازیان علم و فن اداره و مدنیت آموختیم. ما بودیم که برای زبان تازیان صرف و نحو نوشتیم و رکن اساسی تمدن اسلامی ما بودیم. حاجت به تفصیل



نیست که دانشمندان و محققان و مورخان ایرانی بودند که تمدن اسلامی را در سراسر جهان متمدن آن روز پرتوافکن ساختند. در زمان حمله مغول دانشگاهها و کتابخانهها و دانشمندان و هنرمندانی داشتیم که عالم اسلام را روشن ساخته بودند. این بود که نیروی تمدن مابزه زودی فاتحان را درهم شکست و نابود ساخت و از مغول وحشی بی دین و آئین شاهزادگان شاعر و هنرمند ساخت. لیکن اگر امروز قومی بر ما مسلط شود پس از بیست سال چه خواهد ماند؟ شاید عده ای بمانند که بهتر بخورند و بهتر بپوشند ولی از ایران نشانی نخواهد ماند. از زبان و از هنر و از ادبیات و تمدن ایران اثری بجا نخواهد ماند. زیرا این تجلیات تمدن هم اکنون نزد ما در حال خاموش شدن است. این چراغ ضعیفی که به زحمت می سوزد از نسیم ملایمی خاموش خواهد شد، حاجت به طوفان عظیم نیست.

آبروی ما در جهان یکی به سبب ادبیات عالی و درخشانیست که داشته ایم. اما ما برای حفظ ادبیات خود و زنده نگاه داشتن آن چه می کنیم؟ چند درصد شاگردان مدارس و دانشگاههای ما شاهنامه فردوسی را می خوانند یا از غزلهای حافظ چیزی شنیده اند؟ چند درصد کتب و روزنامه هایی که در پایتخت منتشر می شود به زبان فارسی بی غلط و مفهوم نوشته می شود. قدرت خلاقه ای که سبکها و شخصیت های بزرگ ادبیات را در ایران به وجود آورده است کجا رفته است؟ اگر این قدرت خلاقه نمرده است چرا باید در سراسر دوره قاجاریان یک شاعر نداشته باشیم، که تشبیه و استعاره و طرز بیانی جز تقلید آنچه شعرای خراسان و عراق به کار برده اند داشته باشد؟ اگر فرخی زنده بود شعرش در وصف جهان امروز و آنچه در جهان می گذرد جز آن می بود که ده قرن پیش از این بود زیرا قدرت آفرینندگی هنری داشت. امروز دیگر با دختران ده قرن پیش عشق بازی نمی کرد و دیگر زلف را به کمند و مژگان را به تیر تشبیه نمی کرد.

آبروی دیگر ما از هنر نقاشی و معماری است. مسجد شاه و مسجد شیخ لطف الله و پلهای اصفهان از زیباترین تجلیات ذوق و هنر بشریست. بیننده با همان اعجابی که کلیسای سن پیر رم را تماشا می کند در مقابل مسجد شیخ لطف الله می ایستد. ولی ما وقتی تهران خودمان را از نو می سازیم آنرا با هزاران بنای زشتی که تقلید از بی بهاترین ساختمانهای فرنگ است پرمی کنیم و شهری می سازیم که از لحاظ لطف هنری به پیشیزی نمی ارزد و چیزی جز زشتی مجسم نیست. اگر تمدن ما زنده بود و نیروی خلاقه اش دچار فلج نشده بود سبک معماری خودمان را با اصول مهندسی جدید می آمیختیم و شهری به وجود می آوردیم که وقتی سیاح خارجی وارد آن می شد بی اختیار می گفت اینجا به حق پایتخت ایرانست. اما ذوق ما ذوق بازاری شده است. مایه سرشکستگی ماست که از چند بنای معدود زیبایی که در پایتخت ماست کالج امریکائی را فرنگیان برای ما ساخته اند و اولیای وزارت فرهنگ ما آنرا مدفون کرده اند!

هر کدوک ایرانی که به فرنگ می رود و از دریای موسیقی فرنگی دوتانگو و فوکستروت می شنود در برگشتن به ایران دیگر طاقت شنیدن موسیقی ایرانی را ندارد. موسیقی ایرانی یعنی بیان حالات و احساسات پدران ما در قرون متمادی. هر چند منکر نمیتوان شد که فن موسیقی نزد ما پیشرفت زیادی نکرده است چاره دور انداختن آن

نیست. باید دقایق و صنعت موسیقی‌فرنگی را فراگرفت و آنگاه از آهنگهای ایرانی سوناتا و سمفونی و کنسرتو ساخت تا هم تمتع خود ما بیشتر شود و هم جهانیان متوجه گلی تازه در بوستان موسیقی گردند.

لرزم بهم آمیختن کهنه و نو تنها در ادبیات و معماری و موسیقی نیست در کلیه شؤون زندگی ما محسوس است. همچنان باید در اصول غذاخوردن، لباس پوشیدن، خانه ساختن، اصلاح و تشویق رقصهای محلی و شاید مهم‌تر از همه در تربیت ملی ما آمیختن کهنه و نو با مهارت و دقتی تمام صورت پذیرد. در همه این اصلاحات به دو چیز نیازمندیم یکی آشنائی کامل با فرهنگ و تمدن خودمان دیگری شناختن واقعی (نه سطحی و ظاهری) تمدن مغرب زمین. باید هم به احوال درختی که بر او پیوند خواهیم زد آگاه باشیم و هم به خصوصیات درختی که از آن پیوند خواهیم گرفت احاطه کامل داشته باشیم. در پیوند کهنه و نو از خطر دو گروه باید برحذر باشیم. یکی گروه کهنه‌پرستانی که مولانا خطاب به آنها فرموده است:

آسمان پر ستاره پر ز ماه      تو نهفته سر فرو برده به چاه  
که اگر ماه است پس کوروشنی      تو در آ از چاه و بنگرای دنی

خطر آنها اینست که در هر نوع تغییر و اصلاح و انقلاب اجتماعی تعزیه برپا خواهند کرد و ای بسا که دین و آئین را هم پیراهن عثمان کنند. نه تنها از این طبقه بلکه باید از گروه متجددی هم که یا دو روزی در فرنگستان بوده‌اند و یا چیزی از آن داستان شنیده‌اند برحذر بود. این گروه که نه زبان مادریشان را درست می‌توانند تکلم کنند و نه زبان فرنگی را، نه از تاریخ و تمدن خود خبر دارند و نه جز قشری از تمدن فرنگ دیده‌اند، به تمدن گذشته خود طبیعتاً با تحقیر نگاه می‌کنند و ارمغانهائی که از مغرب زمین برای مامی آورند جز میوه‌های گندیده این باغ پر گل و میوه نیست.

\*\*\*

به مناسبت موضوع دو واقعه به یادم هست که اجازه می‌خواهم نقل کنم: سالها پیش وقتی در دانشکده حقوق تهران تحصیل می‌کردم جوانی به معلمی اقتصاد ما منصوب شد که تازه با هزار نخوت و ناز از فرنگستان برگشته بود. یکی از کتب مقدماتی اقتصاد را ترجمه می‌کرد و هر روز به ما دیکته می‌کرد. یکروز که از ناچاری با کمال ادب توضیح دادیم عبارات او بکلی نامفهوم است. جواب داد او معلم صرف و نحو نیست معلم علم «اکونومی پلیتیک» است. بقیه آن ساعت را صرف بیانات مفصلی در فلسفه و تاریخ تمدن کرد. مختصر آنکه می‌خواست نشان دهد عقب‌ماندگی ما معلول شعر و ادبیات است و گفت تمدن اروپا آدام اسمیت و دکتر شاخست به وجود می‌آورد و ما حافظ و مولوی. متأسفانه امثال و همفکران این استاد جوان فراوانند و البته او بعدها به وزارت رسید.

واقعه دیگر ملاقاتیست که با کدخدای دهی در یکی از دهات بلوک کراز دست داد: کدخدا سابقاً نایب یکی از اشراف محلی بود. مردی جهان‌نیده بود یکبار به خراسان دوبار به تهران سفر کرده بود اما «مملکت کراز» را به همه «ممالک» ترجیح می‌داد. در



سفر دوش به تهران او را به دیدن یکی از موزه‌ها برده بودند و به فکر افتاده بود که موزه‌ای در خانه خود ترتیب دهد. بعد از شام ما را به دیدن موزه نقاشی خود برد. اطلاعی بود که سراسر دیوارهای آن را عکسهای رنگی چسبانیده بود که به صورت مارکهای تجارتي به توپهای چیت و فاستونی می‌چسباندند و او آن عکسها را از پارچه فروشان شهر گرفته بود. منظره این عکسهای مبتذل و غروری که او از تملك این «آثار صنعتی» داشت با آنکه چندین سال از این واقعه می‌گذرد در نظرم روشن و برجسته است. شاید به این علت که موزه کدخدا را نموداری از زندگی و تمدن جدید خودمان یافتیم؟ آیا بسیاری از چیزها که از تمدن مغرب زمین گرفته‌ایم مانند آن نیست که در موزه کدخدا دیدیم؟



آمیختن کهنه و نو به معنی وسیعش بزرگترین مسأله اجتماعی است که در پیش داریم و حقیقت اینست که همه مسأله دیگر از آن متفرع است. به عبارت دیگر مسأله‌ای که در پیش داریم اینست که بینیم: کدام قسمت از آداب و رسوم و تمدن و فرهنگ خود را باید حفظ کنیم و از تمدن مغرب زمین چه قسمت‌هایی را باید اقتباس کنیم و چه قسمت‌هایی را باید کنار بگذاریم و سریعتر و مؤثرترین وسیله این اقتباس کدامست. می‌بینید که مشکل ما چیزی کمتر از ایجاد يك تحول عظیم و عمیق اجتماعی نیست. سد بستن بر فلان رودخانه یا استخراج فلان معدن، اصلاح وضع اداری یا اشاعه بهداشت و تعلیم و تربیت همه از متفرعات این مسأله کلیست.

در اینجا این سؤال پیش می‌آید که آیا این کار عظیم کاریست که با کوشش افراد پراکنده صورت‌پذیر باشد. جواب من اینست که البته کوشش پراکنده افراد بی‌فایده نیست ولی کم‌تأثیر است و این کاریست که اجتماع یا دولت باید به عهده گیرد و کوشش افراد را متشکل و منظم کند. به عبارت دیگر دولتی باید این کار را به عهده بگیرد که با نظر عالم اجتماع بنگرد و فلسفه سیاسی روشن و واضحی داشته باشد.

خواهید گفت چنین دولت حکیمی را افراد بی‌بهره از حکمت چگونه منصوب خواهند کرد به عبارت دیگر به مشکل افلاطون برمی‌خوریم که حاکم حکیم را چه کس به قدرت خواهد رسانید. این خود مسأله مهمی در فلسفه سیاسی است. خوشبختانه دور باطلی که در این مسأله بنظر می‌رسد واقعاً موجود نیست و افراد غیرحکیم نشان داده‌اند که در مواقع بحرانی توانسته‌اند بهترین خود را به پیشوائی خود منصوب کنند. به عبارت دیگر مسأله غیرقابل حل نیست و راه امید گشوده است.

## ساعت تصمیم\*

کمتر ملتی در طی تاریخش مانند ما دچار این همه گردبادهای حوادث شده است. بارها مهاجمان و چپاولگران به سرزمین ما هجوم آورده‌اند ولی از شگفتیهای تاریخ است که ما هر بار به نوعی بر آنها چیره شده‌ایم و زندگی خود را به صورت تمدنی مشخص و بزرگ و درخشان ادامه داده‌ایم. خواندن تاریخ پدرانمان هرچند که دل ما را از اندوه لبریز می‌کند، در عین حال به محسوس غرور و سربلندی می‌دهد. چنان که هر فردی به شرف و سربلندی نیازمند است ملت زنده نیز محتاج این حس غرور است. اما اگر این حس غرور موجب آن شود که از علل تاریخی و اجتماعی بقای خود غافل شویم، اگر باعث شود تصور کنیم در خون و ثراد ما خاصیتی است که بقای ما را بر صفحه روزگار تضمین می‌کند، موجب گمراهی و نابودی ما خواهد گردید.

حقیقت این است که تاکنون نیرو و وسعت تمدن مهاجمان ما از آن تمدن ما کمتر بوده و از اینرو ناگزیر پیروزی نهائی نصیب تمدن ما شده است. علت تاریخی بقای ما همین است و مسلماً هنر جنگجویی و شمشیرزنی ما نیست. ترك و تازی به شمشیر بر ما فائق آمدند ولی ما با نیروی روح خود که پایدارتر و نافذتر است، آنها را مثل نیز آب حل کردیم و عاقبت رنگ و روغن تمدن خود را بر اقوام غالب زدیم و از مهاجمان شمشیرزن مبلغان تمدن ایرانی ساختیم. سهم مهمی که ایرانیان در تمدن اسلامی بر عهده داشته‌اند خواه از نظر علمی یا ادبی یا فلسفی یا دینی یا سیاسی باشد، بیان این داستان تاریخی است. معماران بزرگ تمدن اسلامی ایرانیان بودند و این تمدن در زمان خود از لحاظ وسعت و عمق بی نظیر بود. امثال بوعلی و رازی و بیرونی و مولوی مظهر عالیه‌ترین پیشرفت فکر و فرهنگ انسانی در زمان خود بودند. آتشی بودند که تا چندین قرن پس از آنها بزم علم از آنها گرم بود. لطیف‌ترین و شاعرانه‌ترین مکتب دینی اسلامی و شاید نزدیکترین

---

\* آزادی و تربیت، ص ۴۹-۵۳.



مکتب دینی به علم امروزی یعنی عرفان ساخته و پرداخته فکر و ذوق ایرانیانست. از اینرو عاقبت ایرانیان خواجگان و پیشوایان تمدن اسلامی شدند.

غلبه مغول و آب شدن آنان در ایران نیز صحنه دیگری از این داستان است. ایرانیان از این بادیه‌نشینان بی‌دین و آئین شاعر و هنرمند و مبلغ تمدن ایرانی ساختند چنانکه بسط و نفوذ تمدن ایرانی در هند تا حدی مرهون همین مبلغانست که ایرانیان به صورت امیر و حاکم به آن کشور فرستاده‌اند. علت تسلط ایرانی بر مغول هم این بود که تمدن عظیمی که قرن‌ها نورافشانی کرده بود ناگزیر می‌بایست راه و رسم جمعی بیابان‌گرد را در خود نابود کند و نابود هم کرد.

درس تاریخ این است که اگر تمدنی نیروی روحی داشت و بر علم و ادب و هنر متکی بود بیمی از شمشیر نخواهد داشت و همین نیروی روحی مهم‌ترین حافظ و مدافع بقای او خواهد بود.

اما با درد و رنج باید گفت که امروز حال ما جز آنست که بود. قرن‌هاست در خواب مانده‌ایم به صورتی که نه تنها تمدن خود را پیش نبرده‌ایم، بلکه آنچه راهم که داشته‌ایم از یاد برده‌ایم. دیگران برعکس، نه تنها پیش رفته‌اند بلکه تمدنی ساخته‌اند که نیروی آن در تاریخ نظیر ندارد. این است که اگر به خود نیائیم و کوششی که کشتی شکستگان باید برای رسیدن به ساحل از خود نشان دهند، نشان ندهیم سرنوشت ما نابودی خواهد بود و نام ما به عنوان يك واحد زنده تمدن از صفحه روزگار شسته خواهد شد.

در طی تاریخمان تمدن ما هیچگاه دچار این انحطاط نشده بود. از لحاظ فکری و ذوقی بیش از سیصد سال است که تمدن ما زاینده خود را از دست داده است. از لحاظ اقتصادی هیچگاه در این فقر و مسکنت نبوده‌ایم. از لحاظ اجتماعی هیچگاه آداب و سنن اخلاقی و انسانی در میان ما چنین متروک نبوده است. حقیقت اینست که عالم اجتماع مشکل می‌تواند ما را اجتماع زنده‌ای به حساب آورد. بیشتر به مجموعه‌ای از افراد شبیه هستیم که محرك هريك فقط نفع و شهوت شخصی است و اصل اخلاقی ما «زیان کسان از پی سود خویش» شده است. از لحاظ فرهنگی ممکن است جمعی به ظواهر سواد و تربیت آراسته باشند ولی کشوری که فردوسی و بوعلی و مولوی پرورده است بیم آن می‌رود که زبان خود را نیز فراموش کند و به قول دوست دانشمندی برای تکلم روزانه‌اش به «زبان یا جوج و مأجوج» متوسل شود.

اما تمدنی که ما را تهدید می‌کند تمدن عظیم و وسیع مغرب زمین است. دیگر سر و کار ما با تازیان بادیه‌نشین و مغولان صحراگرد نیست که در مقابل نیروی تمدن ما قد خم کنند. مثنی بی‌سواد و زبون و بیچاره‌ایم که نه از گذشته خود به درست خبر داریم و نه از حال جهان امروز آگاهیم. پایداری در مقابل تمدن عظیم مغرب زمین نه ممکن و نه مطلوبست اما زبونی در مقابل آن هم مطلوب نیست. نباید با این نیرو به ستیز برخیزیم زیرا شکست ما قطعی است اما باید خردمندانه با آن پیمان دوستی بستیم و در این پیمان برای خود حق همسری را حفظ کنیم. در این مشارکت نباید سهم بردگان را بپذیریم بلکه سهم آزاد مردان هم پیمان را.

اضمحلال درمقابل تمدن مغرب زمین به این صورت است که زبان و آئین و فرهنگ خود را از یاد ببریم و در دستگاه عظیم این تمدن نقش نوکری و جارو کشی به ما واگذار شود. لباس کهنه دیگران را بپوشیم و از بشقاب پس مانده آنها رفع گرسنگی کنیم. آزادی خود را درطبق اخلاص تقدیم کنیم و زنجیربندگی را برگردن نهیم. اگر علم و فرهنگ و تمدن مغرب را به سرعت کسب نکنیم و در آن استاد نشویم از ما به صورت حیوان بارکش استفانده خواهند کرد. باید رنج بریم و میوه رنج ما به دیگران برسد و اگر درحالی که هستیم بمانیم سرنوشت ما جز این نخواهد بود. ساعت تصمیم فرارسیده است و فرصت کم است. باید بین بقا و فنا، بین بردگی و سروری، بین نام و تنگ و جلال و نکبت یکی را اختیار کنیم. اختیار با ماست تاچه کنیم.

چاره جز آن نیست که به خود آئیم و همین ساعت برای زندگی خود طرح عاقلانه ای بریزیم. در ریختن این طرح بکوشیم تا اولاً تمدن خود را زنده نگهداریم و ثانیاً مزایای تمدن مغرب را کسب کنیم و درست کسب کنیم. در راه این مهم باید دلیری و کوششی از خود نشان دهیم شبیه به دلیری و کوششی که سپاهی در محاصره دشمن از خود نشان می دهد وقتی می داند نتیجه تسلیم مرگ است و اگر امید زندگی هست در کوشیدن است.

برای اجرای طرح زندگی نوین خود مهم ترین راهی که درپیش داریم تربیت است و منظور از تربیت معنای وسیع آن کلمه است یعنی ایجاد تغییرات مطلوب در آدمیان. شالوده تمدن جدید خود را جز بوسیله آدمیان نمی توانیم گذاشت اینست که تربیت مهمترین، واجب ترین و اساسی ترین فرائض ملی ما می شود.



## دکتر لطفعلی صورتگر



دکتر صورتگر به سال ۱۲۸۷ شمسی در شیراز به دنیا آمد. پس از پایان تحصیلات ابتدائی در این شهر به هندوستان رفت و در آنجا به ادامه تحصیل پرداخت. سپس به ایران بازگشت و به خدمت دولت درآمد. پس از مدتی از طرف دولت برای تحصیل در رشته ادبیات انگلیسی عازم اروپا شد و پس از پایان تحصیلات خود در آن کشور به ایران مراجعت کرد و در دانشکده ادبیات و دانشسرای عالی به تدریس مشغول گردید. او بار دیگر در سال ۱۳۱۶ به لندن رفت و با نگارش رساله دکتری خود زیر عنوان «تأثیر ادبیات ایران در ادبیات

انگلیس در قرن ۱۵ و ۱۶ میلادی» به دریافت درجه دکتری نائل آمد. دکتر صورتگر پس از بازگشت به ایران به استادی دانشگاه تهران برگزیده شد.

دکتر صورتگر مدتی مدیر مجله آموزش و پرورش بود و نیز چند سالی ریاست دانشکده ادبیات دانشگاه شیراز و همچنین ریاست آن دانشگاه را بعهده داشت. وی به عضویت فرهنگستان ایران و شورای فرهنگی سلطنتی نیز پذیرفته شد.

دکتر صورتگر علاوه بر نویسندگی شاعری ارجمند و بلندپایه بود. دیوانش در اواخر دوران زندگی وی بچاپ رسید گرچه خود وی اعتقادی به چاپ آن نداشت. او در سال ۱۳۴۸ درگذشت.

از آثار اوست: مجله سپیده دم (چاپ شیراز)، تاریخ ادبیات انگلیس (۲ جلد)، اصول علم اقتصاد، سخن سنجی، سخنانی چند درباره نویسندگان باختر، ادبیات توصیفی ایران، ادبیات غنائی ایران، برگهای پراکنده (مجموعه اشعار)، دکتر فاستوس (ترجمه).

## خیر و شر \*

در مقالات گذشته شمه‌ای از خصوصیات داستانهای پهلوانی و داستانهای کوتاهی که در آنها بدون توجه به تسلسل تاریخی و ارتباط وقایع گردآمده و مردم کشور ما را سالیان دراز بهنگام شنیدن آنها بهیجان آورده و گرمی و نشاط بخشیده است بیان کردم و چند داستان از شاهنامه استاد بزرگ طوس نیز که نمونه‌ای زیبا از اینگونه حکایات بود شاهد گفتار خویش قرار دادم و اینک منظور من آنست که از یکدسته از داستانهای دیگر که اروپائیان آنها را داستان حوادث میخوانند و در آن سخن از عشق و پای‌بستی دشواریهای زندگی و سرانجام مردم نیک و بد می‌رود بحث کنم و خصوصیات اینگونه منظومه‌ها را که در ادبیات بسیار غنی و مایه‌دار ما فراوان است بیان نمایم.

علاقه آدمی بشنیدن سرگذشتها و حوادث شگفتی‌انگیز همان روزگار که گرده‌ام آمده و خانواده و اجتماع تشکیل داده‌اند وجود داشته و هر دسته از مردم در هر گوشه‌ای از جهان که بوده‌اند اوقات فراغت را بشنیدن این وقایع می‌گذرانیده‌اند. نخستین دسته این داستانها رنگ و نگار مذهبی داشته و در میان اقوامی که بجای خداوند یگانه‌بارباب انواع و نیمه‌خدایان معتقد بوده‌اند باین موجودات افسانه‌ای که خوی و آداب آدمیان داشتند و عشق و کینه و عناد و مهربانی‌شان را شدتی بیش از افراد بشر بود مربوط بوده است. چنانکه در یونان برای هر یک از خدایان حکایتی دلکش پرداخته آمده و در مصر قدیم داستان ازیریس رب‌النوع آفتاب و همسرش ایزیس که بشکل ماه هرشب پهنه فلک را برای پیدا کردن شوی گمشده خود گذاره میکرد و هرگز بوی نمیرسید زباترد مردم بود. در ایران ما نیز حکایاتی به‌زرتشت پیامبر ایرانی منسوب میکردند و بدون توجه بدرستی و قطعیت آن چون با لطف ذوق آمیخته و دلکشی و فریبائی



داشت پذیرفته میگشت. چنانکه حکایتی از وی نقل میشد که آنگاه که کیش خود را به گشتاسب کیانی عرضه کرد از وی خواسته شد که معجزه یا خرق عادتى نشان دهد و گشتاسب سه خواهش داشت و از زرتشت میخواست که آنها را برآورد: یکی آنکه جهان باقى را بوى نشان دهد و دیگر آنکه راز تمام علوم انسانی را پیش وی آشکار سازد و سوم آنکه وی را روئین تن بسازد تا هیچ سلاح جنگی بر بدن وی کارگر نیفند. زرتشت این تمناها را پذیرفت ولی هر سه را برای یکنفر فراهم نداشت. از اینرو گشتاسب را برای دیدار جهان باقى و جاماسب را برای فراگرفتن اسرار علوم و اسفندیار فرزند گشتاسب را که در آن زمان کودکی بسیار خردسال بود برای روئین تنی برگزید و فرمان داد سببی و اناری و جامی از شیر حاضر آوردند سبب را بگشتاسب داد که پس از خوردن آن از هوش رفت و سرای جاودان را در عالم بیهوشی سیاحت کرد و انار را که دانه هایش حکایت از تعدد علوم و فنون میکرد بجاماسب داد، برای روئین تن شدن اسفندیار دستور داد وی را برهنه کنند و جام شیر را در ظرفی آب ریخت و آنرا بر سر اسفندیار سرازیر کرد. کودک بعبادت اطفال هنگامیکه آب را بر سرش ریختند چشم برهم گذاشت و در نتیجه تمام بدن او جز چشماش که آب بدانها رخنه نیافته بود روئین تن گشت.

همینکه راه رفت و آمد بین کشورها باز شد و سوداگران و جهانگردان خاوری و باختری نوادر کشورها را برای مردم خویش بارمغان آوردند داستانهای حوادث بدون توجه باصل و محل وقوع آنها مورد توجه و سرگرمی اقوام گوناگون قرار گرفت و سخنسرایان بزرگ نیز بسیاری از آنها را برشته نظم کشیدند و گنجینه ادب کشور خویش را از این آثار فریبا آکنده ساختند.

داستانهای حوادث و حکایات عشق و عاشقی با داستانهای پهلوانی تفاوتی نداشت. نخست آنکه داستان پهلوانی یکی از وقایع تاریخی یا افسانه ای کشور و پهلوانان آن کشور را به شنونده معرفی میکند و ویرا برسوم و سنن و مردانگی نیاکان وی آشنا میسازد ولی داستانهای حوادث هر زبردست و زورآوری را از هر نژاد و کشوری که باشد برمیکزیند و شرح کارهای ویرا به نظم درمی آورد.

دوم آنکه بنای داستان پهلوانی بر بیان حقیقت است و هر چند پهلوان داستان را زور و نیروی عظیم میبخشد باز سخن را آنطور برآورد میکند که شنونده احساس دروغ و عدم احتمال نمیکند ولی در داستانهای حوادث نظر بر قابل وقوع بودن وقایع نیست و توجه بعظمت و ابهت حکایت است.

سوم آنکه قهرمان داستان پهلوانی با آنکه در جنگ همه نیروی خویش را در هنگام نبرد بکار میبرد باز پیروزمندی وی مسلم نیست و امکان شکست دارد چنانکه مثلاً بهرام دلاور ایرانی در هنگام جستجوی تازیانه خویش کشته میشود ولی هرگز حتی در آخرین دقائق حیات جانب مردانگی و آزادمنشی را رها نمیکند. اما در داستانهای حوادث، پهلوان حکایت هرگز همه همت خویش را بکار جنگ صرف نمیکند و نبرد را سرسری میگیرد و همواره پیروز است و در هر کار که پیش آید فتح و کامیابی

نصیب اوست. يك تنه سپاهی گران را درهم میشكند و در پایان پيكار شاهد فُتَح و معشوقه دلبر را در آغوش میکشد و بشادكامی روزگار میگذراند.

چهارم آنكه سحر و جادو و طلسم و عوامل غیرطبیعی را برای سرگرم داشتن خوانندگان بداستانها می آمیزد و گاهی احساسات و انقلابات روحانی اشخاص را شرح می دهد.

در داستانهای ویژه سرزمین ما نکاتی دیگر نیز عمومیت دارد و از جمله آنها یکی آنكه منظور داستان نویس ایرانی تنها نقل داستان نیست بلکه میخواهد یکی از مفاسد اجتماع را در لفافه حکایتی بیان کند یا از وضع آشفته کشور و طرز حکومت آن انتقاد کند و از همین جهت برای فرار از عواقب مترتب بر چنین جسارتی محل حکایت را در کشورهای دوردست مانند ماچین یا شهر بابل و جابلقا و امثال آن قرار میدهد و تاریخ وقوع آنرا نیز يك یا چند قرن بعقب میبرد تا از هرگونه تعرض مصون باشد. گاهی داستان را بزبان حیوانات و مرغان و ماهیان مینهد که رفتار آدمیان دارند و مانند آنها دارای عقل و شعور و احساس هستند چنانکه داستان کلیله و دمنه که هرچند مأخوذ از هندی است رنگ و نگار ایرانی دارد، همه آئین کشورداری را به کشور شیران اختصاص میدهد. این روش داستان سرائی که در قرن هیجدهم میلادی داستان نویس بزرگ انگلیسی جوناتان سويفت آنرا اقتباس کرد و با حقیقت یبنی بیشتر در حکایت «سفرهای گلیور» بکار برد، در ذهن ایرانیان عادی جلوه میکرد زیرا همه میدانستند زیر پرده داستان حیوانات سخن مربوط بکدام کشور و اوضاع اجتماعی است. دیگر آنکه سخن سرایان ایرانی با همه هنرمندی و مهارتی که در نقل داستانها دارند فراموش نمیکند که حکایت برای آنست که از آن نتیجه اخلاقی و معنوی گرفته شود و در هر موقع باقتضای مقام از تجزیه و تحلیل وقایع و اظهار نظر در کار زمانه و مردم زمانه پرهیز ندارند و در پایان نیز از پند و اندرز حکیمانه بشنوندگان و خوانندگان خودداری نمیکند. چیزی از این توجه باصول اخلاقی و مبادی خدانشناسی هنوز میان نقالان و قصه گوین کشورما برجاست که هروقت حکایتی را آغاز میکنند آنرا بنام خداوند شروع مینمایند و من هنوز قصه های دایه پیر خود را بیاد دارم که شب های زمستان با آنها ما را مشغول میداشت و همیشه حکایت را با این عبارت آغاز میکرد که: «یکی بود یکی نبود و غیر از خدای ما هیچکس نبود» و من در منظومه ای مفصل بهمین نکته در این دوبیتی اشاره کرده ام.

ز آنچه كودك بدان گراید زود

کردی آنکه که قصه ای آغاز

که یکی بود و جز خدای نبود

برگشودی ز آفریش راز

این دسته از داستانهای منظوم ایرانی را میتوان به سه نوع تقسیم کرد: دسته اول داستانهای دراز عاشقی و مهجوری و مشتاقی و شرح جزئیات و گرفتاریهای است که برای دو دل داده پیش آمده است و غالباً حوادث با جزئی تفاوتی در آنها تکرار میشود ولی مجال هنرنمایی به سخن سرایان چیره دست در آنها بسیار است. در میان این داستانها که سخن سرایان ایران برای طبقات مختلف و مطابق ذوق و سلیقه و درجه



اطلاع آنها پرداخته‌اند داستانهای ویس و رامین و خسرو شیرین و لیلی و مجنون و یوسف و زلیخا که اولی را فخرالدین اسعد گرگانی و دومی و سومی را شاعر بزرگ داستانسرای ما نظامی برشته نظم کشیده و آخری را منسوب باستاند بزرگ طوس حکیم ابوالقاسم فردوسی دانسته‌اند مانند تاجهائی گرانبها برتارک ادبیات فارسی میدرخشد که بحث در باره هریک از آنها که هم پیش مردم کشور ما معروف و هم نیازمند مطالعه دقیق است در این رساله صورت پذیر نیست.

دسته دیگر که درباره آنها بحث خواهم کرد داستانهای کوتاه‌تری است که گویندگان ما برای خوش داشتن وقت بر مشتاقان پرداخته‌اند. دسته دیگر داستانهای بسیار کوتاهی است که گویندگان بزرگ کشور ما از خداوندان منظومات غنائی و عرفا باقتضای مقام و برای روشن ساختن موضوعات پیچیده اخلاقی و عرفانی و غیر آن بدان توجه کرده‌اند و هریک بمثابة دری شاهوار در گنجینه ادب فارسی برای ما برجای مانده و تا زبان فارسی نمرده و زنده و فعال است دلها را مجذوب میکند و ذوقها را میغریبد.

در داستانهای نوع دوم که موضوع بحث امروزی است صدرنشین محفل گویندگان ایران نظامی گنجوی از همه استادتر و چیره‌دست‌تر است. این سخن گستر بزرگ که ذوقی سرشار و طبعی از آب چشمه‌سارها روان‌تر دارد در کتاب سوم از خمسة خویش بشکل هفت گنبد ساخته است. داستان قصرهای خورنق و سدیر بهرام‌گور شاهنشاه ساسانی و هفت قصر دیگری که هریک را برنگی مخصوص برآورده و تزئینات آنها را با همان رنگ برای او فراهم ساخته بودند اساس داستانهای هفت‌گانه اوست. چنانکه نظامی میفرماید شاهنشاه ساسانی هرشب از شبهای هفته را در یکی از این قصرها که مشکوی شاهزادگانی از کشورهای مختلف بود و آب و هوای کشور یا نژادشان آنها را یکی از رنگهای هفت‌گانه بخشیده بود آسایش میگرفت و بانوی بزرگ قصر ساعتی شاه را با نقل حکایتی مشغول میداشت و آن داستان را به مناسبت رنگ قصر خود در توصیف آن رنگ و برتری آن بر رنگهای دیگر پایان می‌آورد. چنانکه نظامی می‌فرماید:

هفت گنبد بطبع هفت اختر	برکشید او بر این صفت پیکر
دختر هفت شاه در مهدش	هفت کشور تمام در عهدش
گنبدی را ز هفت گنبد جای	کرده هر دختری برنگ و برای
مجلس آراستی بهر خانه	چون به نیروی رای فرزانه
جامه همرنگ خانه پوشیدی	هرکجا جام باده نوشیدی
جلوه برداشتی ز هر دستی	بانوی خانه پیش بنشستی
تا کند گرم‌شهوستان را تیز	گفتی افسانه‌های مهرانگیز

یکی از این داستانها حکایت خیر و شر است که دختری از نژاد زرد برای بهرام بیان میکند. حکایتی که ما را بیکی از بزرگترین و زیباترین اصول اخلاقی و مذهبی ویره ایرانیان راهبری میکند و آن منازعه ابدی میان نیروی روشنائی و ظلمت یا میان

خوبی و بدی یا بین افکار پلیدی و اهریمنی و اندیشه‌های پاك پزدانی است که همواره به پیروزی نیکی بر بدی و خیر بر شر پایان می‌پذیرد.

داستان چنانکه استاد گنجه ساخته از آنجا آغاز میشود که دو جوان که یکی خیر و دیگری شر نام دارد، بعزم سفر با هم از شهری خارج میشوند. خیر بی‌خبر از دشت سوزان بی‌آب و علفی که در پیش است توشه راه خویش را با همسفر خود تقسیم میکند و آبی را که در مشک کوچکی دارد بکام شر میریزد ولی شر آنچه دارد پنهان میکند و آنرا برای روز مبادا ذخیره می‌نماید. تا به بیابانی دراز و خشک میرسند و در آنجا توشه خیر تمام میشود. همینکه در اثر گرمی هوا و تف‌سوزان صحرا تشنگی بر خیر چیره میشود از همسفر خویش جرعه‌ای آب تمنا میکند، ولی شر این تقاضا را ناشنیده میگیرد. عاقبت خیر از فرط عطش دو لعل آبدار را که در کیسه خویش دارد به شر در برابر آب تقدیم میکند ولی شر از نظر خبث‌باطن نمی‌پذیرد و باین بهانه متوسل میشود که خیر از این داد و ستد ناعادلانه بهنگامی که بشهری برسند شکایت خواهد کرد و لعلها را از وی باز پس خواهد گرفت. عاقبت تنها بدان راضی میشود که خیر دو گوهر تابنده چشم خویش را در برابر آب به شر بدهد. شدت عطش، خیر بیچاره را بقبول این معامله هولناک میکشاند. اینك سخن را از شاعر بزرگ بشنوید:

نام خود را ورق گشاد بر او  
فارغم زین فریب، فارغ باش  
تا به آباد شهر بستانی؟  
چون بشهر آئی آب من بیری  
کز منش عاقبت ستانی باز  
کز منش هیچگونه بستانی  
ورنه زین آبخورد روی بتاب  
کآب سردم دهی به آتش گرم؟  
بدهم خط بدانچه دادم نیز  
که بدین داوری شوم خرسند

شر که خشم خدای باد بر او  
گفت کز سنگ چشمه برم تراش  
میدهی گوهرم بویرانی  
نگذارم که آب من بخوری  
آن گهر چون ستانم از تو براز  
گه‌ری بایدم که نتوانی  
چشمه‌ها را بمن فروش به آب  
خیر گفت از خدا نداری شرم  
لعل بستان و آنچه دارم چیز  
بخدای جهان خورم سوگند

شر پس از کور کردن چشمان خیر که بطور کمال هم انجام نمی‌گیرد لعل‌ها و زاد و توشه راه خیر را بر میدارد و او را در بیابان سوزان تشنه و مجروح رها میکند. ناله مرد مجروح بگوش چوپان دختری که گله را بکوهسار مجاور بچرا برده میرسد و ویرا بیالین مرد زخم‌دار میکشاند. آبی در گلوی مرد تشنه می‌چکاند و ویرا از مرگ نجات بخشیده زیر بازویش را میگیرد و با خود بچادر پیش پدر و مادر می‌آورد. مرد چوپان از شنیدن داستان خیر متأثر میشود و بخاطرش می‌گذرد که در کوهسار درختی دوشاخه است که برگ يك شاخه‌اش رمد و کوری را شفا میبخشد و برگ شاخه دیگر برای درد مردم مصروع داروی نجات‌بخش است. چشم بیمار در اثر دارو و پرستاری چوپانزاده مهربان و طناز روشن میشود و بنا بامر پدر دختر به ازدواج خیر درآمده کیسه‌ای از برگ دو درخت پر می‌سازد و با گله گوسفندان بسوی شهر حرکت میکنند.



قضا را دختر فرمانروای آن ولایت بمرض صرع و دختر دستور بزرگش هم به نابینائی دچارند. خیر هر دو را بمدد برگهای درخت شفا می بخشد و در اثر نیک نفسی و شفقت محض فرمانروای پیر مسند حکمروائی را بوی وامیگذارد.

دیری نمیگذرد که شر را در اثر نزاعی که در معامله با یکی از مردم شهر کرده برای دادخواهی پیش او می آورند و چه بهتر که این قسمت را کلام شیرین و روان نظامی بگوش خوانندگان عزیز برساند:

از قضا سوی باغ شد روزی  
شر که همراه بود در سفرش  
با جهودی معاملت میباخت  
شر درآمد فراخ کرده جبین  
گفت خیرش بگو که نام تو چیست  
گفت نامم مبشر سفری  
گفت خیر ای حرامزاده خس  
شر خلقی که نام شر داری  
منم آن تشنه گهر برده  
تو مرا کشتی و خدای نکشت  
کرد خونخواره رفت بر اثرش  
چونکه شد کارهای خیر بکام  
دولت آنجا که راهبر گردد  
برگهائی کز آن درخت آورد  
بر هوای درخت صندل بوی  
جز بصندل خری نکوشیدی  
صندل سوده درد سر ببرد  
صندل آسایش روان دارد

که کند عیش با دل افروزی  
گشت شر دلش قضای سرش  
خیر دید آن جهود را بشناخت  
فارغ از خیر، بوسه داد زمین  
ایکه خواهد سر تو بر تو گریست  
در همه کارنامه ای، هنری  
هست خونت حلال بر همه کس  
سیرت از نام خود بتر داری  
بخت من زنده بخت تو مرده  
مقبل آن کز خدای دارد پشت  
تیغ زد وز قفا برید سرش  
خلق از او دید خیره های تمام  
خار خرما و خار زر گردد  
راحت رنجهای سخت آورد  
جامه را کرده بود صندل روی  
جامه جز صندلی نپوشیدی  
تب ز دل تابش از جگر ببرد  
بوی صندل نشان جان دارد

## اولین روزی که بخاطر دارم\*

دریغا جوانی و آن روزگار  
که ازرنج پیری تن آگه نبود

مسعود سعد سلمان

سه روز باول فروردین مانده بود. روز قبل از آن آخرین قسمت دروس مامتحان شده و از اینکار پرزحمت که برای شاگرد مدرسه متعصب و شرافتمند بالاترین مشکلات است رهایی یافته بودیم. هیچیک بد از آب بیرون نیامده و همه بقدر توانائی و هوش خویش تحصیل موفقیت نموده بودیم. کم حافظه‌ترین شاگردان بیش از بیست روزاوقات خویش را صرف حاضر کردن دروس کرده بود و حتی من که بهوش و حافظه خویش اطمینان داشتم، مرور بقطعات ادبی زبان فرانسه را فراموش نکرده بودم و بدینجهت هر کس از کار خویش راضی و مسرور، میخواستیم روزی را که در پی امتحانات بود، بتفریح و شادی بسر بریم. بارانی بهاری از آنهایی که ایجاد سیل میکند، شب پیشین برای شستشوی صحرا و بوستان چابکدستی کرده، راه باغ را رفته و گونه گل‌های بنفشه را در افشان ساخته بود. از پشت کوه و از گریبان افق طلایی، آفتاب طراوت بخش بهاری بروی ما که از سحرگاهان گرد آمده بودیم تبسم میکرد، گفتی جشن جوانی ما را تبریک میگفت.

آسمان میخندید، گلها از طراوت درونی خویش سرمست و چاچله‌ها گرداگرد درختان بزرگ که از شکوفه سفید بود میرقصیدند. گنجشکی زرد روی شاخه علفی خودرو نشسته پره‌های شبنم‌دار خویش را تکان داده، پیش آفتاب نیاز آورده و بر آن بامداد فرخنده جفت خویش را میخواند. پسری روستائی نم‌کوچک خویش را بدوش انداخته،

---

\* در بای گوهر، ص ۱۷۵-۱۷۵.



چوبدستی بلند بردوش، گلۀ گوسفندی را بدامنۀ کوه هدایت میکرد، دستهای حناپسته او نشان میداد که او نیز برای رسیدن عید طبیعت تشریفاتی فراهم آورده است.

پسرک آوازخوانان از پهلوی ما گذشت، نگاهی بما کرده لبخندی زد، پنداشتی با زبان بی‌زبانی میخواهد بما که مانند خودش از رسیدن بهار سرمستیم عرض تبریک و تهنیت کند. رفیقی خوش خلق و بذله‌گو که عندلیب انجمن انس ما محسوب میشد، از خندۀ پسرک شادمان، او را صدا زد و باو گفت پسر جان اسمت چیست؟

فرزند صحرا که هیچوقت با ساکنین شهر مکالمه نکرده بود دست و پای خویش را گم کرد اما فوراً خود را جمع کرده و در چشمهای درشتش فروغی پیداشد، گفתי جمله‌ای که پدرش در اینمواقع ادا می‌کرده است بخاطرش آمده و از این رو مسرتی یافته است — پس جواب داد:

نوکر شما حسین.

دیگری پرسید برای عید چه تهیه کرده‌ای؟ — پسرک در جواب خنده‌ای زد و گفت:

پدرم يك جفت «گیوه» برایم خریده و دیروز که از شهر آمده بود کلاهی برایم آورد که هنوز بالاف کاغذی در گوشۀ اطاق گذاشته شده است و قبای سبزم هنوز تمام نشده و مادرم می‌گوید که تا فردا صبح حاضر خواهد شد.

در این بین من متأثرتر از همه پیشنهاد کردم از شیرینی‌هایی که همراه داشتیم سهمی بکودک دهقان بدهیم و کامش راشیرین کنیم و چنین کردیم. کودک با ادب و تواضعی عجیب آنها را گرفت و همینکه دید گوسفندها خیلی دور شده‌اند و باید برود، دست در جیب کرده مشتی کشمش بیرون آورد و برفقا داد. با این هدیه کلمۀ پوزش و تقاضا همراه نبود، تنها مژگانهای سیاه و بلند، يك جفت چشم درشت بزیر افکنده را پوشیده بود و معلوم میکرد که حسین از ناچیزی هدیه‌ی خویش شرمسار است.

✱

در باغ زیر يك درخت تنومند سیب، پس از چند ساعت بازی و سبك‌سری با استراحت نشستیم و از هر در سخنی در میان آوردیم. آرزوهای شاگردان جوان که تازه میخواستند از مدرسه بیرون آیند گوناگون بود و هر يك آرمانی داشت که برای سایرین با نهایت صراحت و سادگی بیان کرده و از آنها مشورت مینمود.

جوان‌ترین همه که قیافه‌ای گشاده و چشمهائی درشت داشت اما هنوز طفل و نارسیده بود، میخواست در اداره‌ای که پدرش مستخدم بود داخل شود و برای ادای این نقشه مقدماتی حاضر میکرد. — من از همه خیال‌پرست‌تر بنوکری سرفروود نیاورده میخواستیم آزاد و بی‌خیال وقت خود را بشعر و شاعری صرف کرده با نان اندك بسازم و در پی شهرت ادبی بروم، در آن‌روزها تازه بیت‌های بیمعنی بسبك فردوسی می‌ساختم که وسیلۀ خنده رفقاً بود.

این آرزو تا مدتی موضوع شوخی دوستان گردید و هر يك شروع به لطیفه‌پرانی کردند، یکی میگفت درست است که تو خیلی باهوش و صاحب ذوق و قریحه هستی و البته

ادبیات نیز وسیله شهرت است ولی این شهرت زندگی مادی انسان را تأمین نمی‌کند. حافظ لخت بود و با آن برهنگی خال هندوی ترك شیرازی را بسمرقند و بخارامی بخشید! دومی شوخ‌تر میگفت: بسیار خوبست و سلیقه ترا می‌پسندم و روزی که شاه شدم ترا ملك الشعرا خواهم کرد.

سومی گفت آقای شاعر لطفاً در همین مجلس بالبداهه از امیر معزی تقلید کرده شعری در مدح گیوه من بگوئید بدانم قوت طبع شما تا چه پایه است. من از این کنایه‌ها در عذاب هنرمندی کرده گفتم: گفتگو درباره مرا برای آخر بگذارید. بنقد باید آرزوهای دیگران را شنف.

عزیزترین رفقای من که حسن سیرت را با صباحت توأم داشت لبخندی زده گفت: من می‌خواهم بامایه اندك بازرگانی را پیش گیرم اما بدان شرط که رفقا هر وقت می‌خواهند خریدی کنند از تجارتخانه من باشد. بالجمله هرکس آرمان خویش را بیان داشت و در باب آنها صحبت‌ها کردیم تا نوبت به سالخورده‌ترین رفقا رسید. او تجربه آموخته‌تر گفت:

رفقا! زندگانی آینده ما دستخوش تصادف و اتفاق است. دور روزگار بر سر ما چرخها خواهد زد و تغییرات بیشمار خواهد نمود چه بسا که تقدیر ما چیز دیگر باشد و شب آستن چیزی بیرون از حد تصور بزاید. امروز کارکردنی اینست که با یکدیگر عهد کنیم هرچه در آینده برای ما پیش آید جانب دوستی را نگاه داشته از كمك و مساعدت با یکدیگر فروگزاری ننمائیم و برای اینکه اینعهد هرگز از خاطر ما نرود باید بشکل بدیعی میثاق امروزی را مؤکد سازیم.

رفقا گفتند طرح پیمان را برفیق خیال‌پرست خودمان رها میکنیم و مرا نامزد آن کارکردند. من یکدانه شکوفه سیب چیده گفتم بیائید هر پنج نفر پس از بستن پیمان يك برگ از این شکوفه را جدا کرده و آنرا در خانه خویش میان اوراق کتابی بیادگار ایام جوانی ضبط کنیم. رفقا سرها را روی شکوفه خم کردند و قبل از آنکه برگها را بچینند، من چنین گفتم:

«بپاکی اینقاصد بیگناه بهار و به طهارت ایندوشیزه سفیدروی بوستان سوگند که در تمام احوال و انقلابات روزگار مثل برگهای این گل پاکدامن از یکدیگر حمایت کنیم و اگر تند بادی ما را از هم سوا کرد محبت و علاقه هیچیک از دیگری سلب نشود — و تا مثل این شکوفه موی ما کافوری شود دوستی را نگاه داریم.»

آنگاه پنج دست چابك، برگهای شکوفه را کردند و هر يك برگ خود را در میان دفتر خود گذاشت. خردسال‌ترین ما در موقع چیدن برگ دستش میلرزید و کمی بعد که دور از رفقا شدیم سبب آن لرزش را از وی پرسیدم بی‌اختیار گفت: نمیدانم چیست، تنها يك چیزی در دل من میگوید که من از این مجمع انس و الفت زودتر از همه خارج خواهم شد و درمرگ بر همه مقدم خواهم بود. بیچاره طفلک دو سال بعد دور از رفقا در شهر اصفهان بمرض حصبه بدرود جهان



گفت و طغرای نیکونامی وسعادت را بملك العرش سپرد!  
تاکنون دوبرتبه باصفهان رفته، هر بار بزیارت قبر آن فرشته بیگناه عزیز رسیده  
و تربت پاکش را با اشک چشم آبیاری کرده‌ام. بعات ساکنین دیار ما که بر مزار آشنایان  
با گچ ستاره رسم میکنند در هر نوبت شکوفه سیبی بر آن مزار غریب رسم کرده‌ام و شاخه  
گلی بر آن صفا نهاده‌ام — اما افسوس که گلی را که رسم کرده‌ام چهاربرگی بوده و  
جای يك برگ آن را خالی گذارده‌ام و نمیدانم روزی که زیارت کنندگان قبرهای دیگر  
از آنجا عبور میکنند، از این گل که حکایت از آن عهد و میثاق میکند چه خواهند فهمید  
و آیا کدام روز بر سر قبر دیگری گلی سه‌برگی رسم خواهد شد و بالاخره آرامگاه کدام يك  
از ما بی‌نقش و نگار خواهد ماند!

## از دفتر خاطرات يك الاغ\*

يك نفر نیست که از مهتر من بپرسد بچه دلیل تصور میکند، ما بی اطلاع و شعور خلق شده ایم و بکدام حق هر وقت يك نفر انسان می خواهند نسبت احمق بدهند او را بما تشبیه میکنند؟

شما تصور میکنید در زیر قبه نیلگون سپهر علم و اطلاع خاص شما جماعت بشر است و چون به بعضی از اسرار وجود پی برده و دسته ای از حیوانات را باطاعت خویش آورده اید تمام معضلات حیات برای شما حل شده و هیچ رازی نگشاده برجای نیست و از همین راه غرور و تکبر شما را از راه بدر برده است.

اما چنین نیست و تمام موجوداتی که جهان حیات را زینتی بسزا داده اند از مرغ و ماهی و حیوان برای خویش عالمی دارند، اینها نیز فهم و شعوری دارند. فرزندان جوان را يك مادر عاشق شیر داده و در زیر نوازش او بسن رشد و بلوغ رسیده اند. اگر باشما نمیتوانند سخن بگویند یا اگر شما نمیتوانید مکالمات آنها را بفهمید دلیل نقص آنها نیست. در جماع ما نیز احیاناً سخنی از عشق و محبت در میان است و پیران ما نیز از کارگاه عجیب عالم خلقت حقایقی دریافته اند و این قیافه های ساکت و خاموش برای رفقای خود حکایت ها از عوالم روحانی میکنند.

من در میانه رفقا داستانی عجیب دارم. گوئی مرا برای استهزای عالم بشریت آفریده اند و تقدیر من این بوده است که اسرار ناگفتنی طایفه ای از شما فرزند آدم را که ادعای ترکیه نفس میکنند دریافته و اطلاعی بدیع برای افراد نوع خویش ببرم.

روزی که مرا بمکتب گذاشتند هنوز در خاطرم هست. میدانم که وقتی این بیان ساده رامیشنوید لبخندی خواهید زد و پیش خود خواهید گفت دراز گوش نادان را که در جهان شهره به حماقت است بدرس و مکتب چکار؟ اما این حرف مثل سایر مقاولات شما غلط



وبی دلیل است.

درست است، که ما مثل شما محوطه‌ای بنام مدرسه نداریم، و هیچوقت روی نشیمن‌های چوبی نمی‌نشینیم و از روی يك تخته سیاه درس را فرا نمیگیریم، درست است که ما درجات علمی را طی نمیکنیم و وقتی هم که بزرگ شدیم برای ما جشن نمیگیرند تا در آنجا بما تصدیق‌نامه بدهند اما هر چه هست مکتب ما از شما بهتر و بزرگتر است.

ما، در مدرسه طبیعت در پیش مادر خویش درس میخوانیم، پهنه با وسعت گیتی با آنهمه موجودات گوناگون تخته سیاه ماست. مادر ما را بصحرا میرد، روزهای نخستین در نزد يك او چرا می‌کنیم، این زنهای سالخورده طبایع و اثرات گیاههای صحرا را نیک میشناسند و علف‌های سمی را که بفرآوری روئیده و دانشمندان بشر هم هنوز تمام آنها را شناخته‌اند بدون اسباب و آلات شیمیائی و تجزیه و ترکیب از گیاههای نافع تمیز میدهند، بوی خطر را استشمام کرده ما را از آن پرهیز میدهند، بچشمه‌سارها و برکه‌های آب را که که میرسیم اگر آن آب‌ها دارای میکروب امراض مهلکه باشند بدون اینکه ذره‌بین را بخدمت طلبیده و باز هم اشتباه کنند فوراً سمیت آنرا تشخیص میدهند. در این مدرسه نه کسی را مجازات میکنند و نه بکسی تصدیق‌نامه میدهند. هر که تعالیم نافع را فرا گرفت زنده میماند و زاد و ولد میکند و هر که دستورهای مادر را نشناخت میمیرد و از همین جهت در میان مامزیت و رجحان نیست. مادر مثل فرزند، معلم مانند شاگرد و پیر نظیر اشخاص خردسال می‌فهمد. و از این نظر است که شما هیچ وقت خری مبتلا به نفرس یا شقاق‌لوس ندیده‌اید، دندان هیچکس کرم‌خورده نیست و احیاناً از آن امراض مهلك نظیر سوزاك یا سفلیس که شما افراد بشر در نتیجه هوسرانی و شهوت دوستی برای خود تهیه دیده و موجبات شرمساری و ذلت خود را فراهم آورده‌اید در میان ما وجود ندارد، اینست مدرسه و تصدیق‌نامه ما. خری جوان روزیکه بحوزه اجتماعی خران وارد شود فرایض و تکالیف حیات را می‌داند، دزدی نمی‌کند، بهم‌نوع‌های خویش تعدی روا نمی‌دارد، هیچوقت دسته‌ای را تابع میل و اراده خویش قرار نمیدهد، خودپسند و جاه‌طلب نیست، دروغ نمی‌گوید و شهوت کشورگشائی و مملکت‌گیری ندارد. در تاریخ زندگانی ما چنگیز و تیمور و ناپلئون و داریوش و امثال اینها نیست. هنوز خری را برای خیانت بوطن تیرباران نکرده‌اند، هیچوقت مردم پست و گدا و رسوا در بین ما نخواهید یافت. خری هرزه و چاپلوس نظیر سوزنی شما نداشته‌ایم.

تکالیف دینی و وظایف پرستش بدرگاه واجب‌الوجود را خوب می‌شناسیم و از اینجهت مثل شما دستگاه تفتیش عقاید نداشته و افراد بیچاره و بی‌گناه را بدون جرم زنده‌زنده به آتش نسوخته‌ایم.

بخشید، شما از نصایح خرها استفاده نخواهید کرد و اگر چند کلمه‌ای برسبیل‌اندرز برای شما حکایت کردم بروفق عادت من بود و گر نه میدانستم که شما طایفه بشر شیفته حکایات و افسانه‌ها هستید و بهمین دلیل است که برای شما قصه‌ای شیرین خواهم گفت. گفتم که نخستین روز درس را بخاطر دارم. در آن روز مادرم تمام اسرار حیات

و آنچه را که در تمام ایام زندگی به آن محتاج بودم برای من گفت و چیزی فرو گزار نمود. همینکه آفتاب سردر آغوش کوهسار گذاشته و هوا رو بتاریکی نهاد و خواستیم بخانه مراجعت کنیم مادر گفت: فرزند عزیز من، البته میدانی که تقدیر اینست که در دست افراد بشر افتاده و به آنها خدمت کنیم. اینطایفه بیچاره و ناتوان بما و امثال ما خیلی محتاج هستند. بره، گاو، اسب، سگ و الاغ هر یک بنوعی باید وسیله زندگانی او را فراهم کند تا روز واپسین آنگاه که اعمال ما را بازپرسی نمایند میان موجودات گیتی بیش از همه رسوا و شرمسار باشد و معلوم شود با آنکه تمام وسایل برای او فراهم بوده است باز از پرستش خداوند و شکرگزاری نعمتهای او غفلت کرده است. دیر یا زود بشری ترا از صاحب من خواهد خرید و تو برای خدمتگزاری دیگری خواهی رفت. لازم است آنچه بتو محول میشود خوب انجام دهی و طوری کنی که در پیشگاه خداوند شرمگین و سرافکننده نباشی، میدانم که وصیت مرا فراموش نخواهی کرد.

فردا صبح کشیش پیری بطویل آمد، پس از آنکه مدتی مرا برانداز کرده بچشم خریداری نگریست پسندید و بصاحب مادرم گفت: حیوان بدی نیست و بخیرداری وی بی میل نیستم — از شما چه پنهان، من هم خیلی میل داشتم حالا که آزادی من خواهناخواه از میان خواهد رفت در خدمت این پیرمرد باشم تا بدانم این اشخاص که خود را پیشوای روحانی می نامند چند مرده حلاجند و ظاهر و باطنشان بر چه منوالست.

دهانه بدهانم زدند و چیزی قید مانند بر پشتم نهادند و کشیش پیر بر من سوار شد و از درطویه بیرون آمد. فوراً شروع بدویدن کردم و طوری چالاک حرکت می کردم که نزدیک بود پیرمرد را بزمین بزنم، در میان بازار عنان مرا کشید، معلوم شد اینمحل خودفروشی اوست، مردم از اطراف باو احترام کرده کلاه برمیداشتند و او بحساب آنها را تقدیس میکرد ولی آهسته آهسته بطوریکه من حرفش را می شنیدم به آنها ناسزا می گفت و دشنام میداد و ضمناً از حماقت آنها مسرتی داشت. در این هنگام یکی از رفقای من از آنجا بگذشت. همینکه مرا در زیر پای آن رئیس روحانی دید نهیقی بر آورد من نیز در جواب لبخندی زده صدائی کرده گفتم: بدجائی ندارم و خوب وسیله تجربه و تفریحی پیدا کرده ام.

باری از خم کوچه، آنجا که تردد عابرین کمتر بود زنی پیدا شد و جلو کشیش آمده دستش را بوسید و بانهایت ادب گفت: پدر بزرگوار، استدعای من اینست که برای سلامت فرزند نورسیده من دعائی کنید تا شاید از برکت انفاس قدسیه شما از گزند حوادث مصون باشد و ضمناً درخواست میکنم اینوجه مختصر را به محتاجانی که می شناسید انفاق کنید. در دنبال اینسخن کیسه ای در دست کشیش نهاد، پیرمرد کیسه را گرفت و بانهایت کبر و غرور گفت: سلامت باشی فرزند و خداوند طفلت را در پناه خویش بگیرد. همینکه زن از پهلوی ما دور شد کشیش آهسته گفت: آری بجان خودت که پول تو را بفقرا خواهم داد، الساعة آنرا در میکده به مینائی از باده ارغوانی معاوضه خواهم نمود و امشب بسلامت تو و سایر احمقهای شهر بسر خواهم کشید.

دانستم این پیشوای روحانی ظاهری آراسته و متقی و باطنی پر گناه دارد. مدتی



نگذشت که بتحقیق معلوم شد یکی از بندگان خبیث و مجرم خداوند است و از اینجهت مصمم شدم روزی اگر بشود او را چنانکه هست بمردم معرفی کنم تا کمتر فریب آراستگی آشکار اشخاص را بخورند.

این آرزو در دل من نماند و خیلی زود صورت پذیر گشت — در یکی از روزهای یکشنبه کشیش مخفیانه بمجلس قماری دعوت داشت و برای احتیاط از تقلب یکدسته ورق بازی در جیب نهاده و میخواست پس از تلاوت ادعیه از کلیسا بمحل موعود برود. همینکه نزدیک درب کلیسا رسید دیدم جمعیت مردم گردش را گرفته هریک بطریقی او را تعظیم نموده آمرزش گناهان خویش را از او میطلبند. دانستم فرصتی که میخواستم بدست آمده است. این بود که یکدفعه روی دویا بلند شده و او را از روی سر خود بزمین پرتاب کردم و درضمن بادنندگان جیبی را که ورقهای بازی در آن بود پاره کردم که ناگهان در تمام کوچه پراکنده شد و فسق عالم نمای سالوس کار آفتابی و برملا گردید.

فریاد دشنام و ناسزای مردم بلند شد و آشوبی عجیب راه افتاد ولی صدای نعره من در آنمیان بر همه تفوق داشت که با زبان خودمان آن پیرسیاه درون را بدشنام یاد میکردم و ندانستم آیا کسی از آن مردم زودباور حرف مرا میفهمید یا نه؟

## صدای پا\*

من آن ترك طناز را میشناسم      من آن مایه ناز را میشناسم  
بگوش من آمد شب آواز پائی      تو بودی، من آواز را میشناسم  
«از متأخرین»

عارضه زکام و تب خفیفی که در اثر آن پیدا شده بود مرا اسیر و مجاور تخت خواب ساخته و بیرون رفتن از خانه را بدستور پزشک ممنوع ساخته بود. از همین جهت بادره خبر دادم که در انتظار من نباشند و باوهم که اوائل شب را بمن وعده دیدار داده بود پیام فرستادم که نعمتی را که بخت بد از من سلب کرده برای روز دیگر بگذارد، اما و چنانکه عادت نازنینان مهربان و وفادارست گفته بود همینکه پاسی از شب بگذرد و آفتاب در آرامگاه باختر دیده برهم نهد و تاریکی پیش چشم مردم نامحرم پرده ادب و حیا بکشد بی عیادت من خواهد آمد. آدم وقتی مریض است و بدنش در آتش تب میسوزد از دیدار همه کس حتی پزشک ناراحت میشود و از ناله کشیدن آشکار که نماینده ضعف و زبونی است معذب است، و انگهی در ایران عیادت کنندگان بالین مریض را مجلس سخنرانی و شکم برآب زنی گرفته اعصاب او را با خنده های بلند و شوخی های تند و حکایات پردامنه فرسوده میکنند و ناتوانی وی را در ادای جواب مغتنم می شمارند، اما اگر تب بسیار خفیف مانند يك مستی بسیار ملایم خون را گرم کند و عیادت کننده صفای روح و پاکی احساسات را با لطف منظر و زیبایی توأم داشته باشد و انگشتان نرم و ظریفش پیشانی بیمار دلداده را بنوازد حق این است که بیماری لذتی دارد که آنرا به قول شاعر دیار ما بدو عالم نمیتوان داد.

\* \* \*

رنگ زرد آفتاب آخرین پرتو خود را از تابلوی کوچک نقاشی دورنمای جزیره



قبرس که در اطاق من آویزان است گرفت و خدمتکار من پرده‌های اطاق را کشیده چراغ الکتریکی رومیزی مرا روشن کرد و مرا تنها گذاشت. اطاق خواب من در مجاورت کوچه واقع شده و باندازه يك متر از سطح آن بالاتر است و وقتی پنجره آن باز باشد آینده و رونده را میتوان دید ولی وقتی پرده‌ها می‌افتد ارتباط من با عالم خارج قطع میشود و تنها صدای پای عابرین را میشنوم و تدریجاً با آنها آشنا شده‌ام و کارم بجائی رسیده است که صدای پای شیرفروش را از مأمور توزیع پست تمیز میدهم. آن شب در مجاورت با بستر حس سامعه من بسیار تحريك شده بود و در میان صداهاى گوناگون گوش براه‌آهنگ دلپذیری بودم که از اصطکاک کفشهای ظریف او با سنگ‌فرش کوچه برمیخیزد و هرچه نزدیکتر می‌شود ضربان قلب من را هم شدیدتر و بلندتر میکند.

\* \* \*

از خم کوچه صدائی شبیه بصدای جاروئی خشن که روی سنگ‌فرش کوچه بکشد برخاست اما ضربات آن بسیار غیر مرتب و ناموزون بود گاهی تند و معجل که ریگها را بشیشه پنجره میزد و زمانی بسیار کند و متأنی مثل گردش دوك پیرزان سالخورده که موسیقی آن مرده و نغمه عشق آن خفه شده و برگزشتن ایام جوانی ماتم گرفته باشد. یا مثل مندرجات جنگهای خطی که در صفحات آن شعر شوریده‌ترین شعرای دیار ما با عبارات خشك و بی‌رمق بعضی از فلاسفه مثل بیگون انگلیسی یا آن لاروشفکوی پرچانه و کم ظرف فرانسوی درآمیخته باشد. یا مانند نامه بازرگانان که راجع به قیمت کتیرا بنمایند خود مینویسند و در آن شعری از حافظ میگنجانند.

نه، این صدای پای آن پسرک بازیگوش همسایه است که از جست‌وخیز خسته شده و بابی میلی بسیار بخانه میرود و در عین خستگی از شیطنت دست‌بردار نیست!

\* \* \*

صدای پای دونفر که با هم حرکت میکنند بلند میشود، آهنگ آشنا موافق‌زیر و بم که در يك تار نواخته میشود، یکی پرکشش و باطمأنینه و دیگری تند و چابك که يك گام موسیقی را در چهار حرکت طی میکند ولی بطوری با آن صدای دیگر جفت است که يك نغمه دل‌فریب و گیرائی از آن دو بیرون می‌آید. چند صدای کوچک که در فواصل آن پیایی برمیخیزد مانند جویهای کوچکی که از آبشارها سرازیر میشوند و با شتاب هرچه تمامتر رقص رقصان خط سیر رودخانه بزرگی را که در ته دره جاری است تعقیب میکنند تا در انتهای دره بآن متصل شوند، یا مانند آهنگ معروف اشتروس که دسته رامشگر در اسبابها و گامهای مختلف مینوازند، یا چهجه بلبل که در فواصل يك نوای دلکش بگوش برسد، یا صدای قطرات درشت باران بهاری که بشیشه پنجره میخورند، یا شعر فاخر و گیرنده سعدی که از لابلای يك رنگ بسیار سریع شنیده شود و همان سرعت و تندى آهنگ بر لطف و شیرینی و ابهت کلام میفزاید.

این صداها را میشناسم مال زن و شوهری است که با دو دختر خردسال خودبسینما می‌روند!

\* \* \*

يك صدای مطرد و يك نواخت و منظم مثل صدای مرغ شب که طنین آنرا گرفته باشند، یا مثل صدای آخرین ضربات منقار دارکوب خسته‌ای که از صلابت و استحکام چنار تنومندی بعد از افتاده باشد. صدائی که در آن همت و بردباری است ولی عشق و افروختگی و علاقه شدید نیست. صدای آدم زنده‌ای که رنج میبرد و نفس برمیآورد ولی باز این جان‌کننده متمادی را که نامش زندگی است دنبال میکند، مثل صدای چرخ عزاری که شمشون پهلوان اسرائیل را بآن بسته بودند و از زندان غازه برمیخاست؛ یا ناله‌ای که از نوک تیز درفش حكاك در هنگام تراشیدن لوحه مزار برمیخیزد.

این صدای عصای پیرمرد کوری است که با تآنی و حوصله بسیار راه‌خانه خود را میجوید و هر شب از پشت خانه‌ها میگذرد و هرگز کسی از دو لبش شکایتی نشنیده است!

\* \* \*

يك صدای مرتب و موزون دیگر که متآنی و آهسته اتصالاً از این سرکوبه بآن سر می‌رود و پس از مختصر توقفی باز برمیگردد و از میان بحور شعری ببحر هزج شباهتی دارد که شاعر در غزل معروف:

گرم باز آمدی محبوب سیم‌اندام سنگین دل      گل از خارم برآوردی و خار از پا و پا از گل  
آن را مشهور کرده است. بحرهای دور و دراز بیابانهای خشک عربستان را بخاطر می‌آورد و برای بیان دردمندی و مشتاقی عاشقان صحرای سوزان عربستان که بر ناله می‌نشینند و از مغیالان زارهای بی‌نهایت می‌گذرند تا بخیمه دل‌داده برسند متناسب‌ترین بحور شعری است. لذا مانند آن است که گوینده مصراع اول را اتصالاً تکرار میکند و برای مصراع دوم منتظر الهامی است که باید از سرکوبه برسد و از همین روی گامها را با هستگی بر میدارد و همینکه به پیچ کوچه میرسد دقیقه‌ای درنگ میکند و مجدداً باز می‌گردد. دقایقی که برای مردم منتظر بکندی سالی می‌گذرد پشت سر یکدیگر سپری میشود و درست در هماندم که نزدیک است حوصله وی سرآید و این نشید دلکش عاشقانه را نیمه تمام رها کند از انحنای کوچه آهنگ مصراع دوم برمیخیزد که هر چند بهمان بحر هزج است ولی کوتاه‌تر و سریع‌تر، مانند قصیده معروف منوچهری دامغانی:

فغان از آن غراب بین و وای او      که در نوا فکندمان نوای او  
برفت یار بیوفا و شد چنین      سرای او خراب چون وفای او  
یعنی سه «مفاعیلن» متوالی که باید بچابکی خوانده شود. این صدای پا هم شتاب زدگی دارد و هم آدم را مثل رقصهای رومبای اسپانیولی بجنبش و حرکت می‌آورد. مصراعهای دوگانه این بحر عاشقانه درست پشت پنجره اطاق من یکدیگر می‌رسند و خاموشی میگیرند گوئی شعر و موسیقی در دریای بیکرانه عشق فرو رفته و محو شده‌اند. گوشها را فرا میدارم مگر کلمه‌ای از این شعر دلکش مانند قطره باران نیسانی در کام تشنه‌ای فرو افتد و روح رنجور را تسکین بخشد و عطش دل را تخفیف دهد ولی سرایندگان این غزل شورانگیز از آنجا دور میشوند تا آن را در جائی دیگر یعنی «ر» زیر آسمان لاجوردی پرستاره و بر روی چمن مخملی با تمام برسانند...

\* \* \*



در میان این همه صداهاى گوناگون آن آواز پای مخصوصى که يکراست راهخانه  
دل مرا جستجو میکند کجاست؟ آوازی که مثل دویىتى‌هاى باباطاهر نرم و نوازنده و  
مانند حماسه‌هاى فردوسی محرك و تکان‌دهنده و روح‌پرور است. آهنگى که از آن  
شعر بلند و دلکش سرچشمه میگیرد و بانغمه ارغنون محبت و عشق سازگار است. آهنگى  
که با ناز و بسطامى را از صومعه بیرون آورد و حافظ خلوت نشین را بمیخانه کشاند.

## نصرالله فلسفی



نصرالله فلسفی اصلش از سوادکوه است، در سال ۱۲۸۵ شمسی در تهران متولد شد، تحصیلات ابتدائی و متوسطه را در مدارس اقدسیه و آلیانس و دارالفنون به پایان رسانید. پس از فراغ از تحصیل در وزارت پست و تلگراف به کار مشغول شد و به مدیریت مجله پست و تلگراف منصوب گردید. مدتی هم در وزارت عدلیه خدمت کرد تا این که به عضویت وزارت فرهنگ درآمد و در دبیرستان دارالفنون و چند مدرسه دیگر به تدریس پرداخت. از هنگام تأسیس دانشگاه تهران به مقام استادی دانشکده ادبیات برای تدریس تاریخ پیش از اسلام نائل آمد.

نصرالله فلسفی از بیست سالگی به ترجمه آثار نویسندگان خارجی پرداخت و در شیوه ترجمه و نویسندگی مهارتی کم نظیر کسب کرد. قلم توانا و ذوق شاعرانه و احاطه وی بر ادبیات و تاریخ ایران و اروپا او را در شمار نویسندگان نام آور کشور ما قرار داده است. حاصل این حیات بارور تألیف کتابهایی است همچون تاریخ روابط سیاسی ایران و اروپا در عهد صفویه، شرح حال بزرگان (داریوش و انوشیروان)، اصول تعلیم و تربیت، تاریخ اروپا، سیاست خارجی ایران در دوره صفویه، دوره کامل تاریخ ایران (۵ جلد برای مدارس متوسطه)، تاریخ عمومی در قرن نوزدهم و بیستم، جغرافیای ممالک بزرگ دنیا، چند مقاله تاریخی و ادبی و بالاخره کتاب مفصل زندگانی شاه عباس کبیر که در چندین جلد به چاپ رسیده است.



ترجمه‌های نصرالله فلسفی به لحاظ دقت و مهارت وی در کار ادب ایران و اروپا در شمار بهترین ترجمه‌های زبان فارسی یادکردنی است. برخی از ترجمه‌های وی بدین قرار است: بیچارگان از ویکتور هوگو، سرگذشت ورتز از گوته، سلطنت قباد و ظهور مزدك (با مشاركت احمد بیرشك) از کریستنسن، تمدن قدیم اثر فوستل دوکولاتر، انقلاب روسیه اثر موريس لبلاَن، و نیز هشتصد و سیزده، سرتنگ بلور و توده طلا، دندان ببر از موريس لبلاَن، منتخب فرهنگ فلسفی اثر ولتر، اشعار منتخب از شاعران رمانتيك فرانسه، داستانهای كوچك از نویسندگان بزرگ.

نصرالله فلسفی گذشته از تألیف کتابها و ترجمه‌های متعدد، اشعار و مقالات و داستانهای بسیار در روزنامه‌ها و مجلات ایران چاپ کرده است. او همچنین مجله‌های مهر، تعلیم و تربیت، ایران (نشریه كلوپ بین‌المللی) و امید را مدت‌ها اداره و سرپرستی کرده است. وی در مجله اخير مقالات خود را با امضای «نکته‌گیر» منتشر می‌کرد.

### يعقوب لیث صفار \*

دولت بزرگ شاهنشاهی ساسانی بعللی، که درین مقاله مجال بیان آنها نیست، در سال ۶۴۱ میلادی (۲۱ هجری قمری)، پس از آن که بیش از چهارصد سال بر قسمتی بزرگ از جهان قدیم حکومت کرده بود، بدست تازیان از پای درآمد، و با کشته شدن یزدگرد سوم، آخرین شاهنشاه این سلسله، اندک امیدی هم که ایرانیان بتجدید و بقای آن دولت داشتند، بنومیدی بدل گشت.

تازیان پس از فتح نهاوند، با آنکه قسمتی بزرگ از ایران را گرفتند، باز نتوانستند به آسانی تمام مردم میهن پرست این کشور را باطاعت خویش آورند.

ولایات شمالی ایران و نواحی کناره دریای خزر، مانند گرگان و تبرستان و دیلم، که پادشاهان آن در دوره ساسانیان نیز استقلال داخلی داشتند، سالها در برابر دشمن پایداری کردند. در نواحی غربی و شرقی و جنوبی ایران هم، که زودتر بتصرف تازیان درآمده بود، ایرانیان میهن دوست آرام نبودند و شورشها و مقاومت های محلی در سراسر ایران دوام داشت.

گرچه قسمتی بزرگ از ایران بدست دشمن افتاد، طرز فکر ایرانی در حفظ استقلال و آزادی و احترام آداب و رسوم ملی تغییر نیافت، و میل و آرزوی فرمانروائی از دل او بیرون نرفت. تازیان نتوانستند، چنان که بر خاک میهن عزیز ما دست یافته بودند، بر آرزوها و معتقدات و افکار ملی و مقدس ما نیز مسلط شوند، و بهمین سبب دوران فرمانروائی ایشان درین کشور کوتاه بود.

درین مدت کوتاه نیز حکومت معنوی و حقیقی در دست ایرانیان بود. زیرا تازیان در اداره متصرفات خود ناتوان بودند و بیشتر با صوابدید و رأی و دستور مشاوران و عمال ایرانی حکومت میکردند. سلیمان بن عبدالملک، خلیفه اموی، گفته است: «عجب

---

\* چند مقاله تاریخی و ادبی، ص ۱۴۳-۱۵۳.



دارم که ایرانیان هزارسال برجهان حکمروائی کردند و یگروز بما محتاج نشدند، و ما در صد سال حکومت خویش ساعتی ازیشان بی نیاز نشدیم.»

بنی امیه در دوران کوتاه خلافت خود بر ایرانیان بچشم حقارت می نگرستند، و کسانی را که در دوره زبونی و ناتوانی خویش به آزادی ستوده بودند، بنده می خواندند و با آداب و رسوم ایرانی مخالفت میکردند. این رفتار ناپسند ایرانیان را از آنان بیزار کرد و بطرفداری از مخالفان ایشان برانگیخت. دولت اموی بدستگیری ایرانیان و سرداری یکی از مردان دلیر این کشور ابومسلم منقرض و عباسیان منتقل شد، و ازینزمان حکومت سیاسی نیز در حقیقت بدست عنصر ایرانی افتاد. خلفای عباسی، که باکمک ایرانیان بفرمانروائی نائل شده و مرکز خلافت را از شام به بین النهرین، یعنی نزدیک پایتخت دولت شاهنشاهی ساسانی، انتقال داده بودند، در حکومت به ایرانیان متکی بودند، و بهمین سبب مقام وزیری و مناصب کشوری و لشکری را بیشتر بایشان سپردند، و آداب و رسوم ایرانی قدر و منزلت بسیار یافت. در این زمان کار رواج مراسم و آداب ملی ایران بجائی رسید که خلفای عباسی، بتقلید شاهنشاهان ساسانی، ایام نوروز و مهرگان را عید می گرفتند، و دادگستران و اعیان و بزرگان دولت عباسی کلاه ایرانی بر سر نهاده لباس پارسی می پوشیدند، و موسیقی و شعر و ادب ایرانی در دربار عباسیان مایه تریبیت روح تازیان بود.

ولی عباسیان هم از غدر و خیانت، و کشتن هواداران خود باکی نداشتند، و در برابر منافع و هوسهای پست خویش خدمات مردان را بچیزی نمیشمردند. چنانکه منصور، دومین خلیفه ایشان، مسبب و بانی خلافت خاندان خود، ابومسلم را، بناجوانمردی و حيله گشت، و خدمات آنمرد دلیر را با شمشیر پاداش داد، و هارون الرشید خاندان بزرگ ایرانی برامکه را، که خلافت او بوجود ایشان آراسته و مفتخر بود، برانداخت و پسرش مأمون وزیر کاردان ایرانی خویش، فضل بن سهل را بنامردی هلاک کرد.<sup>۱</sup> کم کم تحمل حکومت عباسی نیز بر ایرانیان گران آمد و تزویر و دورویی و ناجوانمردی های خلفا آتش کینه ایشان را بحکومت بیگانه تندتر کرد، و آرزوی آزادی و استقلال در نهاد آنان برانگیخته تر شد. پس گروهی مردانه لوای مخالفت برافراشتند و قسمتهای بزرگی از میهن خویش را بنیروی شمشیر از بند تسلط تازیان رها کردند.

### آغاز زندگی یعقوب

یعقوب لیث از ایرانیان پاك نژاد سیستان بود که برخی از مورخان قدیم نسبش

۱ - شرح کشته شدن ابومسلم و برامکه و فضل بن سهل را، که جملاگی بناجوانمردی و نیرنگ کشته شدند، در تاریخ تجارب السلف تألیف هندوشاه بن سجر نخجوانی میتوان دید. - چاپ تهران، در سال ۱۳۱۳.

را پشاهنشاهان ساسانی رسانیده‌اند<sup>۴</sup>. پدرش لیث دریگی از روستاهای سیستان، بنام قرین، بسر میبرد. یعقوب از آنجا بشهر آمدو بکار زوی‌گری پرداخت. درآمد او ماهی‌پانزده درهم بود، ولی چون همتی بلند داشت آنچه می‌یافت با یاران و دوستان می‌خورد، و همین امر مایه پیشرفت کار و توفیق وی در رسیدن بمقاصد عالی خویش گردید.

پس از چندی همت بلند و خیالات بزرگی که در سر می‌پرورید، برآتش داشت که از روی‌گری دست‌کشد، و در پی آرزوهای خود عیاری پیشه کند. در آن زمان عیار بمردم کارآزموده و هوشیاری، که از میان عوام برمی‌خاستند، و از حوادث برای رسیدن بمقامی بلند، استفاده می‌کردند، گفته می‌شد. یعقوب در عیاری نیز با مغلوبان و اسیران بجوانمردی رفتار می‌کرد، و هیچکس را بی‌سبب نمی‌آزرد. کم‌کم کارش بالاگرفت و سپاه فراوان گردکرد و بنیروی مردی و دلیری برسیستان دست یافت و به‌امیری رسید و دست عمال خلیفه عباسی را از آن سرزمین کوتاه ساخت.

### کشورگشائی

پس از تصرف سیستان یعقوب بکشورگشائی و انجام مقاصد عالی خویش همت گماشت. از مشرق تا حدود هندوستان و از شمال تا رود جیحون پیش رفت و بگرفتن خراسان پرداخت.

خراسان آترمان در دست محمدبن طاهر بود. جد او طاهر ذوالیمینین را حقاً باید از مردان بزرگ ایران شمرد، زیرا نام وی در تاریخ این کشور بمیهن دوستی و مخالفت با حکومت بیگانه تازی مفتخر است. اینمرد پس از مرگ هازون الرشید خلیفه عباسی، چون میان دو پسرش مأمون و امین اختلاف افتاد، به‌واداری مأمون برخاست. زیرا مأمون، که در خراسان حکومت می‌کرد، به‌ایرانیان بیشتر مایل بود و بسیاری از مشاوران و مدیران دولت وی ایرانی بودند، و امیدایشان آن بود که اگر او بخلافت رسد عنصر ایرانی را برتازی برتری دهد و کارهای کشوری و لشکری را به‌هم‌میهنان ایشان سپارد. طاهر نیز بدین امید به‌واداری مأمون برخاست و با سپاهی از ایرانیان خراسان، بجنگ امین رفت، و عاقبت او را دستگیر و هلاک کرد و سرش را نزد مأمون فرستاد، و مأمون بیاری وی برمسند خلافت نشست.

ولی مأمون چون بخلافت رسید، برخلاف امید و انتظار ایرانیان، با کشتن وزیر ایرانی خویش فضل‌بن‌سهل و هلاک کردن حضرت رضا، که ایرانیان بولیعهد گشتش تمایل داشتند، و تبدیل کردن لباس سبز بلباس سیاه، که شعار عباسیان بود، و متوجه شدن بعنصر تازی، آنان را آزرده خاطر ساخت. پس کسانی که آرزومند آزادی ایران

۲ - یعقوب بن‌اللیث بن‌المعدل بن‌حاتم بن‌ماهان بن‌کیخسرو ابن‌اردشیر بن‌قباد بن‌خسرواپرویز بن‌هرمزد ابن‌خسروان بن‌انوشیروان... - تاریخ سیستان، چاپ مؤسسه خاور - سال ۱۳۱۴، ص ۲۵۵.



بودند بر آن شدند که آرزوی خود را بطریقی دیگر انجام دهند. از آنجمله طاهر ذوالیمینین، که بحکومت خراسان منصوب شده بود، روزی برآمون قیام کرد و خود را امیر مستقل خراسان خواند، ولی عمال خلیفه در پایان همان روز بنامردی مسمومش کردند.

فرزندان طاهر، برخلاف پدر ایران پرست خود، با خلفای عباسی از در اطاعت درآمدند و خدمت بیگانه را بر مصلحت ایران برتر شمردند. عبدالله پسر طاهر، بامر خلیفه عباسی، با ایرانیان دلیری مانند مازیار پسر قارن و بابک خرمی، که بر حکومت نازی قیام کرده بودند، بجنگ پرداخت. و مایه شکست کار و هلاک آنان گشت، و در بیگانه پرستی چندان پیش رفت که زبان فارسی را مردود شمرد، و فرمان داد که در قلمرو حکومتش هرجا کتابی فارسی یابند بسوزانند!

یعقوب لیث که میخواست دست عباسیان را از ایران کوتاه کند، برانداختن حکومت این خاندان را، که بندگان فرمانبردار خلفا بودند، واجب میشمرد، پس چنان که گفتیم بخراسان لشکر کشید... از خوشبختی او محمد بن طاهر، برخلاف نیاگان خویش، مردی بسیار بی کفایت و تن آسان بود. نوشته اند که چون یعقوب بخراسان آمد، محمد بجای آنکه سپاهی گرد آورد و بدفاع پردازد، کس نزد وی فرستاد و پیغام داد که: «اگر بفرمان خلیفه آمده ای فرمان وی عرضه کن، تا ولایت بتو سپارم، و گرنه بازگرد.» یعقوب نیز در جواب فرستاده او شمشیر از نیام بیرون کشید و گفت: «فرمان من اینست.»

و نیز نوشته اند که چون یعقوب به نیشابور رسید، رسولی نزد محمد فرستاد تا او را به اطاعت دعوت کند. رسول او بدربار محمد بن طاهر رفت و بارخواست، حاجب گفت بار نیست که امیر محمد خفته است. رسول مردی زیرک بود، بطعنه گفت: کسی آمد که از خواب بیدارش خواهد کرد!

یعقوب با آسانی نیشابور را گرفت و محمد بن طاهر را در بند کرد، و سراسر خراسان را از قلمرو حکومت خلیفه عباسی خارج ساخت. نوشته اند که چون امیر صفاری نیشابور را گرفت و محمد را در بند کرد، باو خبر دادند که گروهی از مردم شهر می گویند او فرمان خلیفه ندارد و خارجی است.

یعقوب بحاجب خود فرمان داد که روز دیگر بزرگان و عالمان نیشابور را دعوت کند تا فرمان خلیفه را بایشان بنماید.

نویسنده تاریخ سیستان درین باره چنین مینویسد:

«... یعقوب به نیشابور فرار گرفت، پس او را گفتند که مردمان نیشابور می گویند که یعقوب عهد و منشور امیر المؤمنین ندارد و خارجی است. پس حاجب را گفت رومندی کن تا بزرگان و علماء و فقهاء نیشابور و رؤساء ایشان فردا اینجا جمع باشند تا عهد امیر المؤمنین برایشان عرضه کنم... حاجب فرمان داد تا منادی کردند. بامداد همه بزرگان نیشابور جمع شدند و بدرگاه آمدند، و یعقوب فرمان

داد تا دوهزار غلام همه سلاح پوشیدند و بایستادند، هریک سپری و شمشیری و عمودی سیمین یا زرین بدست. هم از آن سلاح که از خزانه محمد بن طاهر برگرفته بودند بنیشابور، و خود برسم شاهان بنشست و آن غلامان دوصف پیش او بایستادند. فرمان داد تا مردمان اندر آمدند و پیش او بایستادند. گفت بنشینید. پس حاجب را گفت آن عهد امیر المؤمنین بیار، تا بریشان برخوانم. حاجب اندر آمد و تیغ یمانی بدست... و دستاری مصری اندران پیچیده، بیاورد و دستار از آن بیرون کرد و تیغ پیش یعقوب نهاد. یعقوب تیغ برگرفت و بجنابید. آن مردمان بیشتر بیهوش گشتند. گفتند مگر بجانهای ما قصدی دارد. یعقوب گفت تیغ نه از بهر آن آوردم که بجان کسی قصدی دارم. اما شما شکایت کردید که یعقوب عهد امیر المؤمنین ندارد، خواستم که بدانید که دارم! مردمان باز جای و خرد باز آمدند<sup>۳</sup>. باز گفت یعقوب: امیر المؤمنین را به بغداد نه این تیغ نشاندست؟ گفتند بلی. گفت مرا بدین جایگاه نیز هم این تیغ نشاند. عهد من و آن امیر المؤمنین یکی است! باز فرمان داد تا هر چه از آن مردمان، از جمله طاهریان بودند، بند کردند، و بکوه اسپهبد فرستاد. دیگران را گفت من داد را برخاسته‌ام بر خلق خدای تبارک و تعالی، و برگرفتن اهل فسق و فساد را، و اگر نه چنین باشم، ایزد تعالی مرا تاکنون نصرتها ندادی، شما را بر چنین کارها کار نیست، بر طریق باز گردید...»

پس از گرفتن خراسان یعقوب بگراگان و تبرستان تاخت و از آنجا بخراسان و سیستان بازگشت و دو سال بعد بفارس و خوزستان لشکر کشید، و آن نواحی را نیز از دست عمال خلیفه بیرون کرد و بقصد برانداختن خلافت عباسی روبه بغداد نهاد. درین زمان **المعتمد علی الله** خلیفه بود. چون از قصد یعقوب آگاه شد رسولی نزد وی فرستاد و از در استمالت درآمد و پیغام داد که حاضر است او را ببغداد پذیرد و خطبه بنام وی کند. اما همینکه یعقوب بسوی بغداد متوجه شد او را لعن کرد و با سپاهی بمقابله وی رفت. یعقوب نیز آماده جنگ شد و با آنکه خلیفه بحیله جمعی از سران لشکرش را فریفته بود، حمله‌ای مردانه کرد و **المعتمد** با سپاهیان بغداد از پیشوی بگریخت. پس ازین شکست سرداران خلیفه چون دانستند که در جنگ حریف یعقوب نیستند، آب دجله را در لشکرگاه وی راندند و جمعی از سپاهش را بنامردی **هلاک** کردند. یعقوب ناچار دست از جنگ کشید و بخوزستان بازگشت، تا سپاه تازه‌ای گرد

۳ — ظاهراً «باز» دوم زائدست، و مقصود اینست که مردم هوش و حواس از دست داده را باز یافتند.

۴ — تاریخ سیستان، بتصحیح مرحوم **ملك الشعراء** بهار، چاپ مؤسسه خاور، در سال ۱۳۱۴.



کند و بار دیگر بی‌غداد تازد. اما چندی بعد بیمار شد و درگذشت و مقصود مقدسش بانجام نرسید.

## صفات یعقوب لیث

### مخالفت او با حکومت تازی

یعقوب لیث بخلیفه عباسی ایمانی نداشت و در نظرش حکومت تازیان برایان ناشایسته و گران بود. احکام و اوامر خلیفه را واقعی نمی‌نهاد و در سست کردن بنیان خلافت عباسیان می‌کوشید. چنانکه با خوارج سیستان، که دشمن خلیفه عباسی بودند، از در دوستی درآمد و بسیاری از آنان را بخدمت خود پذیرفت. یکی از مورخان قدیم صریحاً نوشته است که یعقوب همیشه می‌گفت: «... دولت عباسیان برغدر و مکر بنا کرده‌اند، بنگرید که بابومسلم و برامکه و فضل‌بن سهل با آنهمه خدمت که بایشان کرده بودند چه کردند، کسی مباد که برایشان اعتماد کند.»

همچنین نوشته‌اند که چون المعتمد عباسی خبر یافت که یعقوب در خوزستان بگردآوردن سپاه مشغولست، و قصد دارد که بار دیگر بی‌غداد حمله برد، رسولی با نامه نزد وی فرستاد و در آن نامه وعده‌های بسیار کرد تا مگر یعقوب را از قصد خود باز گرداند. رسول چون بخدمت یعقوب رسید او در بستر بیماری خفته بود، و شمشیر وی با طبقی که در آن تره و پیاز و چند ماهی نهاده بودند، در کنار بستر بود. یعقوب چون نامه خلیفه را خواند و پیغامهای نیکوی او را از رسول شنید، بشمشیر خود اشاره کرد و رسول را گفت: «بخلیفه بگو که میان من و تو جز این شمشیر نیست. من مردی رویگرزاده‌ام و از پدر رویگری آموخته‌ام و خوراک من نان جو و ماهی و پیاز و تره بوده است، و این پادشاهی و مال از راه مردی بدست آورده‌ام، نه میراث پدر است و نه از تو دارم. از پای نشینم تا سر ترا به‌دیه نفرستم و خانواده ترا برنندازم. یا آنچه گفتم بجای آرم و بمقصود برسم و یا برویگری و خوردن نان و پیاز و تره بازگردم.»

### توجه او بزبان پارسی

یعقوب لیث بزبان پارسی نیز توجه و دلبستگی بسیار داشت. زمانی که زبان تازی در ایران نفوذ بسیار یافته و از زبان پارسی کمتر اثری مانده بود، در دربار او بزبان

پارسی سخن میگفتند و نامه‌های دیوانی را پارسی می‌نوشتند.

چنانکه در تواریخ قدیم نوشته‌اند یعقوب لیث را پسر عمی بوده است بنام ازهر. این مرد بسیار خردمند و دانا بود، ولی خود را نادان می‌نمود و کارهایی میکرد که مردم را از آن خنده میگرفت، و بهمین سبب به ازهر خر معروف شده بود. یکروز رسولی که از بغداد بدربار یعقوب آمده بود، هنگام غروب وارد بارگاه او شد، ازهر پیش رفت و تواضع کرد و گفت **صبحکم الله**. یعقوب گرچه عربی نمیدانست دریافت که خطا گفته است، و براو خرده گرفت که در اول شب **صبحکم الله** نباید گفت. ازهر پاسخ داد که بیهوده بر من خرده مگیر. میخواستم این رسول بداند که در دربار تو لااقل یکفرهست که بزبان تازی سخن بتواند گفت!

نخستین شعر پارسی نیز پس از استیلای عرب در زمان یعقوب لیث سروده شده است. نوشته‌اند که چون یعقوب بر بیشتر خراسان غلبه کرد و مخالفان خود را برانداخت، شاعران سیستان او را بتازی اشعاری گفتند و دربارگاه وی خواندند. یعقوب که عربی نمیدانست چیزی از اشعار ایشان دریافت. گفت چیزی که من در نمی‌یابم چرا باید گفت؟ محمد بن وصیف، که دبیر رسائل او و مردی ادیب بود، شعر پارسی گفتن گرفت و پیش از وی کسی بعد از استیلای تازیان شعر پارسی نگفته بود و از آثرمان شعر پارسی رونج یافت.<sup>۶</sup>

#### دادگستری او

یعقوب در عین دلیری و جنگاوری، مردی دادگستر و با انصاف بوده است. در تواریخ آمده است که او هر روز بر بالای کوشک خود می‌نشست، و هر کس که شکایت یا عرضحالی داشت بیای کوشک می‌آمد و با وی بی‌واسطه سخن میگفت. نوشته‌اند که روزی یعقوب بر بالای کوشک نشسته بود، از دور مردی را دید که بر سر کوئی سر بر زانو نهاده است. دانست که آن مرد را غمی است. بحاجب خود فرمان داد تا او را حاضر کرد و از حال وی پرسید:

مرد گفت اگر امیر خلوت کند شرح حال خود بگویم. یعقوب امر کرد تا حاضران دور شدند. آن مرد گفت ای امیر حال من سخت‌تر از آنست که حکایت بتوانم کرد. یکی از سرداران تو هر شب بی‌اجازه من، از بام خانه فرود می‌آید و بر دختر من چشم دارد و مرا با او یارای مخالفت و جنگ نیست. یعقوب از گفته او در عجب شد و ازاینکه زودتر شکایت نکرده است، ملامتش کرد. پس او را گفت که چون آن سردار شب دیگر بخانه تو فرود آید اینجا بیای کوشک آی، مردی با سپر و شمشیر با تو خواهد

۶ - مؤلف تاریخ سیستان درین باره می‌نویسد: «... و اول شعر پارسی اندر عجم او گفت، و پیش از وی کسی نگفته بود، که تا پارسیان بودند سخن پیش ایشان بهرود باز گفتندی، بر طریق خسروانی، و چون عجم برکنده شدند و عرب آمدند، شعر میان ایشان بتازی بود...» تاریخ سیستان، ص ۲۱۵.



آمد و انتقام تو از او خواهد گرفت.

آن مرد شب دیگر پپای کوشک آمد. کسی با سپر و شمشیر آنجا منتظر بود با وی بخانه رفت و آن سردار در خانه او بود. آن مرد شمشیر برکشید و سردار را هلاک کرد. سپس گفت چراغی بفروز. صاحبخانه چون چراغ برافروخت یعقوب را دید که خود برای اجرای عدالت آمده بود. یعقوب نان و آب خواست و بخورد و سوگند یاد کرد که از آن ساعت که تو راز خود با من گفتی، شرط کردم که هیچ نخورم تا دل تو ازین نگرانی و اندوه برهانم... و روز دیگر فرمان داد تا جسد آن سردار را در منظرعام نهند و منادی کردند که سزای ناحفاظان و تبه کاران اینست.

در وصف مردانگی و بزرگواری و بلندطبعی و اخلاق پسندیده وی نوشته اند، که هرگز بی سبب بروی کسی شمشیر نکشید. پیش از هر جنگ دشمن را بصلح و آشتی می خواند، و چون او را در دشمنی استوار میدید، خداوند را به ییگناهی خود در آن خونریزی گواه میگرفت. هرگاه که بجنگ کفار میرفت نخست ایشان را بقبول اسلام دعوت میکرد، و چون کسی مسلمان میشد، مال و فرزند از وی نمی گرفت و او را خلعت میداد، و در سرزمین سیستان، که زادگاه وی بود، از کسانی که کمتر از پانصد درم داشتند خراج نمی گرفت و چیزی از خزانه خود میداد. در تمام عمر به زن یا غلام بچشم شهوت ننگریست. نوشته اند که شبی یکی از غلامان خویش، بنام سبکری را در ماهتاب خفته دید و شهوت برو غالب شد. اما بیدرنگ با آواز بلند گفت: لاحول ولا قوة الا بالله العلی العظیم، و از صدای او همه غلامان بیدار شدند. فردای آنشب نیز فرمان داد که سبکری را بیازار برده فروشان برند و بفروشد، و چون غلام خود را بیگناه شمرد و از آن فرمان نابهنگام اظهار ملال کرد، دستور داد تا سرش را بتراشند و از بارگاه دور سازند، تا رویش را نبیند، و چندی بعد او را بامیری فارس فرستاد...

در پایان این مقاله ترجمه فارسی دوبیت شعری را که بتازی برسنگ گور یعقوب، البته بدستور خود او، نوشته بوده اند، و دلیل آنست که اینمرد بزرگ با همه سلحشوری و جنگجوئی روحی لطیف و دلی شاعرپیشه و حساس داشته است، نقل می کنیم. این دو شعر فارسی که ترجمه دوبیت عربی اصلی است، از اشعار قدماست، اما شاعر مترجم معلوم نیست. شاید ابیات فارسی نیز از گوینده ابیات اصلی عربی بوده و در یکزمان سروده شده باشد:

بگرفتیم آن خراسان با ملک فارس یکسان

ملك عراق از من یکسر نبود رسته

بدرود باد گیتی با بوی نو بهاران

یعقوب لیث گوئی. در وی نبند نشسته.

## دستهای خون آلود...

پادشاهی که زن خود را شکم درید و مادر خود را زنده بگور کرد!\*

شاه صفی، ششمین پادشاه خاندان صفوی، هنگامی که از مادر بوجود آمد، هردو دستش پر از خون بود. جدش شاه عباس بزرگ چون ازین امر آگاه شد متأثر گشت و بنزدیکان خود گفت که اگر این پسر روزی بسلطنت نشیند، دست بخون مردم بی گناه خواهد شست!

شاه صفی پیش از آنکه بسلطنت رسد؛ سام میرزا نام داشت. پدرش صفی میرزا پسر بزرگ شاه عباس اول بود.

شاه عباس این پسر را به اتهامی بی اساس هلاک کرد<sup>۱</sup> و بعد از آن که به بیگناهی وی پی برد، سخت متأثر و پشیمان شد و چندی بعد چون دوپسر دیگر خود را هم کور کرد، سام میرزا پسر صفی میرزا را بولیعه‌دی برگزید. ولی شاید بهمان سبب که دست خون آلود وی هنگام ولادت، از قساوت و خونخواریش خبر میداد، دستور داده بود که او را از حرمسرا بیرون نبرند و از آمیزش با امیران و بزرگان کشور باز دارند، و حتی برای آنکه سست‌رای و بی‌اراده بارآید، باشاره شاه او را بخوردن تریاک عادت داده بودند!

با اینهمه پیش‌بینی شاه عباس درست درآمد. شاه صفی دردوره کوتاه سیزده سال و نیم سلطنت خویش، تمام شاهزادگان صفوی و بستگان نزدیک آن خاندان را هلاک

---

\* چند مقاله تاریخی و ادبی، ص ۲۱۳-۲۲۱.

۱ - کشتن صفی میرزا که نمونه‌ای از سنگدلی و استبداد و بدگمانی شاه عباس بزرگست، داستان ملال‌انگیزی دارد. برای خواندن این داستان بتاریخ زندگانی شاه عباس اول تألیف نصرالله فلسفی، مجلد دوم، صفحات ۱۷۵ تا ۱۸۴ مراجعه باید کرد. - چاپ انتشارات کیهان، در سال ۱۳۳۴.



کرد، و بسیاری از مردان و سرداران نامی ایران را؛ که بجدش شاه عباس خدمات بزرگ کرده بودند، بسعایت بدخواهان و به اتهامات واهی، سربرید، و چند تن از ایشان را نیز بدست خود کشت. حتی چنانکه خواهیم گفت، بر زن و مادر خود هم ابقا نکرد. ملکه ایران را که مادر یگانه پسر و ولیعهدش محمد میرزا (شاه عباس دوم) بود، در حال مستی شکم درید، و مادر را با جمعی از زنان حرم زنده بگور کرد! حتی نوشته اند که پس از کشتن تمام شاهزادگان صفوی، بیکی از خواجهسرایان فرمان داد که چشم ولیعهدش را هم میل کشد، و او را نیز کور کند! ولی آن خواجه، که میدانست شاه بزودی از آن فرمان پشیمان خواهد شد، جان خود را در خطر افکند و از اطاعت امر شاه سرپیچید... برای هر يك از اعمال قساوت آمیز شاه صفی مقاله خاصی باید نوشت. درین مقاله بنقل برخی از آنها قناعت میکنیم و شرح بقیه را بوقت دیگر میگذاریم.

## کشتن طالبخان اعتمادالدوله

### مجلس شراب

طالبخان فرزند حاتم بیگ نصیری اردوبادی<sup>۲</sup> وزیر معروف شاه عباس بزرگ بود. حاتم بیگ اعتمادالدوله پس از بیست سال وزارت، در سال ۱۰۱۹ هجری قمری درگذشت پس از وی شاه عباس آن مقام را، پیاس خدمات صادقانه او، پیسرش میرزا ابوطالب، که در آغاز جوانی بود، داد. میرزا ابوطالب اعتمادالدوله (یعنی وزیر اعظم) شد و مدت ده سال بکار وزارت مشغول بود. در سال ۱۰۳۰ مورد بی مهری شاه گردید و از وزارت معزول گشت، و تا سال ۱۰۴۱ همچنان منزوی و بیکار بسربرد. درین سال شاه صفی مصمم شد تمام شاهزادگان و بستگان نزدیک خویش را، که ممکن بود روزی مدعی پادشاهی وی شوند، از میان بردارد. پس خلیفه سلطان اعتمادالدوله را، که داماد جدش شاه عباس بزرگ بود، و از سال ۱۰۳۳ مقام وزارت اعظم داشت، از آن شغل برداشت و چهار فرزند او را، که عمه زادگانش بودند، کور کرد و بار دیگر وزارت اعظم را به میرزا ابوطالب اردوبادی داد.

وزارت میرزا ابوطالب یا طالبخان، این بار دوامی نیافت، و پس از دو سال با عمر او پایان آمد، زیرا در سال ۱۰۴۳ شاه صفی این وزیر را بصورت بسیار فجیعی هلاک کرد، و شرح واقعه چنین است:

در آغاز سال ۱۰۴۳، هنگامی که شاه صفی در بیلاق سهند بسر میبرد، در شب جمعه دوم ماه صفر، طالبخان وزیر جمعی از امیران و بزرگان دربارشاهی، مانند حسنخان

۲ - نسب حاتم بیگ به خواجه نصیرالدین طوسی میرسید و بهمین سبب او را «نصیری» می گفتند.

شاملو بیگلربیگی و آغورلوخان شاملو ایشیک آقاسی باشی، و حسن بیگ یساول صحبت<sup>۲</sup> داماد خویش را، بچادر خود میهمان کرده بساط نشاط و باده گساری گسترده بود. در اواسط شب که میزبانان از جامهای پیایی و نغمات دل‌انگیز ساز سرمست و مدهوش بودند، بهرام بیگ استاجلو کشیکچی باشی، بچادر وزیر درآمد و به آغورلوخان گفت که چون ساعت کشیک او فرا رسیده است، باید برای انجام دادن این خدمت بخرگاه شاهی رود.

طالب خان وزیر که نمیخواست مجلسی بدان گرمی برهم خورد، و جمع یاران بدان زودی پراکنده شود، از کشیکچی باشی خواهش کرد که آغورلوخان را ساعتی از کشیک معاف دارد، و از سرمستی گفت که: «ترا بخدا ما را بحال خود بگذار تا ساعتی خوش باشیم! شاه جوانتر از آنست که مراقب اینگونه مسائل باشد...»

اما کشیکچی باشی دست برداشت و باز به آغورلوخان اصرار کرد که بر سر کار خود رود. وزیر از اصرار و پافشاری وی در خشم شد و بغلامان دستور داد که بهرام بیگ را از چادر بیرون کنند. غلامان نیز اطاعت کردند و کشیکچی باشی را چنان بسختی بیرون راندند که بر زمین افتاد و صورتش مجروح شد...

#### بیدمستی

پس از آن آغورلوخان ایشیک آقاسی باشی ناگزیر با حسن بیگ یساول صحبت، همچنان مست و بی اختیار، از چادر وزیر به خرگاه شاهی رفتند، و در پشت خوابگاه او با بهرام بیگ بگفتگو و عتاب پرداختند، و کار مشاجره ایشان بتهدید و دشنام کشید و چون کشیکچی باشی آغورلوخان را بیدمستی و عربده جوئی متهم کرد، او چوبی را که در دست داشت محکم بر سر بهرام بیگ زد، بطوری که سرش شکافته شد و خون بر سر و رویش فرو ریخت.

شاه صفی که در خوابگاه بیدار بود، تهدیدهای مستانه آغورلوخان و حسن بیگ، و سخنان تظلم آمیز کشیکچی باشی را شنید، و از آن گستاخی در خشم شد، ولی آنشب چیزی نگفت و اقدامی نکرد.

بامداد روز بعد، هنگامی که شاه از چادر حرم بیرون آمد، بهرام بیگ با سروروی خون آلود پیش رفت و دادخواهی کرد. شاه آنروز وعده کرده بود که بچادر حسنخان بیگلربیگی خراسان رود و او را بمیزبانی خویش مفتخر سازد. پس دستور داد که در آنجا مجلس دآوری ترتیب دهند و بشکایت کشیکچی باشی رسیدگی کنند.

---

۳ - «یساول صحبت» کسی بود که سفیران و دیگران را بحضور شاه راهنمائی میکرد و زیر دست ایشیک آقاسی باشی بود. ایشیک آقاسی باشی نیز برئیس تشریفات سلطنتی گفته میشد که پیوسته با چماقی نقره در مجلس شاه حاضر بود.



## قبله‌عالم، امان!

شاه بیچاره حسنخان رفت. طالب‌خان وزیر و همه اعیان و سران دولت نیز گرد آمدند و بساط عیش و نشاط گسترده شد. ضمناً بدستور شاه گفتگوی آن داوری بمیان آمد و شاه آغورلوخان را مقصر شمرد. ولی طالب‌خان وزیر، چنانکه عادت او بود، و همیشه با شاه بسبب جوانی و خردسالی او بگستاخی سخن میگفت، دلیری کرد و رفتار ایشیک آقاسی باشی را گناه مستی وی شمرد، و تقصیر او را بگردن خود گرفت. شاه صفی که از گزارش مجلس دوشینه خانۀ وزیر و سخنان تحقیرآمیز و رفتار سخت او با بهرام بیگ، آگاه شده بود، وزیر را نزدیک خواند و باو گفت: «طالب خان، اگر کسی نان ولی نعمت خود را بخورد و درحالی که زندگانش بسته به اختیار اوست احترام ویرا نگاه ندارد و ازو بتحقیق نام برد، مجازاتش چیست؟» وزیر که از مقصود شاه غافل بود در جواب گفت: «قربان، مجازات چنین کسی مرگست!» شاه گفت: «آنکس توئی که در سایۀ توجه و مهربانی من بمقام ارجمند وزارت اعظم رسیده‌ای. از سفرۀ من غذا میخوری، ولی حق نان و نمک نگاه نمیداری. بمن جسارت میکنی و مرا بتحقیق کودک و خردسال می‌خوانی! این چه صحبت است که بابهرام بیگ کرده‌ای؟»

وزیر باز بگستاخی دهان گشود تا جوابی دهد، ولی شاه که بسختی خشمگین شده بود، مهلتش نداد و شمشر خود را در شکمش فرو برد.

وزیر بیچاره بر زمین غلتید و فریاد زد: «قبله‌عالم، امان!»... شاه باز ضربتی دیگر براو زد و بغلامان مخصوص خود، که در اطراف مجلس ایستاده بودند، فرمان داد که سر و دهان وزیر را خرد کنند. غلامان بیدرنگ بر سر وزیر ریختند و با تبرزین‌هائی که در دست داشتند سر و رویش را درهم شکستند.

## چشمان ظریف!

هنگامی که غلامان به این کار فجیع مشغول بودند، یکی از ملازمان مخصوص شاه، که تاب دیدن آن منظرۀ شوم را نداشت، بی اختیار روی بگردانید و با حال تنفر چشم بسوی دیگر دوخت و سررا حرکتی داد که از تأثر و اشمئزاز او حکایت میکرد... شاه صفی از مشاهده حرکات وی خشمگین‌تر شد، و پس از ادای چند دشنام سخت، باو گفت: «معلوم میشود چشمان بسیار ظریفی داری که خیلی زود متأثر میشود! چنین چشمانی بکار مجلس من نمی‌خورد!» سپس فرمان داد تا هر دو چشم آن بیچاره را هم فی‌المجلس بدر آوردند!

## سبیل‌های مردانه!

آنگاه نوبت به آغورلوخان ایشیک آقاسی باشی شاملو و حسن بیگ یساول صحبت، مقصران اصلی رسید. آغورلوخان مستی و عربده‌جویی دوشین را امری عادی شمرد، پس از پایان خدمت کشیک، برای رفع خستگی و بیخوابی بحمام رفته بود، و اصلاً از آنچه در مجلس شاه میگذشت خبر نداشت.

هنگامی که شاه فرمان کشتن او و رفیقش را میداد، حسن بیگ یساول، که خبر قتل پدرزن خود را شنیده بود، وارد مجلس شد و با آشفتگی و غضب، بی اجازه بسوی شاه رفت. ولی دوست هم‌پیاله دوشینش، حسن‌خان بیگلربیگی خراسان، که بر در سراپرده ایستاده بود، پیش دوید و او را نگاهداشت و شمشیرش را گرفت و به اشاره غضب‌آلود شاه با همان شمشیر کارش را تمام کرد!

دوتن از سرداران بنام علی‌قلی بیگ یساول صحبت، و قزاق‌خان چرخس نیز مأمور کشتن آغورلوخان شدند. ایشک‌آقاسی باشی تازه از حمام برون آمده در کار لباس پوشیدن بود که آندو از در حمام بدرون رفتند. آغورلوخان از ورود ناگهانی و نابهنگام ایشان بدگمان شد و به علی‌قلی بیگ که از دوستان نزدیکش بود، گفت: «رفیق! می‌ترسم خبر خوشی نیاورده باشی؟» علی‌قلی بیگ با تأثر جوابداد: «آری، برادر عزیز، قبله عالم حکم کرده است که سرترا برایش ببریم! آماده مرگ باش!»

پس از آن بی‌تأمل او را بر زمین افکند و سرش را برید، و چنانکه مرسوم بود، یکی از گونه‌هایش را سوراخ کرد و انگشت در آن افکند و بدین صورت سر دوست دیرین را نزد شاه برد.

شاه با عصائی که در دست داشت آهسته چند ضربه بر سر کشیکچی باشی زد و گفت: «آغورلو، مرد باهوش زیرکی بودی. خیلی متأثرم که ترا بدین‌صورت می‌بینم، ولی چه میشود کرد؟ خودت خواستی که چنین شود. مخصوصاً برای سیبل‌های قشگ مردانه‌ات خیلی مناسبم!»

شاه حق داشت که برای سیبل‌های آغورلوخان متأسف باشد. زیرا سیبل این سردار بقدری دراز بود که او میتوانست آنها را از دوسو دور گردن بپیچد و باز هر دو سرش را بدهان رساند! و چون از زمان شاه‌عباس بزرگ گذاشتن سیبل کلفت و بلند مرسوم گشته و داشتن چنین سیبلی نشانه شجاعت و مردانگی و نجات بود، آغورلوخان خیلی بسبیل «مردانه» خود مینازید و در میان امیران دربار شاه‌صفی انگشت‌نما بود.

### بیچاره قاضی!

وقتی که شاه‌صفی شمشیر خود را در شکم وزیر فرو برد و امر بکشتن وی داد، یکی از فضلاء زمان بنام قاضی محسن نیز از بخت بد در آن مجلس شوم حضور داشت. این مرد دانشمند پیش از آن مدتی در خدمت امام‌قلی‌خان امیرالامرای فارس، فاتح معروف جزیره هرمز، بسر برده بود و پس از آنکه شاه‌صفی آن سردار ایران‌پرست دلیر فداکار را، با تمام پسران و نزدیکان و بستگانش، بیگناه گشت در زمره ندیمان و مجلسیان شاه درآمد. همینکه غلامان شاهی باتبرزینها بجان وزیر افتادند، قاضی تاب نیاورد و از ترس

۴ - برای تفصیل کشته‌شدن امام‌قلی‌خان امیرالامرای فارس، رجوع کنید بمجلد دوم از تاریخ زندگانی شاه‌عباس، تألیف نصرالله فلسفی، چاپ انتشارات کیهان، در سال ۱۳۳۴، ص ۳۹۵ تا ۳۹۹.



پای برهنه بیرون دوید و در گوشه‌ای پنهان گشت. ساعتی بعد چون مجلس بحال عادی بازگشت و شاه قاضی را در جای خودندید، از حال او جويا شد. چند تن از درباریان، که برقاضی‌نیره‌روز حسد میبردند، گفتند که او چون از دوستان طالب‌خان بود نخواست که ناظر مرگ وی باشد، و بدین سبب پای برهنه از مجلس بدر رفت. شاه بیکی از سرداران دستور داد که قاضی را پیدا کند و بیدرنگ گوشها و بینی‌اش را ببرد و چشمانش را بکند و دستها و پاهایش را قطع کند و برای عبرت دیگران میان میدان اندازد... این فرمان نیز در اندك زمان به‌انجام رسید!

\*\*\*

پس از آن شاه پسران آغورلوخان و طالبخان را احضار کرد و بایشان گفت: «پدران شما بدستور من کشته شدند، چه میگوئید؟» پسر آغورلوخان بتملق جواب داد: «جان‌نثار بجز قبله عالم پدری ندارد!» با این جواب زیرکانه جان خود را خرید و تمام دارائی پدرش را هم، که معمولاً درینگونه موارد بخزانة شاه منتقل میشد، بدو باز گذاشتند. اما پسر طالبخان از شدت تأثر نتوانست بدخواه‌شاه‌چیزی بگوید، بدین سبب از دارائی پدر محروم ماند و بفقر و بیچارگی گرفتار شد.

## مادر خود را زنده بگور کرد!

شاه صفی در سال سوم پادشاهی تمام شاهزادگان صفوی و بستگان خود را، از برادر و اعمام و عمزادگان و نوادگان دختری شاه عباس، کور کرد و کشت. از آنجمله عیسی‌خان قورچی‌باشی را که از بزرگترین امیران صفوی بود، با سه پسر رشیدش، بی‌هیچ گناهی سربرید. بهانه کشتن قورچی‌باشی و پسران وی این بود که او از جانب پدر با دودمان صفوی نسبت داشت و نسبش به سلطان‌جنید جد صفویه، میرسید. بعلاوه چون داماد شاه‌عباس بزرگ بود، پسرانش نیز از جانب مادر نوۀ آن پادشاه و عمه‌زادگان شاه‌صفی بودند.

شاه صفوی بعد از آنکه تمام شاهزادگان و نزدیکان خود را با جمعی از سرداران بزرگ ایران هلاک کرد، وحتى چنانکه خواهیم گفت، ملکه و مادر یگانه‌فرزند خویش محمد میرزا را هم بدست خود کشت، جمعی از زنان حرم بقصد انتقام و از بیم جان خویش در کشتن وی همدستان شدند، وزهری در طعامش داخل کردند، ولی اتفاقاً آن زهر چندان کاری نشد که او را از پای درآورد، و پس از دوماه بیماری شفا یافت. شاه‌صفی پس از تحقیق و تفتیش دریافت که آن زهر در حرمسرا فراهم گشته و بدستیاری عمه‌اش، یعنی زن بیوۀ عیسی‌خان قورچی‌باشی، در طعام وی داخل گشته

---

۵ — این پسر پس از مرگ شاه‌صفی در سال ۱۵۵۲ بنام شاه‌عباس دوم بجای وی نشست.

است. شبی از حرمخانه شاهی صدای ناله و زاری برخاست و فریاد و فغان و شیون بانوان حرم بر آسمان رفت. بامداد روز بعد دیگر معلوم شد که بفرمان شاه در حرمخانه گودالی بزرگ کنده و چهل تن از بانوان و دوشیزگان و کنیزکان رازنده بگور کرده اند. عمه شاه نیز یکی از آنجمله بود، و چون چند روز بعد خبر دادند که مادر شاه هم پس از بیماری کوتاهی در گذشته است، شهرت یافت که شاه او را نیز بادیگران زنده بگور کرده است!

### ملکه را بدست خود کشت!

درباره کشتن ملکه مادر ولیعهد، نوشته اند که روزی شاه صفی در جلفای اصفهان بخانه کلانتر آرامنه رفت و چندان شراب نوشید که از مستی سرازپای نمی شناخت. در همانحال بحرمنخانه آمد و ملکه را، که زنی گرجی و مادر یگانه پسرش بود، احضار کرد. ملکه چون خبر یافت که شاه مست است، در آمدن تأمل نمود. شاه نیز از شدت مستی بخواب رفت، ولی پس از لحظه ای بیدار شد و چون ملکه را ندید خشمگین گشت و باز او را طلب کرد. خواجگان به اطاق ملکه رفتند و بدو خبر دادند که شاه در انتظار وی و از نیامدنش متغیرست. ملکه بشتاب نزد شاه رفت، و چون دید که او دوباره بخواب رفته است به اطاق کوچکی که پهلوی اطاق شاه بود، و معمولاً بسترهای سلطنتی را آنجا روی هم می گذاشتند، رفت و در پس پرده نشست.

شاه همینکه باز بیدار شد و ملکه را ندید با تغییر پرسید که چرا نیامده است؟ مادرش که کنیزی گرجی بود و با عروس خود، بعلت آنکه بدو بی اعتنائی میکرد دشمنی داشت، گفت که ملکه در پس پرده اطاق مجاور پنهان شده است. شاه باغضب برخاست و بیشت پرده دوید و با خنجر خویش چند ضربه بر شکم آئرن بیگناه زد، و بی آنکه ازین کار ناپسند متأثر گردد، بجای خود باز گشت و دوباره بخواب رفت!

صبح روز دیگر که از خواب برخاست و دانست که زن عزیز و بیچاره خود را در مستی کشته است، بسختی از کرده پشیمان شد و فرمانی در منع شرابخواری صادر کرد. بدستور او تمام میخانه ها را بستند و خمهای شراب را درهم شکستند. ولی این فرمان هم دیری معتبر نماند. چندی نگذشت که شاه خود توبه شکست و بازار شرابخواری و مستی از نو رونق گرفت...



## تاریخ قهوه و قهوه‌خانه در ایران\*

راحیت قهوه روح فزا و کسل گسل  
آرام جان و قوت اعضا و قوت دل  
تقریب اجتماع جوانان پارسا  
تفریح بخش خاطر پیران مضمحل..  
(?)

### قهوه از کجا بایران آمد؟

درخت قهوه از جمله نباتات وحشی یکی از ولایات حبشه بنام کافا<sup>۱</sup> بوده است. قهوه کلمه‌ایست عربی که ریشه‌اش بدرستی معلوم نیست. بعضی معتقدند که این کلمه اصلاً افریقائیست و از کلمه «کافا»، وطن اصلی درخت قهوه، ساخته شده؛ اما صحت این عقیده مسلم نیست. زیرا در حبشه و کشورهای مجاور آن، بدرخت قهوه و میوه آن و مشروبی که از این میوه ساخته میشد، بون می‌گفته‌اند، و این لغت بصورت بن (بضم ب و تشدید نون) عبری انتقال یافته و فقط برای درخت و میوه قهوه بکار رفته‌است، و هیچگونه دلیلی در دست نیست که لغت قهوه در حبشه بمشروبی هم که از جوشاندن میوه درخت «بن» می‌ساختند، گفته شده باشد.

بعضی نیز لغت قهوه را از اقهاء بمعنی کراحت و بی‌میلی بطعام، دانسته‌اند. قهوه در زبان عرب از قدیم بمعنی شراب سیاه تلخ و شیر خالص، و بوی خوش یا ناخوش، و مقداری از طعام که آدمی را سیر کند، بوده است<sup>۲</sup>، و چون استعمال میوه درخت «بن»

\* مجله سخن، سال ۵، ص ۲۵۸-۲۶۸.

۱- Kaffa.

۲ - قاضی بن کاشف الدین محمدیزدی، از معاصران شاه عباس اول، در رساله‌ای که بعنوان

سیاهی و تلخی، قهوه نامیده باشند.

قهوه را ظاهراً در قرن نهم هجری (قرن پانزدهم میلادی) از آفریقا به یمن برده‌اند. بکار بردن قهوه نخست در حلقه صوفیان متداول شد، زیرا که نوشیدن آن برای شب‌زنده‌داری - های ایشان مفید بود. بروایت عبدالقادر الجزایری در رساله عمدة الصفوة فی حل القهوه<sup>۳</sup>، قهوه را نخست شیخ ابو عبدالله محمد بن سعید الذبحانی (متوفی در سال ۸۷۵ هجری ۱۴۷۵/۱ میلادی) از آفریقا به عدن برده است. اما همین شخص در روایت دیگری می‌گوید که قهوه را اول ابوالحسن علی بن عمر الشاذلی بعربستان آورد، که در سال ۸۲۱ هجری (۱۴۱۸ میلادی) در گذشته است. این مرد یک چند در حبشه نزد یکی از امرای مسلمان آنجا بسر می‌برده (در فاصله سال‌های ۷۸۸ و ۸۵۵ هجری) و پس از بازگشت بعربستان نیز هواخواهانش از حبشه برای او هدایائی می‌فرستاده‌اند<sup>۴</sup>.

بگفته یکی دیگر از نویسندگان عرب بنام عبدالقادر بن العیدروس نیز همین «علی بن عمر شاذلی» نخستین کسیست که قهوه را بعربستان برده و بهمین سبب او را «محدث القهوه و واضعها» خوانده‌اند.

سومین کسی که افتخار آوردن قهوه را بعربستان بدو نسبت داده‌اند، ابوبکر بن عبدالله العیدروس است (متوفی در سال ۹۱۴ هجری). اما چنین بنظر می‌رسد که نخستین زارع و جوشاننده و نوشنده قهوه در عربستان، همان علی بن عمر الشاذلی بوده و شاید بهمین سبب است که در الجزایر قهوه را هنوز هم شاذلیه می‌نامند<sup>۵</sup>.  
نخست در یمن بوسیله صوفیه متداول گشته، بعید نیست که آنرا بزبانی شاعرانه، از جهت

→

جام جهان‌نمای عباسی نگاشته، می‌گوید: «شراب غصص که ظاهر زبان و باطنش را بهم می‌کشد... عرب قهوه می‌گوید و بختیشوع و عیسی و ابن ببطار و ابن هبل می‌گویند که این قهوه باه را ضعیف می‌سازد و منع خواب می‌کند و بگمان این فقیر این باعث شده که مشهور شده است که این قهوه که در این اوقات طبخ آن در بلاد عراق متعارف شده و از یمن می‌آورند مانع خواب و قاطع شهوه است، چنانکه گفته‌اند:

آن سیه‌رو که نام او قهوه است      مانع النوم و قاطع الشهوه است

و مکرر این قهوه را تجربه کردیم. آن دو خاصیت ازو ظاهر نشد...» از یادداشت‌های دانشمند محترم آقای مجتبی مینوی، که از نسخه خطی جام جهان‌نما در «ایندیا فیس» لندن نقل کرده‌اند.

۳ - چاپ «دوساسی - De Sacy» در «منتخبات آثار عرب»، پاریس ۱۸۲۶.

۴ - ابن ابوالحسن علی بن عمر را با ابوالحسن علی بن عبدالله الشاذلی، بانی فرقه «شاذلیه» که در ۶۵۶ هجری (۱۲۵۸ میلادی) در گذشته است، اشتباه نباید کرد.

۵ - در رساله «صفوة الصفوة فی بیان حکم القهوه» - رجوع کنید بمقاله «قهوه» در دائرة المعارف اسلامی، چاپ لیدن.

۶ - میر محمد حسین خراسانی در کتاب مخزن الادویه می‌نویسد: «اول کسی که نوشیدن قهوه را معمول کرد شیخ ابوالحسن شاذلی بود، که در کوهستان یمن صومعه‌ای داشت. مریدانش بسبب شب‌زنده‌داری و ریاضات بسیار خسته و مانده می‌شدند. اتفاقاً برخی از ایشان بوجود قهوه پی‌بردند و چون خوردن آنرا در دفع کسالت و خستگی نافع دیدند، پیر خود را نیز از فوائد قهوه آگاه کردند و اودستور داد که دانه‌های قهوه را در آب بجوشانند و آب آنرا بیاشامند.»



در هر حال مسلمست که قهوه را پیش از قرن هشتم هجری (۱۴ میلادی) در عربستان جنوبی نمی‌شناخته‌اند.

چنانکه از برخی اشعار عرب برمی‌آید، نوشیدن قهوه در سال ۹۱۷ هجری در شهر مکه متداول بوده و در آنجا قهوه‌خانه‌هایی نیز وجود داشته است که آنها را «بیوت القهوه» می‌گفته‌اند. مردم مکه از زن و مرد بقهوه‌خانه می‌رفته‌اند و در آنجا هم قهوه می‌نوشیده‌اند و هم از شنیدن موسیقی و بازی شطرنج سرگرم می‌شده‌اند. کم‌کم اجتماع اهالی در قهوه‌خانه‌ها مردم متعصب را بمخالفت برانگیخت و در سال ۹۱۷ خاتر بیگ نامی که از جانب الملك الاشرف قانصو غوری، سلطان چرکسی مصر، داروغه مکه بود، جمعی از فقها را گرد آورد تا در حرمت قهوه حکم دهند. ایشان نیز بی‌بهاغه اینکه دوتن از پزشکان قهوه را مضر دانسته‌اند، نوشیدن آنرا حرام شمردند. ولی مفتی بزرگ شهر باین فتوی موافقت نکرد. داروغه گروهی از فروشندگان و نوشندگان قهوه را بزندان انداخت و آنچه قهوه در انبارهای مکه بود آتش زد... ولی یکسال بعد دوباره قهوه خانه‌ها باز شد و مردم بکار قهوه‌نوشی بازگشتند.<sup>۷</sup>

در قاهره نوشیدن قهوه در دهسال اول قرن دهم هجری متداول شد و از آنجا بسوریه و روم (خاک عثمانی) و ایران سرایت کرد. در شهر استانبول و متصرفات اروپائی عثمانی هم، در زمان سلطنت سلطان سلیمان خان قانونی (معاصر باشاه طهماسب اول صفوی) مرسوم شد، و اولین قهوه‌خانه‌ها را درین شهر، دوتن از مردم‌شام، یکی دمشقی و دیگری حلبی، در سال ۹۶۲ هجری (۱۵۵۴ میلادی) در شهر استانبول باز کردند. قهوه‌خانه‌های این شهر در اندک زمان مرکز اجتماع مردم باذوق شد. مخصوصاً شاعران و ادیبان ترك در آنجا جمع می‌شدند و با خواندن شعر و کتاب، یا بیازی نرد و شطرنج، خود را سرگرم می‌کردند، و قهوه‌خانه را مکتب عرفان نام‌داده‌بودند. اشعاری نیز در مدح قهوه ساخته شد، و دیری نگذشت که قهوه‌خانه خاصی هم در دستگاه سلطان دائر گشت و شغل قهوه‌چی‌باشی بر مشاغل دولتی افزوده شد.

در زمان سلطان مرادخان سوم (۹۸۲ تا ۱۰۰۳ هجری) و سلطان احمدخان اول (۱۰۱۲ تا ۱۰۲۶ ه) چند بار قهوه را در خاک عثمانی تحریم کردند، ولی هر دفعه دوباره آزاد میشد. سلطان مرادخان چهارم (۱۰۳۲ - ۱۰۴۹ هجری) چون بسلطنت رسید، قهوه را رسماً حرام کرد و قهوه‌خانه‌ها را ویران ساخت و چند نفر را بجرم قهوه نوشی کشت، ولی بعد از او دوباره قهوه‌خانه‌ها باز شد و با آنکه یکبار نیز در زمان سلطان محمدخان چهارم (۱۰۵۸ - ۱۰۹۹ ه) نوشیدن قهوه را ممنوع شمردند، این امر دیری نپایید.<sup>۸</sup>

۷ - در همین زمان رساله‌هایی نیز از طرف دانشمندان درباره حلال بودن قهوه نوشته میشد. مثل رساله «اثارة النخوة فی حل القهوه» از ابوبکر بن ابی‌یزید، که در حدود سال ۹۰۸ نوشته شده است. رجوع کنید بکتاب مجانی‌الادب، چاپ بیروت، جزء چهارم.

۸ - برای اطلاعات بیشتر رجوع شود بمقاله «س. وان‌ارندونک C. Van Arendonk درباره قهوه، در دائرة المعارف اسلامی، چاپ لیدن.

تاریخ قطعی ورود قهوه بایران معلوم نیست، ولی چون در آغاز پادشاهی شاه عباس بزرگ قهوه‌خانه در ایران وجود داشته است، چنین بنظر می‌رسد که نوشیدن قهوه از زمان شاه طهماسب اول در ایران معمول شده باشد.<sup>۹</sup>

### قهوه‌خانه در زمان شاه عباس اول

در عهد شاه عباس، در بیشتر شهرهای بزرگ ایران، مخصوصاً در قزوین و اصفهان قهوه‌خانه‌های متعدد دائر شده بود. در اصفهان قهوه‌خانه‌های معروف بیشتر در اطراف میدان نقش جهان و چهار باغ و بازار قیصریه بود. طبقات مختلف مردم، از اعیان و رجال دربار و سران قزلباش، تا شاعران و اهل قلم و نقاشان و سوداگران، برای گذراندن وقت و دیدار دوستان و سرگرم ساختن خود بازی‌های مختلف، یا مناظرات شاعرانه و شنیدن اشعار شاهنامه و حکایات و قصص، و تماشای رقص‌های گوناگون و بازی‌ها و تفریحات دیگر، بآنجا می‌رفتند.

قهوه‌خانه‌ها بسیار وسیع بود و دیوارهای سفید و پاکیزه داشت. درهای قهوه‌خانه از چهارسو بخارج باز می‌شد و بیشتر قهوه‌خانه‌ها را بیک صورت و یک اندازه، پهلوی یکدیگر می‌ساختند. بطوریکه میان آنها هیچگونه دیوار و پرده‌ای نبود و از درون هر یک قهوه‌خانه دیگر نیز دیده می‌شد و چنان می‌نمود که آن‌همه یک دستگاه است.

در اطراف قهوه‌خانه طاقنماها و شاه‌نشین‌هایی ساخته بودند که باقالی و فرش‌های دیگر مفروش و نشیمن مشتریان و تماشاگران بود، و همه در آنجا بر زمین می‌نشستند. شبها چراغ‌های فراوانی را که از سقف قهوه‌خانه آویخته بود می‌افروختند. در میان قهوه‌خانه هم حوضی بزرگ بود که همیشه آب صاف و روشنی از اطرافش فرو می‌ریخت، و هنگام شب زمین نیز از انعکاس چراغ‌های سقف، و چراغ‌های دیگری که در اطراف حوض می‌گذاشتند، چون آسمانی پرستاره بنظر می‌رسید.

### وضع قهوه‌خانه‌ها در زمان شاه عباس

در زمان شاه عباس اول کارکنان قهوه‌خانه‌ها بیشتر از جوانان خوب روی گرجی و چرکسی و ارمنی انتخاب می‌شدند. ازین میان جمعی بخدمت مشتریان مشغول بودند، و جمعی، بازلف‌های بلند و لباس‌های فریبنده، برقصها و بازیهای گوناگون می‌پرداختند. بهمین سبب قهوه‌خانه‌ها بیشتر میعادگاه صورت پرستان و شاعران دل در کف و هوسبازان بود.

از قهوه‌خانه‌های معروف اصفهان در زمان شاه عباس، قهوه‌خانه‌های عرب، بابافراش، حاجی یوسف، باباشمس تیشی‌کاشی و قهوه‌خانه طوفان را نام برده‌اند.

---

۹ - درباره رواج قهوه در هندوستان نوشته‌اند که تخم قهوه را نخست يك حاجی مسلمان بنام بابابودن از مکه بجنوب هند برد و در آنجا رواج داد - فرهنگ لغات انگلیسی - هندی موسوم به "Hobson - Jobson" چاپ ۱۹۰۳.



قهوه‌خانه باباشمس تیشی را شاه‌عباس خود برای اودرچهار باغ اصفهان دائر کرده بود. این مرد نخست در شیراز معرکه می‌گرفت و باکشتی‌گیری و طاس‌بازی و نوازندگی و آوازه‌خوانی و بازی‌های دیگر مردم را مشغول می‌ساخت، و ازین‌راه زندگی می‌کرد. در حدود سال ۱۵۱۲ هجری از شیراز به اصفهان رفت، و چون در کار ساز و آواز مهارتی داشت و تصنیف‌های دلپذیر می‌ساخت، مورد توجه و عنایت شاه‌عباس شد. مخصوصاً که خو بروئی بنام گنجی نیز همراه خود داشت...

شاه‌عباس «گنجی» را ازو گرفت و بخدمت خود داخل کرد<sup>۱۰</sup> و برای باباشمس در چهارباغ اصفهان قهوه‌خانه‌ای، و پهلوی آن نیز میخانه‌ای، براه انداخت. خود گاه گاه بقهوه‌خانه وی می‌رفت و در میخانه‌اش شرابخواری را بکلی آزاد کرده بود. شاه‌عباس در دوران پادشاهی گاه میخواری را قدغن می‌کرد و پس ازچندی دوباره آزاد می‌ساخت. ولی در میخانه باباشمس میگساری همیشه بفرمان شاه آزاد بود و هرکس که در آنجا شراب می‌خورد، مهری برکف دستش می‌زدند تا از مزاحمت مأموران داروغه اصفهان آسوده باشد<sup>۱۱</sup>.

قهوه‌خانه طوفان هم بسبب وجود جوان خو بروئی که بدین نام در آنجا خدمت می‌کرد، شهرت یافته و میعادگاه شاعران و دلباختگان شده بود. شاه عباس نیز گاه گاه بآنجا می‌رفت. از جمله شاعرانی که باین قهوه‌خانه دلبستگی داشته‌اند، یکی رشیدای زرگر تبریزی و دیگری مظفر حسین کاشانی لنگ بوده است. شاعر اخیر این رباعی را برای «طوفان» قهوه‌چی و قهوه‌خانه او سروده و در آن به‌لنگی خود نیز اشاره کرده است:

در قهوه طوفان که سر خوبانست      صد عاشق پا شکسته سرگردانست  
آن رفت «مظفر» که سمندر بودی      مرغابی شو که کار باطوفان است  
و چون منظورش بمحبت پاک او توجهی نمی‌کرد، و باد دیگران مهربان‌تر بود، ازو رنجیده شد و این رباعی را برایش فرستاد:

بد باطن و چاپلوس می‌باید گشت      خواهان کنار و بوس می‌باید گشت  
حیف است چو پروانه بگردت گشتن      برگرد تو چون خروس می‌باید گشت!

### پذیرائی های شاه در قهوه‌خانه

شاه‌عباس گاه میهمانان عالیقدر و سفیران بیگانه را نیز با خود بقهوه‌خانه می‌برد و ازیشان در آنجا پذیرائی می‌کرد. از آن جمله در شب پنجشنبه هفتم رجب سال ۱۵۲۸، خان عالم سفیر نورالدین محمد جهانگیر، پادشاه هندوستان، و دن گارسیا<sup>۱۲</sup> سفیر فیلیپ

۱۰ - این جوان را شاه‌عباس چندی بعد بگناهی، که در تواریخ زمان روشن نیست، کشت.

۱۱ - تذکره نصرآبادی و تذکره عرفات تقی‌الدین محمد اوحدی.

۱۲ - Don Garcia de Silva Flguroe.

سوم پادشاه اسپانی، و سفیران عثمانی و دولت مسگوی (روسیه)، و جمعی از گشیشان عیسوی را با خود یکی از قهوه‌خانه‌های میدان نقش‌جهان اصفهان برد. در آنجا شاه در یکی از اطاقهای قهوه‌خانه روی قالی نشست، ولی سفیر اسپانی را که نمی‌توانست بسبک ایرانیان بر زمین بنشیند، مقابل خود روی صندلی اذن جلوس داد. سفیر عثمانی هم در طرف چپ او قرار گرفت و در طاقنمای مجاور سفیر مسگوی و منشی‌او و یک کشیش روسی نشستند. نماینده انگلستان هم، که آنروز منزلت و اعتبار زیادی در ایران نداشت، با همراهان خود در طاقنمائی دورتر نشست، و سایر مهمانان شاه نیز، از گشیشان عیسوی و یکی از بستگان شریف مکه و جمعی از رجال و سران دولت، دسته‌دسته در طاقنماهای اطراف جای گرفتند... خان عالم سفیر هندوستان هم، که مردی بسیار محترم و از منسوبان شاه هند بود، روبروی شاه عباس نشست.

پس از آن دوتن از بچه رقاصان قهوه‌خانه، یکی چرکسی و یکی اصفهانی، بفرمان شاه در لباس زنانه بصدای دایره و چهارپاره، میان جمع برقص برخاستند. هریک از آندو هواخواهان و طرفدارانی داشت که بر سر زبردستی و هنرمندیش شرط می‌بستند و برایش دعای می‌کردند! بگفته سفیر اسپانی (در سفرنامه او) حرکات این دوبچه رقاص از حرکات زنان نیز زنانه‌تر بوده و در انواع پایکوبی‌ها، از ایرانی و گرجی و هندی و تاتار، زبردست بوده‌اند. پدر رقاص‌بچه اصفهانی هم، که از بندبازان و شعبده‌کاران نامی ایران بوده، می‌کوشیده‌است که پسرش از رقاص‌چرکسی پیش افتد، و در تمام مدت رقص پسر، بادست و سر حرکات وی را تقلید می‌کرده و عرق می‌ریخته‌است!

در همانحال پیش شاه و سفیران سفره کوچکی گسترده و شام آورده شد. شاه چند لقمه‌ای بکاربرد، ولی سفیران یا بسبب سیربودن، و یا بواسطه آنکه صرف طعام را در چنان محلی مناسب شأن و مقام خود نمی‌دانستند، چیزی نخوردند<sup>۱۲</sup> و از نوشیدن قهوه هم، که شاه بدست جوانان زیبای قهوه‌خانه پیش ایشان می‌نهاد، خودداری کردند و بمیگساری قناعت نمودند.

شاه با سفیران سلامتی پادشاهان هریک شراب خورد و پس از صرف طعام و شستن دست با آفتابه لگن زرین، دست و لب را با دستمالی که همیشه برکمر داشت، خشک کرد و از جای برخاست و بامیهمانان از قهوه‌خانه بیرون رفت...

### شاه عباس در قهوه‌خانه

چنانکه پیش از این اشاره کردیم، شاه عباس گاه بی‌خبر بقهوه‌خانه می‌رفت و باشاعران و هنرمندانی که معمولاً در آنجا جمع بودند، بصحبت می‌نشست. از آن جمله

۱۳ - دن گارسیا سفیر اسپانی ازین که شاه عباس او را در قهوه‌خانه‌ای پذیرائی کرده بود خشمگین بوده و در سفرنامه خود، پس از بیان وضع قهوه‌خانه و بچه‌رقاصان، بطعنه می‌نویسد که: «شاه ایران در چنان مکان پرافتخاری از سفیران خارجی پذیرائی کرد!...»



نوشته‌اند که روزی بقهوه‌خانه «عرب قهوه‌چی»، که «پسران زلف‌دار داشت!» رفت و در آنجا با ملاشکوهی از شاعران اصفهان روبرو شد. ازو پرسید چکاره‌ای؟ جواب داد: شاعرم، گفت: از اشعار خود چیزی بخوان. شاعر این بیت را خواند:

ما بیدلان بی‌باغ جهان همچو برگ گل

پهلوی یگ‌دگر همه در خون نشسته‌ایم

شاه‌عباس گفت: «شعر خوبیست، اما شاعر را برگ گل تشبیه کردن نامالایم است...» روز دیگری باز شاه بهمان قهوه‌خانه رفت. ملاشکوهی با شاعری دیگر بنام میرالهی اسدآبادی آنجا بود. چون ملاشکوهی را می‌شناخت، ازو احوال پرسید. سپس رو بمیرالهی کرد و گفت: تخلص شما چیست؟ جواب داد: «الهی» شاه پنجه برسر او گذاشت و بشوخی گفت: «الهی!...»

### شعرا و قهوه‌خانه

قهوه‌خانه مرکز سرگرمی و میعادگاه شاعران و هنرمندان و اهل دل بود. همه روز در آنجا جمع می‌شدند و اشعار خود را برای یکدیگر می‌خواندند، و بقول میرحیدری شاعر که گفته‌است:

مرا در قهوه ۱۴ بودن بهتر از بزم شهان باشد

که اینجا میهمان را منتی بر میزبان باشد

آنجا را نیز از مجلس شاه نیز عزیزتر می‌شمردند. محمدطاهر نصرآبادی در تذکره خود، در تعریف قهوه‌خانه و بیان حال خویش چنین می‌نویسد:

«... از غلط نهادان کج‌اندیشه کناره جسته در حلقه درست

کیشان راست آئین درآمده و در قهوه‌خانه رحل اقامت انداختم.

تبارک‌الله از آن مجمع. جمعی باقر علوم نظری و یقینی و گروهی

حاوی موسیقی و ترجمان اصول و فروع دین. از تجلی طبعشان

ساخت قهوه‌خانه وادی موسی، و معنی در خاطرشان مقارنه خورشید

و مسیحا. بعضی بنظم اشعار جان را بگوشوار لالی آبدار مزین

می‌ساختند، و قومی در تربیب معما زلف خوبان را در پیچ و تاب

می‌انداختند. سرعت نظم‌شان بمرتبه‌ای که تا نام‌بیت‌برده بودی معمار

خاطرشان بدستکاری ستون خامه بعمارت آن می‌پرداخت...» ۱۵.

این اشعار بی‌نمک را نیز شاید همین شاعران قهوه‌خانه‌نشین در مدح قهوه

ساخته باشند:

۱۴ - کلمه قهوه بجای قهوه‌خانه هم استعمال میشده است.

۱۵ - تذکره نصرآبادی، چاپ تهران، صفحه ۴۶۰.

راحیت قهوه روح فزا و کسل گسل آرام جان و قوت اعضا و قوت دل  
تقریب اجتماع جوانان پارسا تفریح بخش خاطر پیران مضمحل  
و نیز این شعر بی مزه و بی معنی:

قهوه حمام سفر، آش خمار تریاک پر طاوس نظر، افشرد تنباکوست (i)  
شعرا گاه آنچه را که بدست می آوردند در قهوه خانه خرج می کردند. چنانکه  
وقتی امینای نجفی شاعر یکصد تومان پولی را که شاه عباس باو عطا کرده بود، در اندک  
زمان در قهوه خانه ای صرف عشق بازی کرد، و شاعری دیگر بنام ادهم بیگ ترکمان  
نیز از هوس بازی در قهوه خانه «حاجی یوسف قهوه چی» کارش برسوائی کشید.

### شاهنامه خوانی در قهوه خانه

در قهوه خانه شاهنامه و داستانهای حماسی دیگر نیز خوانده می شد و بسیاری از  
مردم برای شنیدن شاهنامه بآنجا می رفتند. شاهنامه خوانی کار آسانی نبود، و شاهنامه  
خوانان غالباً خود شاعر و ادیب بودند.

شاه عباس خود بشاهنامه فردوسی علاقه بسیار داشت و در مجلس او شاعران سخن  
شناس و خوش آهنگ شاهنامه می خواندند. از شاهنامه خوانان او یکی عبدالرزاق قزوینی  
خوش نویس بود، که سالی سیصد تومان حقوق داشت، و دیگری ملایخودی گنابادی،  
که در شاهنامه خوانی مشهور بود و سالی چهل تومان می گرفت.

از شاعرانی که در قهوه خانه شاهنامه می خواندند، یکی ملامؤمن کاشی معروف  
به یکسوار بوده است، که وضع و لباس و اطوار خاص داشته. این مرد قبائی با سمه ای  
باحاشیه های ملون می پوشید و طوماری بر می زد و بدین وضع بقهوه خانه می رفت و  
شاهنامه می خواند، و قسمتی از آنچه از شاهنامه خوانی نصیبش می شد بدرویشان و  
مستندان میداد.

یکی نیز میرزا محمد فارسی بواناتی بود که در قهوه خانه داستان حمزه را می خواند،  
قصه گوئی و نقالی و مدح علی (ع) و گفتارهای دینی هم در قهوه خانه ها مرسوم بوده  
است. شعرا و مداحان و نقالان در میان مجلس بالای منبر یا چهارپایه ای می ایستادند  
و شعر می خواندند یا نقل می گفتند، و عصائی را که در دست داشتند بوضعی خاص  
حرکت می دادند.

### بازی در قهوه خانه

وضع قهوه خانه ها از زمان شاه عباس اول تا آغاز سلطنت شاه عباس دوم بدین منوال  
بود. در زمان این پادشاه وزیر اعظم او خلیفه سلطان که مردی متدین و متعصب بود،  
بکارگماشتن جوانان خو بروی را در قهوه خانه ها ممنوع ساخت و از رقص و آوازه های  
ناپسند جلوگیری کرد. از آنپس در قهوه خانه مردم از نوشیدن قهوه و کشیدن قلیان  
و چیق و بازیهای مختلف مانند شطرنج و نرد و گنجفه و پیچاز و تخم مرغ بازی و  
امثال آنها سرگرم می شدند.



ورقهای گنجفه از چوب ساخته می‌شد و تصاویر آنرا گاه نقاشان زبردست استاد می‌کشیدند. ظاهراً عدۀ اوراق گنجفه نود و مرکب از هشت رنگ مختلف بوده است. ملاواهب قندهاری از شاعران دورۀ صفوی درین بیت بورق گنجفه اشاره کرده است:

مانند آن ورق که ز سر وا کند کسی

حسنت بیچرخ گنجفه داد آفتاب را

بازی پیچاز هم، که تا چندی پیش هنوز در خانواده‌های قدیم متداول بود، نطعی از پارچۀ ماهوت، شبیه بصفحه شطرنج، داشت، که روی آن با مهره‌هایی از گوش‌ماهی بازی می‌کردند.

تخم مرغ بازی که هنوز هم در ایران معمولست، در دورۀ صفوی از بازی‌های رائج بود، و حتی شاه‌عباس خود نیز گاه با مردم کوچه‌تخم‌مرغ‌بازی می‌کرد! جلال‌الدین محمد یزدی، منجم مخصوص وی درین باره می‌نویسد:

«... و شب بدیدن آئین و چراغان و سیر بازار با مخصوصان

مشغول بودند (در ماه رجب سال ۱۰۱۶)، و مقرر بود که در هر دکان يك جوان مقبول حاضر باشد، با تخم‌های رنگین. حقا که دکان بود که از پنج و شش متجاوز بودند، و چون نواب کلب آستان علی (یعنی شاه‌عباس) می‌رسید: تخم‌بازی با جوانان مشغول می‌شدند و آن جمع را بنوازشات شاهانه سرافراز می‌ساختمند. برخی را بخلع فاخر مناسب رنگ و وضع، و بعضی را بنقود غنی می‌گردانیدند، و چند شب با ساده‌ها درین چراغان بودند، چه مجال عبور يك ریش‌دار درین بازار نبود، و چند شب مخصوص زنان ساختند، بنوعی که دکان‌دار و بازاری و خریدار و فروشنده جز زن نبود...» ۱۶

### چای ختائی خانه

بطوری که یکی از مسافران فرنگی در سفرنامه خود تصریح کرده است ۱۷ در زمان شاه‌صفی، گذشته از قهوه‌خانه، در اصفهان مراکزی نیز برای نوشیدن چای بوده است که آنرا چایخانه یا چای ختائی خانه می‌گفته‌اند. می‌نویسد چایخانه برخلاف «شیره‌خانه»، که مرکز رقاصی بچه‌ها و کارهای ناپسند است، محل تفریح مردم محترم و تجیب است، که در آنجا در ضمن نوشیدن چای بیازی شطرنج می‌پردازند، و شطرنج بازان ایرانی غالباً از شطرنج بازان مسکوی (روسیه) نیز زبردست ترند.

۱۶ - تاریخ عباسی، نسخه‌های خطی کتابخانه ملک و کتابخانه ملی.

۱۷ - سفرنامه «آدام اولیاریوس. A. Oléarius.» سفیر فردریک دوک هلشتاین، که در سال ۱۵۴۶ هجری بایران آمده است.

## دکتر علی اکبر فیاض



دکتر علی اکبر مجیدی فیاض به سال ۱۲۷۷ شمسی در خانواده‌ای از سادات و روحانیان محترم مشهد به دنیا آمد. از کودکی به آموختن قرآن مجید و مقدمات زبان عربی پرداخت و علوم قدیمه را نزد استادان معروف این شهر آموخت و در علوم معقول و منقول و فارسی و عربی تبحر یافت و بجای پدر بعنوان خادم باشی کشیک اول آستان قدس رضوی منصوب گردید. او در سال ۱۳۰۷ خدمات فرهنگی خود را در مشهد آغاز کرد. و با آن که مردی پخته و در سن کمال بود و معلومات فراوان اندوخته بود، با درک واقعیت

زمان، به تحصیلات جدید روی آورد و دوره‌های ابتدایی و متوسطه را در مشهد و تهران امتحان داد و سپس برای تحصیلات عالی وارد دانشکده ادبیات دانشگاه تهران شد و دوره‌های لیسانس و دکتری زبان و ادبیات فارسی را گذرانید و به استادی ملل و نحل در دانشکده معقول و منقول تهران نائل آمد. وی در دوره‌های ۱۲ و ۱۳ نیز عنوان نمایندگی مجلس شورای ملی را داشت.

دکتر فیاض در سال ۱۳۲۷ به دعوت دانشگاه فاروق اول برای ایراد سخنرانی به مصر رفت. در سال ۱۳۳۴ از طرف وزارت فرهنگ مأموریت یافت دانشکده ادبیات را در شهر مشهد تأسیس کند. او قریب نه سال علاوه بر ریاست این دانشکده، سرپرستی دانشکده معقول و منقول مشهد را نیز عهده دار بود. وی از سال ۱۳۴۳ به دانشگاه تهران بازگشت و مدیریت گروه ادیان و مذاهب را بعهده گرفت و در سال ۱۳۴۶ از خدمات



دانشگاهی بازنشته شد و به مشهد مراجعت کرد. از بهمن ۱۳۴۹ به تقاضای دانشکده ادبیات و علوم انسانی دانشگاه مشهد (فردوسی) به تدریس در دوره فوق لیسانس زبان و ادبیات فارسی این دانشکده پرداخت و سرانجام در شهریور ۱۳۵۰ به جهان باقی شتافت. دکتر فیاض دانشمندی به نام و جامع الاطراف بود. به فارسی و عربی و زبانهای اروپایی کتابهای بسیار و در موضوعات مختلف خوانده بود. در کنار فقه و اصول و حدیث و تفسیر و کلام و ملل و نحل و دستور و تاریخ و کتاب سیاسی و نقد ادبی، زبانهای اروپایی چون فرانسه و انگلیسی و روسی و آلمانی را می دانست و حتی به زبانهای لاتینی و یونان قدیم نیز آشنا بود، و آثار معاصران را نیز بدقت در مطالعه می گرفت. آنچه وی را از بسیاری از معاصرانش ممتاز می ساخت این بود که اهل تقلید و تعبد نبود، او اهل اجتهاد بود، در سخن گفتن و نوشتن به ایجاز می گرایید. و با آن همه اطلاعات در زبان و ادب عرب و علوم قدیمی، فارسی را بسیار ساده و روشن می نوشت، و دریغ و بسیار دریغ که کم می نوشت. صفت بارز او که در کمتر دانشمندی از معاصرانش دیده شده است تواضع بیش از اندازه او بود. هیچ گاه از اطلاعات وسیع خود با کسی سخن نمی گفت. در بحثهای علمی و ادبی هرگز لجاج بخرج نمی داد و پیوسته پاسخ مدعیان کم دانش را با سکوت برگزار می کرد.

از آثار اوست: فهرست کتب منطق در کتابخانه آستان قدس رضوی، چاپ اول تاریخ بیهقی به کمک دکتر غنی (از انتشارات وزارت فرهنگ)، چاپهای سه گانه تاریخ اسلام، محاضرات عن الشعر الفارسی و الحضارة الإسلامية فی ایران (به زبان عربی از انتشارات دانشگاه فاروق اول، اسکندریه)، چاپ دوم تاریخ بیهقی از انتشارات دانشکده ادبیات و علوم انسانی دانشگاه مشهد (فردوسی).

## لوسی‌ین \*

لوسی‌ین ساموزاتی<sup>۱</sup> نویسنده یونانی زبان قرن دوم میلادی یکی از شخصیت‌های بزرگ ادب یونانی است. او تنها نویسنده‌ایست که در آن روزگار انحطاط ادب یونانی بویی از هنر کلاسیک‌های قدیم آن زبان داشته و نثری تالی نثر افلاطون و گزنفن نوشته است. فن «لوسی‌ین» ساتیرنویسی است یعنی هزل انتقادی یا انتقاد اخلاقی بصورت هزل، فن عبید زاکانی در فارسی و رابله در فرانسه.

از زندگانی لوسی‌ین اطلاعاتی جز آنچه در نوشته‌های خود او آمده است، در دست نیست. ولادتش با احتمال در حدود ۱۲۵ میلادی و در شهر ساموزات بوده است. این شهری بوده جزء سوریه قدیم، واقع در بالاهای رود فرات که مرکز استانی موسوم به کماژن<sup>۲</sup> محسوب میشده است. مردم این شهر بزبان سریانی حرف می‌زده‌اند و قابل ملاحظه است که زبان اصلی لوسی‌ین زبان سریانی بوده و این‌مرد که بعدها جزء خداوندان زبان یونانی شده است اصلاً باصطلاح خود یونانیها «باربار» بوده است. بقول جوهری صاحب صحاح: خذوا لغتکم من رجل اعجمی.

پدر و مادر لوسی‌ین از مردم فقیر بیچاره و باصطلاح از طبقه پائین بوده‌اند. پدرش يك حرفه دستي داشته، مادرش دختر سنگتراش مجسمه‌سازی بوده و دو دایی لوسی‌ین هم بشغل پدری خود یعنی مجسمه‌سازی اشتغال داشته‌اند، باین مناسبت لوسی‌ین رادر کودکی وقتی که از مکتب درآمد، بشاگردی نزد یکی از دائیها گذاشتند، ولی ماندنش در آنجا طولی نیافت زیرا يك روز سنگی که بتراشیدن آن مأمورش کرده بودند بضر چکش ناهنجار شاگرد شکست و استاد برآشفته شاگرد را کتک مفصلی زد،

\*مجله ینما، سال ۶، ص ۳۶۶-۳۷۷.

۱- Lucien de Samosate.

۲- Commagène.



لوسی‌بن نزد مادر گریخت و بالاخره مادر را وادار کرد که دوباره کودک را بمدرسه فرستادند، کدام مدرسه و کجا، معلوم نیست. احتمال می‌دهند که از همین هنگام به ایونی<sup>۳</sup> رفته باشد زیرا مدارس این ناحیه در آن روزگار رونق و اشتها فراوان داشت و طالبان دانش از هر سو بدانجا می‌رفتند و در محضر استادان آنجا علوم آن زمان را که عبارت از فلسفه و تاریخ و علم خطابت بود فرا می‌گرفتند.

لوسی‌بن در این حوزه علمی پرورش یافت، پرورشی بکمال که اثر آن در نوشته‌هایش دیده می‌شود. همه نویسندگان کلاسیک را بدرس خواند از شاعران و مورخان گرفته تا کتب فلاسفه همه را بدقت مطالعه و تحقیق کرد و مخصوصاً اشعار همه را از بر کرده داشت. در نتیجه این تحصیلات عمیق بر زبان یونانی احاطه و تسلط کامل پیدا کرد و در نوشتن و سخن گفتن بدان زبان نیرومند شد.

پس از انجام تحصیل، در شهر انطاکیه بشل و کالت دعاوی پرداخت چنانکه سوئیداس مورخ رومی می‌گوید، ولی بزودی از این کار سرخورد و از انطاکیه با تن رفت و در آنجا بحرفه سوفیستی مشغول شد. سوفیست که معرب آن سوفسطایی است در لغت یونانی بمعنی دانشمند است. سوفیستها، دانشمندی که در فن نطق و بیان ورزیدگی خاصی داشتند، شهرها سفر می‌کردند و در اماکن و میدانهای عمومی برای مردم در موضوعهای فلسفی و اخلاقی و اجتماعی سخنرانی می‌کردند و باصطلاح درویشهای ما «معرکه می‌گرفتند». هدف این کار اثبات قدرت بیان بود بدون آنکه بدرستی و نادرستی موضوع سخن کاری داشته باشند و این راهم خود سخنرانان و هم‌شنوندگان میدانستند. این حرفه در یونان هم از عهد کلاسیکها حرفه رایج و پر درآمدی بوده و در تاریخ فلسفه و مخصوصاً تاریخ عصر سقراط زیاد از سوفیستها صحبت میشود چنانکه خوانده‌اید و من در اینجا بدان نمی‌پردازم. لوسی‌بن در آتن باین حرفه مشغول شد و چون شرایط کار را از دانشمندی و سخنوری بحد کمال دارا بود کارش بالا گرفت، از آتن بایتالیا و کشور گل (فرانسه قدیم) و شهرهای آسیای صغیر رفت، سخنرانیها کرد، دانشمندان و سوفیستهای این کشورها را دریافت، در رم بفیلسوف عصر نیگترینوس<sup>۴</sup> برخورد و شیفته فلسفه او شد بطوری که میخواست دست از سوفیستی بردارد و باقی عمر را بتحصیل فلسفه بپردازد اما علاقه شهرت و افتخاری که در حرفه سوفیستی بود او را رها نکرد.

لوسی‌بن پس از آن که در یونان ثروت و شهرت پیدا کرد سفری بزادگاه خود ساموزات رفت تا جاه و مال خود را بهمشهریها نشان بدهد و ببیند که شاگرد سنگتراش چه دانشمندی شده و بدانند که دانشمندی به از سنگتراشی است. این مطلب را خود لوسی‌بن در مقاله‌یی بنام رؤیا که از نوشته‌های زیبا و معروف اوست موضوع قرار داده است. در زمان جنگ روم با اشکانیان لوسی‌بن در انطاکیه بوده و در آنجا امپراتور

۳ — Lonie ناحیه‌یی از آسیای صغیر، روبروی یونان.

۴ — Nigrinos.

لوسیوس و روس<sup>۵</sup> را که فرمانده آن جنگ بوده دیده است. در شهر ازمیر یا شهر افز عده‌یی از سوفیست‌ها را میدیده است که داستانهای این جنگ را آمیخته‌بادروغها و اباطیل بسیار برای مردم نقل میکردند. در حماقت و ضعف عقل این سوفیست‌هاست که لوسیوس رساله معروف خود را موسوم به «طرز نوشتن تاریخ» نگاشته است.

با همه این مسافرتها لوسیوس همیشه دلش بدنبال شهر آتن بوده و هیچ شهری حتی رم با آن عظمت را نمی‌پسندیده است، از آتن و حوزه عقلی روشندان آنجاخوشش می‌آمده است بدین جهت انطاکیه را رها میکند و بقصد اقامت در آتن باخانواده و کس و کار خود روانه آتن میشود، مدتی در راه بدیدن سایر شهرهای یونان و آسیای صغیر معطل میشود، در این شهرها بملاقات شخصیت‌های برجسته این دیار و مطالعه رسوم و آداب مردم آن می‌پردازد تا آن که در حدود سال ۱۶۵ میلادی بآتن میرسد، و در آنجا رحل اقامت می‌افکند و بیست سال تمام در آن شهر میماند، در اینجا از حرفه سوفیستی و چرند گوئیهای آن بکلی دست میکشد و بدرس اخلاق عملی که قسمتی از فلسفه است می‌پردازد و شیوه هزل انتقادی را در نوشتن پیش میگیرد، این نوشته‌های دلکش که هنوز بنام لوسیوس بر روی روزگار مانده است آثار این دوره از زندگانی اوست.

در این هنگام لوسیوس مردی چهل‌ساله و در بحبوحه پختگی و کمال عقلی خود بوده و ظاهراً بکار دیگری جز تألیف و تصنیف نمی‌پرداخته است. در رساله خود موسوم به «ماهگیر» میگوید: «شغل من بیزاری و تنفر از حقه‌بازها، دعویدارها، دروغگوها و خود فروش‌هاست من از این بدسیرتان سخت بدم می‌آید. اهل دوستی نیز هستم زیرا حقیقت و شرافت و سادگی را دوست میدارم و هر که را که متصف باین اوصاف باشد، ولی متأسفانه عده این اشخاص بسیار کم است در حالی که عده دسته اول بسیار زیاد است و دست کم به پنجاه هزار نفر میرسد».

از این تصریح پیداست که انتقادهای لوسیوس برای او گران تمام میشده و با دشمنان بسیار و متنفذ دست و گریبان بوده است، از جمله فرقه فلسفی موسوم به کلیون (سگ‌روشان) بوده که لوسیوس یکی از سران آن فرقه را که پرگرنوس<sup>۶</sup> نام داشته بیاد انتقاد و استهزا گرفته بوده است. نه تنها کلیون که همه فرقه‌های فلسفی آن زمان ازدست لوسیوس دل پرخونی داشته‌اند.

در کتاب «حراج فرقه‌ها» همه آنها را از هر مسلك و مكتب مسخره کرده است، در کتاب «استاد علم بلاغت» با پلوکس نحوی معروف عصر گلاویز شده و رفتار و گفتار او را بشدت مورد انتقاد قرار داده است.

در عین حال در فیلسوفان آن عصر کسانی هم بوده‌اند که رفتار و گفتارشان با مبادی اخلاقی لوسیوس وفق میداده و بدین جهت لوسیوس آنها را دوست میداشته از جمله فیلسوفی است نامش دموناکس که لوسیوس مقاله‌یی درباره او نوشته و چهره اخلاقی

۵- Lucius vérus.

۶- Pérégrinos.



زیبائی از او نقش کرده است.

ظاهر آن است که این حرفه تازه‌بی که لوسی‌ین برای خود معین کرده بوده است - هزل انتقادی - حرفه درآمدبخشی نبوده و شاید در مدت این بیست سال اقامت در آتن باعائله وزن و فرزندی که داشته (ذکر آن در نوشته‌های خود او آمده است) نویسنده ما زانندوخته قدیم خود خرج میکرده و باصطلاح از جیب میخورده است، و شاید برای جبران این کسر خرج بوده که دوباره پا بمسافرت گذاشته (در حدود ۱۸۵ م) و بسخرانیهای عمومی مشغول شده بوده است. در سالهای آخر خود در ادارات امپراتوری در مصر شغلی گرفته بوده و گویا کاری بوده است از جنس ثبت و ضبط اسناد و اوراق دولتی. این شغل چنانکه خود لوسی‌ین میگوید منصب مهمی بوده و مواجب زیادی برای آن میگرفته و در ضمن امید داشته است که روزی منصبی بالاتر از این بدست بیاورد مثلاً حکومت ایالتی، آنچه مسلم است این است که لوسی‌ین پیش از رسیدن باین آرزو در گذشته است. مورخ سوئیداس مدعی است که لوسی‌ین را سگها پاره پاره کردند اما مورخ دچار خطا شده و فرقه کلبی را که در زمان حیات بجان لوسی‌ین افتاده بودند باسگ واقعی اشتباه کرده است. زمان مرگ لوسی‌ین را باواخر سلطنت امپراتور کومود<sup>۷</sup> میگذارند یعنی اندکی پیش از سال ۱۹۲ که سال مرگ آن امپراتور است. بنا براین سال عمرش ۶۷ میشود نه ۸۵ که بعضی گفته‌اند.

\*\*\*

مجموعه آثار لوسی‌ین شامل ۸۲ رساله و مقاله است که برخی از آنها مسلماً از او نیست و برخی دیگر مشكوك‌الصدر است ولی بقیه که قسمت بیشتر مجموعه را تشکیل میدهد بی‌شك از قلم خود اوست. این قسمت را یونان‌شناسان و بهتر از همه دانشمند فرانسوی موریس کروازه، کوشیده‌اند که از روی قرائن و امارات برترتیب ادوار عمر لوسی‌ین مرتب کنند: نخست آثار دوره جوانی نویسنده، هنگامی که توجهش بقواعد علم بلاغت بوده و به‌پختگی و درستی معانی اعتنائی نداشته است، دوم نوشته‌های دوران کمال یعنی هنگامی که نویسنده از سوفسطایی‌گری روگردان و بفلسفه و اخلاق علاقمند شده بوده است، سوم آثار دوره پیری که عبارت از چند مقاله ساده‌درموضوعهای کم اهمیت است. از لوسی‌ین مقداری هم شعر مانده است که البته متعلق بدوره خاصی از زندگانی او نیست و براساس عمر نویسنده پخش میشود.

قابل ملاحظه است که در همه این نوشته‌ها چیزی که بتوان آن را از خطابه‌های زمان سوفسطایی‌گری نویسنده دانست دیده نمیشود، بدین جهت اهل تحقیق احتمال میدهند که خود لوسی‌ین مقاله‌های آن دوران کار خود را از میان برده باشد. در نوشته‌های موجود فقط دوسه قطعه است که تا حدی بوی حرفهای سوفسطایی را میدهد ولی احتمال قوی است که این قطعه‌ها را نویسنده در دوران کمال خود عمداً بسبک نوشته‌های سوفسطایی قدیم خود و فقط برای نشان دادن هنر بلاغت نوشته باشد، از قبیل مقاله در

۷ Commode امپراتور رومی، پسر مارك اورل، که بستمگريهای خود معروف است.

ستایش مگس، مقاله دربارهٔ پادرد و امثال اینها. باید در نظر داشت که در زمان لوسی‌ین فن سفسطه هم مانند سایر فنون ادبی یونان دستخوش تنزل و انحطاط بوده است. اگر سوفیستهای قدیم در موضوعات بزرگ و عام‌المنفعه از قبیل فلسفه و سیاست و امثال آن سخن میگفتند، در عصر لوسی‌ین که دیگر یونان مستقل و آزادی وجود نداشت سوفیستها باید بستایش مگس و فوائد پادرد و امثال آن اکتفا میکردند و چون این موضوعها بخودی خود ارزشی نداشت ناچار بلفاظی و عبارت‌پردازی زور می‌آوردند تا شنوندگان را گرم کنند. در بسیاری از اوقات موضوع سخن سوفیست را خودشنوندگان بدخواه خود معین میکردند یعنی از حاشیئهٔ معرکهٔ سوفیست یکی تقاضا میکرد که سوفیست در فلان موضوع مثلاً ستایش مگس صحبت کند — و البته اجرتی هم در پی بود — و اوصحت میکرد.

مورخان عموماً دوران از اسکندر به بعد را برای ادب یونان دوران انحطاط مینامند. گفتیم «ادب» یونان برای آن که این حکم فقط در مورد آن صادق است و گرنه ترقیاتی که در این دوران در قسمت علم یونانی حاصل شده بهیچوجه طرف نسبت با گذشته نیست و عصری که در آن کتاب اقلیدس و مجسطی و جغرافیای استرابن و تاریخ پلیب و تاریخ پلوتارک و صدها کتاب نفیس دیگر از این قبیل تألیف شده است، چنین عصری را برای علم عصر انحطاط نمیتوان شمرد. اما جای تردید نیست که در سراسر این عصر شاعر درامی همپایهٔ اسکیل (اشیل) و سوفوکل و یک ثرنویس — جز لوسی‌ین که استثنای این عصر است — مانند گزنفن و افلاطن بوجود نیامده است. البته جای این سخن نیز هست که آثار ادبی این عصر را حوادث از میان برده و از آن انبوه کتاب عصر اسکندرانی که تنها یک کتابخانهٔ آن را میگویند چهارصد هزار جلد کتاب داشته است، صد یک و بلکه هزار یک آن باقی نمانده است، ولی در آنچه هم باقی مانده است اثر یک ادب برومند درخشانی دیده نمیشود.

یک نقص بزرگ نویسندگان این دوران بدی و ناهنجاری زبانشان است که اصرار داشته‌اند با سلوب کلاسیکها و بزبان آتیک (یونانی آتن) چیز بنویسند در حالتی که بهر موز آن زبان کهنه شده درست آشنا نبوده‌اند و در این تقلید دچار «قلنبه‌گویی» و مغلق نویسی اسف‌انگیزی میشده‌اند، مثل عربی عیسی‌بن عمر نحوی «مالکم تکأ کأتم علی». این نویسندگان بمنظور فضل فروشی و خودنمایی از نوشتن زبان عصر خود عمداً احتراز میکردند در صورتی که اگر با این زبان کار میکردند شاید آثار خوبی بوجود می‌آوردند چنانکه نویسندگان مسیحی قرن دوم این کار را کردند و نوشته‌هایشان جهانگیر شد. رنان<sup>۸</sup> معتقد است که انتشار مسیحیت تا حد زیادی مرهون بلاغت انجیل متی است که بزبان سادهٔ یونانی عصر (قرن دوم میلادی) نوشته شده و خواندنش برای همهٔ مقدور ولذت بخش بوده است.

لوسی‌ین چنانکه گفته شد تنها استثنای این عصر است یعنی او تنها نویسنده‌ایست



که در این عصر زبان آتنی را مانند يك آتنی خالص بلد بوده است. در نوشته‌هاش اصطلاحات افلاطن، دموستن و هردوت فراوان است که نویسنده با هنرمندی خاصی آنها را با عبارت خود ترکیب کرده و آهنگ تازه‌یی به عبارت داده است، بدین جهت انشای لوسی‌ین در عین این اخذ و اقتباس اصالت کامل دارد و نظیر انشای آناطول‌فرانس است در زبان فرانسه که در عین اقتباس از راسین و مونتسکیو و سایر کلاسیکها در حداعلائی اصالت و ابتکار است بطوری که نامی جز «انشای آناطول فرانس» بر آن نمیتوان نهاد. لوسی‌ین در انتخاب کلمه بسیار دقیق است، اختلاف رنگ (نوآنس) را رعایت میکند، در مورد تکرار همیشه لغت را عوض میکند در صورتی که تکرار لغت ابا ندارد، و نکته مهم آن که انشای لوسی‌ین با همه این توانگری‌یی که دارد از کلمات وحشی و غریب بکلی خالی است و جز لغات مأنوس در آن بکار نرفته است. این است که میگویند لوسی‌ین از جهت لغت پرمایه‌ترین نویسندگان یونانی است.

اگر از نظر انشا لوسی‌ین پیرو پیشینیان است، از لحاظ اندیشه و طرز تفکر با آنها فرق بسیار دارد، او در این باره فرزند عصر خویش است و نوشته‌های او انعکاس محیط خود اوست و نمودار جامعه‌یی که چندین قرن تحول آنرا از جامعه قدیم جدا کرده است. ظرافت و شیرین‌کاری که لوسی‌ین در انتقاد اخلاق عصر خود و هزل و استهزا بکار برده است نزد هیچ‌يك از نویسندگان باستان دیده نمیشود. بقول پی‌یرون «هیچ نویسنده‌یی نمیتواند صورتی باین جاننداری از حالت روحی آن عصر بدهد، عصری که بغان‌پرستی (پاگانیسم، شرك) دیگر برای احدی دلکشی نداشته و مسیحیت هم هنوز به پیروزی کامل نرسیده است.»

عصر لوسی‌ین عصر تحول و انقلاب مهمی بوده است، صفت بارز این عصر رواج شك و ارتیاب است که در افکار فلاسفه و نویسندگان عصر دیده میشود، شك در معتقدات مذهبی، شك در رسوم و اخلاق، شك در فلسفه و در علم حتی در قوانین هندسه و ریاضی و بالاخره شك در چیزهایی که تا دیروز در نظر مردم مقدس و لایزال مینموده است. لوسی‌ین مظهر کامل این روح عصر است، او با فلسفه و مذهب بغان‌پرستان بشدت مخالف است و پیوسته فیلسوفان و خدایان یونان را استهزا میکند. ولی این مخالف خوانیهای لوسی‌ین از روی يك اندیشه فلسفی و به پیروی از مکتب فیلسوفان شك‌انگ نیست، فقط ناشی از عشق بانقاد که در او بعد کمال وجود داشته است. بهمین جهت است که حتی شکاکهای حرفه‌یی از قبیل پی‌یرون نیز از دست او رهایی نداشته‌اند. این است که شکاکیت لوسی‌ین را نام فلسفه نمیتوان نهاد و بقول پی‌یرون باید آنرا «يك قسم روش هزلی و انتقادی» نامید. لوسی‌ین در عین این منفی‌بافیها اصول مثبتی هم دارد که بر روی آن میایستد ولی زیاد مهم و عمیق نیست. از قول تیره‌زیاس به‌منیب فیلسوف میگوید «برو این اندیشه احمقانه را از سر خود بیرون کن که پدیده‌های آسمانی را با عقل و استدلال دریایی و بغایات و مبادی آن برسی. فقط يك چیز را باید دنبال کرد و آن این که دم را غنیمت بشماری و فرصت دست داده را بخوشی بگذرانی، حوادث روزگار را با خنده و شوخی پاسخ دهی و آنها را هرگز واقعی و جدی تلقی نکنی»

گاهی نیز زمخت‌تر از این میشود، میگوید «عاقلاً نه‌ترین زندگانیها زندگانی مردم نادان است.» از جنبه نظری لوسی‌بن حقیقت را از محسوس جدا نمیداند و ماسوای آن را اوهام فیلسوفان و تخیلات جاهلان می‌پندارد، از اینجا و از قرائن دیگری که تفصیلش خارج از حدود این مقاله است، بنظر میرسد که لوسی‌بن تا حدی در زیر تأثیر عقاید اپیکوریان بوده است. نکته مهم این است که لوسی‌بن در عین این فلسفه لاقیدی که بخود نسبت میدهد مردی است بشردوست، معتقد مکرمت اخلاقی، دشمن حقه‌بازان و دروغگویان و عوام‌فریبان چنانکه خودبدان تصریح دارد و نوشته‌های او نیز برآن گواهی میدهد. این تناقض از آن است که میان معتقدات فلسفی انسان و مبادی عملی او گاهی فاصله زیاد است. از نوشته‌های لوسی‌بن بعضی هست که فقط برای هزل و مطایبه نوشته شده است اما بسیاری از آثار او مسلماً دارای هدف اخلاقی و انسان‌دوستی است نظیر نوشته‌های عبیدزاکانی خودمان که همین حال را دارد. از برای لوسی‌بن، چنانکه برای ولتر و آنتول فرانس و برناردشا، تمسخر و هزل غالباً سلاحی برای مبارزه با فساد بوده است.

قالب تألیفی‌یی که لوسی‌بن برای نوشته‌های خود انتخاب کرده در درجه اول شکل مکالمه است، گاهی هم شکل نامه و نقل و بحث. مکالمه يك قالب تألیفی قدیمی است که نه تنها در یونان بلکه در نوشته‌های قدیم چین و هند و ایران هم وجود داشته است. در یونان این شکل در دست افلاطن رونق خاصی پیدا کرد و از زمان او شکل رایج نثر فلسفی و بحثی قرار گرفت. لوسی‌بن هم برعایت پسند عصر همین شکل را برای تمسخر نامه‌های خود برگزیده و خود او معتقد است که تغییراتی هم در این شکل تألیفی داده است. در رساله موسوم به دو تهمت میگوید «مکالمه زمین گیر بود و من او را راه رفتن بشیوه انسانها آموختم، غرق در لای و لجن بود و من او را شستم و پاکش کردم، با خنده‌یی که برلبش گذاشتم او را پسند بینندگان ساختم و با آن هزل و طبیعتی که باو دادم او را از آن صورت نخستینش که مانند خارپشت زبر و خشن بود و مردم از لمس کردن آن وحشت داشتند، بیرون آوردم.» در این عبارت شاید نظرش به بعضی از نوشته‌های افلاطن و شاگردان او بوده که الحق بسیار ثقیل و بیمزه است. اما این هست که بعضی از مکالمه‌های افلاطن جنبه درامی‌یی دارد که ثقل و بیمزگی مطلب را اندکی تخفیف میدهد. برخلاف مکالمه‌های لوسی‌بن که هیچ جنبه درامی ندارد و فقط محاوره فلسفی است و بس.

احتمال میدهند که لوسی‌بن در این شکل تألیفی یعنی مکالمه هزلی از نوشته‌های منیپ فیلسوف کلبی قرن سوم پیش از میلاد تقلید کرده باشد، ولی از آثار این فیلسوف چیزی موجود نیست که از روی آن بتوان فهمید که لوسی‌بن تا چه اندازه از او اقتباس کرده است. نام منیپ در نوشته‌های لوسی‌بن هست در بعضی از مکالمات شخص او را طرف صحبت قرار داده است، در رساله ماهیگیر هم دین خود را به منیپ اعتراف میکند. لوسی‌بن ظاهراً از شعرای فکاهی قدیم مانند اریستوفان و گراتینوس هم اخذ و اقتباس کرده، سرگذشت‌های عجیب و غریبی که در رمانهای خود آورده بمجوعات این شاعران



فکاهی بی‌شبهت نیست.

رمان که گفتیم برای آن که در نوشته‌های لوسی‌بن قطعه‌هایی است که از نوع رمان شمرده میشود، یکی نوشتهٔ موسوم به تاریخ واقعی و دیگری کتاب لوسیوس یا خر. این دو نوشته را در اروپا زیاد می‌خوانند و اهمیت میدهند. در «تاریخ واقعی» سرگذشت‌های عجایب آمیز و خیالی مردی را شرح میدهد که بقصد دیدن کنارهٔ اقیانوس کبیر سفر دریا میکند، طوفان او را بجزیرهٔ ناشناسی می‌افکند که در آنجا بجای آب درنهرها شراب جاری است، از آنجا بکرهٔ ماه و سپس بکرهٔ خورشید میرود و با ساکنان آنجا جنگ میکند، از آنجا بجزیرهٔ پنیر می‌افتد و بعد جزیرهٔ نیک‌بختان، در این جزیره اولیس پهلوان داستانی را ملاقات میکند، در جزیرهٔ دیگری کالیپسو معشوقهٔ اولیس را می‌بیند و پس از طی سرگذشت‌های عجیب دیگری بقاره‌یی می‌افتد که نمیداند کجاست، اینجا کتاب تمام میشود و نویسنده وعده میدهد که باقی داستان را در مجلدات آینده کتاب بدهد ولی از مجلدات دیگر اکنون خبری نیست و ظاهر آن است که اصلاً تألیف نشده است.

موضوع کتاب «خر» سرگذشت‌های شخصی است بنام لوسیوس که بدست جادوگری بصورت خر درآمدہ بوده و در خدمت ارباب‌های مختلف دست بدست می‌گشته تاروژی که بر اثر خوردن مقداری گل سرخ دوباره بصورت انسان برگشته است.

این دو موضوع، مسخ و عجایب سفر، نزد رمان‌نویس‌های عصر لوسی‌بن موضوع شایعی بوده و ریشهٔ قدیم دارد. ادیسهٔ هومر خود نمونه‌یی از این قسم رمان است. و ذکر عجایب نه تنها در رمانها و قصه‌ها بلکه در کتابهای تاریخ قدیم نیز معمول بوده و مورخین می‌خواسته‌اند باین وسیله نوشتهٔ خود را مورد توجه خوانندگان قرار دهند و نمونهٔ آن در تألیفات شرق هم فراوان است از قبیل کتاب عجایب المخلوقات، سندباد نامه، اسکندرنامه، گرشاسب‌نامه و امثال اینها. سفرهای اسکندر یکی از موضوعات بسیار خوب برای این کتابها بوده است. در اروپای قدیم اسکندرنامه‌ها داشته‌اند نظیر اسکندر نامه‌های پراز عجایب و غرایب و شاید همانها مأخذ اسکندرنامه‌های ما شده است. بیهقی در تاریخ مسعودی در جزء خرافات شایع زمان خود همین داستان خر شدن شخصی بدست جادوگر را عیناً ذکر میکند.

اگر قصه نویس‌های یونان این افسانه‌ها را برای جلب مشتری یا واقعاً از فرط ساده‌لوحی و خوش‌باوری خود می‌نوشته‌اند، ممکن است، اما در مورد لوسی‌بن مسلماً چنین نیست، او در تألیف این رمانها غرضش مسخره کردن و رسوا ساختن مورخان دروغگو و بی‌بند و بار عصر بوده و خواسته است جامعهٔ یونانی آن روز را با خرافات و عامیگریهای آن نقش کند، چنانکه خود در مقدمهٔ «تاریخ واقعی» تصریح میکند، نام تمسخر آمیزی هم که بر کتاب گذاشته بهمین مناسبت است. هنرمندی که لوسی‌بن در این دو کتاب از خود نشان داده باعث شهرت این دو کتاب شده است بطوری که در هر عصر و زمانی آنها را می‌خوانده‌اند و هنوز هم دل‌بستگان ادب قدیم با علاقه و اهتمام می‌خوانند. کتاب لوسی‌بن در اعصار نو سرمشق عده‌یی از نویسندگان اروپا شده است:

فنون در کتاب خود بنام «جزیره لذتها»، رابله در کتاب گارکانتوا، سویفت انگلیسی در کتاب مشهور خود «سفرهای گولیور» مسلماً از لوسی‌بن تقلید کرده‌اند. تصور نمی‌کنید که نویسنده عرب ابوالعلائی معری هم در رساله «الغفران» خود الهامی از نوشته‌های لوسی‌بن داشته باشد؟ خاصه با ملاحظه این نکته که ابوالعلا همولایتی لوسی‌بن بوده و در عصر او در این ولایت اشخاصی بوده‌اند که می‌توانسته‌اند آثار لوسی‌بن را بخوانند و برای دیگران بگویند. این فعلاً احتمالی بیش نیست ولی ممکن است بعدها راهی برای تحقیقاتی باز کند.

برخلاف بسیاری از نوشته‌های قدیم که برای خواننده امروز مطلب دل‌انگیزی ندارند و فقط از باب احترام بمیراث قدیم یا بمنظور تتبعات تاریخی و لغوی خوانده میشوند، نوشته‌های لوسی‌بن بواسطه طرز تفکر نزدیک بامروزی که دارد هنوز قابل خواندن است.

شاید در شماره‌های آینده یغما ترجمه‌هایی از آثار لوسی‌بن بنظر خوانندگان برسد.



## گزنفن در «بازگشت» \*

کسانی که با تاریخ ایران قدیم سروکار دارند ناچار با گزنفن نویسنده کلاسیک یونانی هم آشنا هستند از آن جهت که نویسنده نامبرده یکی از مرجعهای عمده تاریخ عصر هخامنشی است و کتابهای او، مخصوصاً «تربیت کورش» و «بازگشت ده هزار یونانی»، از منابع دست اول این قسمت از تاریخ ایران شمرده میشود و ناچار هر که قصد تتبعی در این مبحث داشته باشد از مراجعه بدانها ناگزیر است.

### یونانیها و تاریخ ایران

واقع این است که تاریخ هخامنشی اصلاً آورده یونانیهاست باین معنی که آنها نخستین کس بوده‌اند که ما را از وجود سلسله‌یی بنام هخامنشی و پادشاهانی بدین سیاق و ترتیب آگاه ساخته‌اند چنانکه درباره دولت مادی پیش از هخامنشی هم نخستین اطلاع را آنها بما داده‌اند و گرنه در نوشته‌های مورخان قرون اسلامی ما از این چیزها خبری نبوده است و لابد درخداي نامله زمان ساسانی هم که مأخذ تاریخ‌نویسان قرون اسلامی بوده چنین گزارشی وجود نداشته است. البته در عصرهای اخیر دامنه تحقیق و تتبع از حدود کتابهای یونانی فراتر رفته و معلومات دیگری از جاهای دیگر بدست آمده که به پیشرفت کار این تاریخ کمکهای شایان کرده و مخصوصاً اکتشافهای باستان‌شناسی که در ایران و کشورهای مجاور مربوط بآن بعمل آمده روشنائی مهمی بر تاریخ عصر هخامنشی ایران افکنده است، ولیکن اساس این تاریخ هنوز همان نوشته‌های یونانی و مخصوصاً نوشته‌های هرودوت است که اکتشافهای جدید هم در غالب موارد آنرا تأیید میکند. بحساب دقیق میتوان گفت که این اکتشافها — تاجایی که فعلاً پیش رفته است —

\* مجله یغما، سال پنجم، ص ۴۴۳-۴۴۸ و ۴۸۷ - ۴۹۳.

از جهت کمیت چیز مهمی بر نوشته‌های یونانی نیفزوده است هر چند در روشن کردن آن تأثیر بسیار داشته است.

اکنون در مقابل این تاریخ مسلم و روشن وضع تاریخ افسانه‌یی هم واضح و روشن شده است یعنی پیچیدگی و دشواری آن با وضوح بیشتری بچشم میخورد. این پادشاهان داستانی که بنام پیشدادیان و کیانیان جای تاریخ مادی و هخامنشی ایران را پر کرده‌اند آیا قابل تطبیق بر تاریخ هستند یا نه و اگر نیستند متعلق بکدام عصر و زمان‌اند، و همچنین این وقایع افسانه‌آمیز که برای آنها ذکر شده است آیا هر یک اشاره بیک واقعه تاریخی است که کم و بیش تحریف شده یا از حیث زمان پس و پیش گذاشته شده است؟ البته اعتقاد به تطبیق این افسانه‌ها بر تاریخ تمحل و تکلف بسیار لازم دارد چنانکه مشیرالدوله در رساله خود موسوم به «خطوط برجسته داستانهای ایران قدیم» نمونه آنرا نشان داده است. قدر مسلم این است که تاریخ مادی و هخامنشی هم از دیرباز در ایران فراموش شده بوده است بواسطه آنکه تاریخ مدونی نداشته‌اند و نظیر این در تاریخ سایر ملل و اقوام نیز هست ولیکن برخی از حوادث تاریخی را که اجمالاً در خاطره‌ها مانده بوده است پادشاهان افسانه‌یی نسبت داده‌اند، چنانکه برخی از افسانه‌های قدیم را بتاریخ پادشاهان واقعی ضمیمه کرده‌اند. فقط در قسمت اخیر تاریخ افسانه‌یی نام چند پادشاه هخامنشی ذکر شده و از اینجا تاریخ با افسانه پیوند پیدا کرده است، و چنانکه احتمال می‌رود این قسمت بعدها از یونانیها گرفته شده است<sup>۱</sup> و در همین قسمت است که برای نخستین بار کلمه «داریوش» در پهلوی کلمه دارا در نوشته‌های مورخین اسلامی (مسعودی و دینوری و دیگران) دیده میشود.

### سه مرجع عمده یونانی

از مورخان یونانی یا یونانی زبان که نوشته‌هاشان مورد استفاده عصر هخامنشی است، سه تن را باید مرجع عمده و دست اول نامید: هرودوت، کتیریاس و گرنفن. این سه مورخ هخامنشیها بوده‌اند و با زندگانی آنها از نزدیک تماس و آشنایی داشته‌اند و در موضوع آنها بخصوصه کتاب نوشته‌اند.

از این سه تن هرودوت مورخ شماره یک است. این مرد که یونانیها پدر تاریخ میخوانند پایه‌گذار تاریخ هخامنشی ایران محسوب میشود. اطلاعات فراوانی که این مرد کنجکاو در طی جهانگردیهای دور و دراز خود در نتیجه تماس با مردم کشورهای مختلف بدست آورده و در کتاب نفیس خود بجا گذاشته است در حد خود سرمایه اصلی و اساسی تاریخ بشمار میرود، بدین جهت هنوز هر جا که صحبت از تاریخ قدیم این قسمت از جهان بمیان می‌آید، قهراً سخن از هرودوت آغاز میشود. راست است که در نوشته‌های او قصه و افسانه زیاد است ولیکن فراموش نباید کرد که این قصه و افسانه‌ها هم برای

۱ - رک پورداود، یشتها، ج ۲، ص ۲۱۶.



تاریخ مهم و با ارزش است زیرا همه اینها قصه‌های شایع میان مردم آن زمان بوده و در محل خود حکم تاریخ ملی را داشته است.

امروز تاریخ از نوع این قصه‌ها با موازین علمی که در این موارد بکار میرود نتیجه‌های تاریخی مهم بدست می‌آورد. هرودوت این قصه‌ها را بهمان شکل که شنیده بدون ذره‌یی تحریف و تغییر نوشته است و اگر دروغی را باور کرده مسلماً قصد دروغ‌ساختن و فریب‌دادن خواننده را نداشته است. نوشته‌های هرودوت بلشکر کشی خشایارشا بیونان تمام میشود و از آن به بعد مراجعه بکتیریاس و گرنفن است.

کتیریاس یونانی‌یی بوده است از اهل آسیای صغیر که بعنوان پزشکی سالها در ایران در دربار اردشیر دوم اقامت داشته و کتابهایی در تاریخ و جغرافیا نوشته بوده است از جمله کتابی بنام تاریخ ایران مشتمل بر بیست باب که در آن شرحی راجع بآشور و ماد و سپس تاریخ هخامنشیان از کورش بزرگ تا سال ۳۹۸ پیش از میلاد مندرج بوده است و چون در این سال کتیریاس از ایران رفته کنابش هم بهمین جا ختم شده است. کتابهای کتیریاس اکنون دردست نیست ولی مقدار زیادی از مطالب آن بطور متفرق در تألیفات نویسندگان بعد محفوظ مانده و اخیراً دانشمندی بنام مولر آن پراکنده‌ها را در کتابی جمع کرده و بچاپ رسانیده است. کتیریاس مدعی است که در تاریخ خود علاوه بر تحقیقات شخصی از دفاتر سلطنتی دربار شوش استفاده نمیکرده است. با وجود این نویسندگان بعد برگفته‌های او اعتماد نمیکرده‌اند بعلمت آنکه در نوشته‌های او حکایت‌های افسانه‌آمیز زیاد ذکر شده است. در وصف حیوانات عجیب و غریب هند مدعی است که خود آنها را دیده است در صورتیکه مسلم است که بهندوستان نرفته بوده است. در عین حال نوشته‌های او برای تاریخ هخامنشی مورد استفاده است مخصوصاً از آن جهت که تاریخ آن دوره را موافق روایاتی غیر از روایات هرودوت نوشته است.<sup>۲</sup> سومین مورخ عصر هخامنشی یعنی گرنفن نیز مانند کتیریاس معاصر اردشیر دوم بوده و اتفاقاً در جنگ کوناکسا او نیز مانند کتیریاس حضور داشته و بهمین جهت مورخان بعد مانند پلوتارک و غیره شرح آن جنگ را هم از او و هم از کتیریاس استفاده کرده و از مقایسه آنها مطلب را بصورت کاملتری درآورده‌اند.

### گرنفن و تاریخ

برخلاف کتیریاس که تألیفاتش همه از میان رفته‌است، گرنفن هرچه نوشته است همه امروز بی کم و کاست باقی و موجود است. او پیش از هرچیز بقول فرنگی‌ها مردی بوده است «پلیگراف» یعنی گوناگون‌نویس، صاحب تألیف در موضوعات مختلف. گرنفن چنانکه در شرح حالش می‌بینیم مردی بوده‌است اشرافی نژاد و در عین حال طالب علم و با قریحه، قسمتی از اوائل عمر خود را بشاگردی نزد سقراط گذرانده و بقیه عمر را

بمسافرت و سربازی و سرداری لشکر و بالاخره بسوارکاری و شکار و زراعت و مطالعه تاریخ و تألیف کتاب صرف کرده و در همه این موضوعات چیز نوشته است، در روح او تمایل خاصی بمسائل سیاسی و مدنی و بعبارت بهتر به علم سیاست مدن وجود داشته و این تمایل در نوشته‌های تاریخی او تأثیر کرده است.

از نوشته‌های گرنفن آنچه عنوان کتاب تاریخ دارد چهار کتاب است که برای تاریخ یونان و تاریخ ایران هر دو مورد استفاده است: کتاب اخبار یونان، آئززیلاس، تربیت کوروش، بازگشت ده هزار یونانی.

کتاب اخبار یونان در موضوع جنگهای داخلی یونان و وقایعی است که در فاصله میان ۴۱۱ (پ. م.) تا ۳۶۲ بین آتن و اسپارت و تب رخ داده است. در طی این وقایع صحبت از ایران نیز فراوان است. بمناسبت دخالتی که دولت ایران در این جریانها داشته است از قبیل پناهنده شدن الکیبادس بایران پس از اخراج از اسپارت، لشکر کشی آئززیلاس پادشاه اسپارت بآسیا و عمل ایران در مقابل او، پیمان آنتالسیداس میان اسپارت و ایران و غیره و غیره. این کتاب را گرنفن بعنوان ذیل کتاب معروف توسیدید (توکیویدس) نوشته و دعوی مقابله با او داشته است اما این مقابله بزیان گرنفن تمام شده است زیرا گرنفن نه آن قدرت فکری توسیدید را در تعلیل و تحلیل حوادث دارد و نه بیطرفی و بی غرضی او را: در بحثهای اخلاقی زیاد معطل میشود، خطبه‌ها و سخنرانیهای دراز و غالباً بی فایده در وسط داستانها میگنجانند، در بعضی جاها، مثلاً در ذکر اعمال آئززیلاس، تطویل دارد و در بعضی موارد تقصیر و بر روی هم ریخت کتاب بسیار بی تناسب و ناموزون است.

در کتاب دیگرش بنام آئززیلاس ضعف تاریخی نویسی مرد نمایان تر از همه جاست. در این نوشته بالحن خطیبانه‌یی که هیچ باو نمیآید شرح احوال و اعمال آئززیلاس پادشاه اسپارت که مؤلف با او علاقه دوستی و تقریباً نوکری داشته پرداخته است. اساس کتاب بی حقیقت نیست اما نویسنده در ستایش پهلوان خود بارها حقایق مسلم تاریخ را زیر پا گذاشته است.

علاقمندان به گرنفن این عیبه‌ها و انحرافها را میخواهند بشکلی عذرخواهی کنند، میگویند اگر خلاف حقیقتی بر قلم نویسنده رفته است بقصد و عمد نبوده و فرط علاقه او به اسپارتیها و تنفرش از آتنیها و طرز حکومت آنها باعث این کج رویها شده است علاوه بر آنکه گرنفن این تألیفات را غالباً در روزگار پیری نوشته و در سرزمینی که در آنجا اسباب و مواد برایش فراهم نبوده است. این است عذرخواهی‌یی که دوستان گرنفن برای او میکنند اما در این استدلالها اعتراف ضمنی است باین که نوشته‌های تاریخی گرنفن را بدون تحقیق و بی مقایسه و مقابله با منابع دیگر نمیتوان مورد قبول قرار داد یا لااقل برای تکمیل کمبودهای او باید حتماً بمورخان دیگر رجوع داشت.



## « تربیت کورش »

و اما کتاب « تربیت کورش »، این کتاب بطوری افسانه‌مانند است که هیچیک از محققان آثار گزنفن نتوانسته‌اند آنرا بعنوان کتاب تاریخ بپذیرند و بدین جهت همه برآنند که این کتاب را خود گزنفن هم برای تاریخ ننوشته و یک قسم رمان تاریخی است که نویسنده بوسیله آن میخواست است بیونانیهای معاصر خود درسهایی از سیاست مدن و علم اخلاق که فن عمده او بوده است داده باشد و برای این منظور کوروش (کوروش کبیر) پادشاه ایرانی و جامعه آنروز ایران را انتخاب کرده و ایدآلهای خود رامانند جامعه‌یی بر پیکر آنها پوشانیده و در نتیجه ایرانیهای آن عصر را که یونانیها « بار بار » و وحشی مینامیدند بصورت مردمی کاملاً با تربیت، دانشمند و فیلسوف درآورده است. پایه این رمان مانند هر رمان تاریخی البته بر روی تاریخ گذاشته شده و بدینجهت مرد مورخ از مراجعه بآن بی بهره نمیماند اما این تصویر خیالی که نویسنده کتاب از اشخاص و حوادث آن زمان داده است با اطلاعات مسلمی که امروز تاریخ از آن اشخاص و حوادث در دست دارد قابل انطباق نیست.

بنا بر این بحثی که شایسته این کتاب باشد بحث در جنبه هنری آن است یعنی باید بررسی کرد که این نوشته که بالاخره یک رمان تاریخی بشمار میآید چه قدر با قوانین فن رمان تطبیق میشود و نگارنده آن آیا از عهده آفریدن اثری که در نظر داشته برآمده است یا نه؟ واضح است که در یک اثر هنری، در یک رمان یا یک درام مثلاً، جای تدقیقات تاریخی نیست برای آنکه مؤلف اثر هنری اصلاً تعهدی نسبت بتاریخ ندارد، او فقط ملزم بر رعایت قوانین هنر است و همین که کاراکترهای خود را مطابق نقشه فنی خود درست یعنی روشن و بی تناقض پرورش داد و منظره‌یی را که میخواست است محسوس و مجسم کرد، کار او قرین توفیق محسوب میشود ولو در جزئیات با تاریخ مطابق نباشد. مطابق نبودن سزار شکسپیر با سزار تاریخ، پرویز نظامی با پرویز واقعی، ذره‌یی از عظمت شاهکارهای این دو شاعر بزرگ نکاسته است. ولی گزنفن کارش در کتاب تربیت کوروش مکلل بتوفیق نشده است. هیئت مجموع کتاب بسیار کند و ملال‌آور است، پهلوان داستان جالب و توجه‌انگیر نیست. مکالمات و خطابه‌ها دراز و بی پایان است و بدتر آنکه همه‌اش گفتگوی بر سر هیچ است یعنی بر سر موضوعاتی مبتذل و واضح که هیچ حاجت باین پرچانگیها نداشته است. بدین جهات است که کتاب تربیت کورش از همه کتابهای گزنفن کمتر خوانده میشود. در مقابل این نقصهای ادبی باز ارزش تاریخی آن، یا چنانکه مؤلف خود میخواست است، ارزش اخلاقی و اجتماعی آن چیزی است زیرا با همه قصه‌سازیهایی که دارد گوشه‌یی از سازمان اجتماع آن عصر ایران را نشان میدهد. بقول یونان شناس فرانسوی پیرون جای تأسف است که گزنفن با اطلاعات وسیعی که ظاهراً راجع بایران داشته بجای این رمان تاریخ واقعی ایران را ننوشته است.<sup>۳</sup>

کتاب بازگشت بعقیده یونان‌شناسان بهترین تألیفات گزنفن است. این کتاب از نوع نوشته‌هایی است که بزبان امروز باید شرح مسافرت یا رپورتاژ نامیده شود. موضوع کتاب لشکرکشی کوروش والی آسیای صغیر است بجنگ برادرش اردشیر دوم پادشاه آن‌روز ایران، شکست و کشته شدن او در نزدیکی بابل و بازگشتن ده‌هزار یونانی که همراه او آمده بودند بیونان. نام این کتاب بزبان یونانی «آناباسیس» است که بمعنی صعود و عروج است، یونانیها از دریا بخشی رفتن را باین اسم مینامیدند و مخصوصاً سفر در آسیای صغیر را، چنانکه از خشکی بدریا رفتن را «کاتاباسیس» یعنی هبوط و نزول میخواندند ولی اروپائیها کتاب را بنام بازگشت (یا عقب‌نشینی) ده‌هزار نفر معروف کرده‌اند و گاهی هم نام لشکرکشی (یا سفر جنگی) کورش بر آن - یا بر قسمتی از آن - اطلاق میکنند.<sup>۴</sup>

سخن جامع درباره این کتاب سخن پیرون است: «گزارش مطلب راسته و مشروح و منظم و با قاعده است و بحد کفایت جاندار. کتاب خوب ترکیب شده است، از سر تاته در این هفت باب علاقه و توجه خواننده انقطاع ناپذیر و ثابت میماند. البته چیزی که بتوان آنرا قطعاً برجسته و ممتاز کتاب نامید وجود ندارد، نقاشی چهره‌ها حتی چهره کوروش ساده و اندکی لخت است بطوری که بر سایر قسمتهای کتاب برجستگی ندارد. نطقها هم بیش از آنچه واقعاً میبایست باشد نیست، تشویق و تحریض و پند و اندرز و توضیح دادنهایی است که اوضاع و احوال و اخلاق و عادات يك لشکر متشکل از يك مشت سرباز مزدور اقتضای آنرا داشته است. مورخ در وصف کشورهایی که از آن عبور کرده عنان قلم را از دست نداده و بنقش مناظر کامل از اخلاق و شمایل ملل و اقوام فرو نرفته است، بنقش چند خط اکتفا کرده بهمان مقداری که برای فهم موانع سرراه لازم بوده است. چیزی که بیش از همه دلکش است فروتنی و خویش‌داری مؤلف است که خود سهمی بدان بزرگی نر نجات همسفران خود داشته و بارها درمواقع سخت با شجاعت و سرسختی و تصمیمهای قوی خود قوم را از مهلکه‌های بخشیده و آنگاه با فروتنی تمام همه را بالهام خدایان منسوب داشته است نه‌بخود، لاجرم مورخ نام‌مرد را هم ناشایسته نبوده است»<sup>۵</sup>.

این گفتار تا مقدار زیادی مورد قبول همه ناقدان است. در این که تألیف کتاب منظم و موزون و متعادل و خوش‌اندام است و مطالب بسیار ساده و روان بگزارش درآمده است، در اینها تردیدی نیست اما در جزئیات مجال خرده‌گیری باز است. بسیاری از ناقدان معتقدند که این نطقها و خطابه‌های دراز در این کتاب مانند سایر کتابهای قدیم تاریخ یا اصلاً دروغ است یا اقلاً دستکاری شده و دوباره‌ساز خود مؤلف است بعقیده

۴ - مشیرالدوله «سفر جنگی کورش» و «عقب‌نشینی ده‌هزار» را دو کتاب جداگانه دانسته و گویا اشتباه است. رك، ایران باستان، ج ۸، ص ۷۲.  
۵ - A. Pierron 385.



ماسکری - یکی از محققین آثار گزننف - بعضی از این خطابه‌ها چنان است که حتی شباهت بحقیقت هم ندارد. در موضوع نکات جغرافیایی که پیرون نویسنده را بعدم مبالغه و افراط میستاید بعقیده من جاهایی در کتاب هست که میتوان نویسنده را بنقص و فرو گذاشت ملامت کرد. مثلاً دهکده کوناکسارا که جنگ کورش و اردشیر در آنجا واقع شد بنام ذکر نمیکند و شاید واقعاً نامش را هم نمیدانسته است از آنکه بجغرافیا واقعاً بی‌علاقه بوده است. کلمه کوناکسارا که ما امروز میدانیم از برکت پلوتارک است. همچنین در وصف اخلاق کوروش که مورخ بمتانت و خویشنداری او را ستوده است شك است زیرا پلوتارک بخلاف آن تصریح دارد و پلوتارک هرچند از حیث زمان متأخر از گزننف است اما گفتارش بدلائلی که در جای خود مقرر است بیش از سخن گزننف قابل قبول و در خور اعتماد است. غرض آنکه بر کتاب بازگشت هم باهمه زیبایی و دلپسندی که دارد خرده گیری‌هایی هست که تفصیل آن را در رساله‌های فراوانی که درباره کتاب نوشته‌اند باید دید. ناگفته نماند که سابقاً بعضی از دانشمندان در صحت اصل کتاب نیز شك داشتند و معتقد بودند که گزننف اینجا هم مانند کتاب تربیت کورش خواسته است رمان نویسی کند ولی امروز این حرف در میان نیست و تحقیقاتی که از اطراف گردآوری شده است چه از نوشته‌های سایر کلاسیکها و چه از تحقیقات محلی صحت اصل کتاب را اجمالاً تأیید میکند. دانشمندی فرانسوی بنام کوزن<sup>۶</sup> در آخر قرن نوزدهم همت کرد و شخصاً خطسیر کتاب «بازگشت» را تا ساحل فرات پیمود و نام کنونی محل‌هایی را که در کتاب ذکرشان آمده است تحقیق کرد.

بطور کلی عیبهای این کتاب بیشتر از آن جهت است که گزننف نظرش محدود بوده است بکارهای لشکری و عملیات جنگی و استراتژی و آنچه مربوط بدان است و اصلاً به نکات تاریخی و جغرافیائی که ممکن بود نوشته خود را با آن تکمیل یا اقلاً تزئین کند توجهی نداشته است. مثلاً دولت آسور و ماد را با هم اشتباه میکند، معمولاً از هر رودی که میگذرد اندازه پهنای آن را مینویسد اما اینکه این رود در کدام کشور و در چه نوع سرزمینی بوده است، از این غالباً سخنی نمیگوید، فقط جاهایی را بتفصیل وصف میکند که «عملیه» جنگی در آن واقع شده است. این وضع البته معلول خصوصیت روحی مؤلف است زیرا گزننف چنانکه گفته شد مردی نظامی منش بوده است، از علوم فقط بعلم حکومت و سیاست مدن علاقه داشته و راجع بشکار واسب سواری کتاب تألیف کرده است. چنین مردی بتاریخ و جغرافی اگر نظری داشته باشد طبعاً تا جایی است که برای فن او مفید باشد. بهمین جهت است که گمپرز<sup>۷</sup> یونان شناس معروف اطریشی درباره گزننف معتقد است که از کتابهای اوجز آنچه درباره شکار واسب نوشته است قابل خواندن نیست، ولی این سخن را دیگران مبالغه میدانند.

۶- G. Cousin, Kyros le Jeune en Asie mineure.  
۷- Gomperz, Les Penseurs Grecs.

پس از این مقدمات مسئله ارزش گرفتن در تاریخ هخامنشی که در آغاز این مقاله طرح شده بود روشن میشود و خلاصه‌اش آن است که گرفتن با آنکه معاصر هخامنشیان است اطلاعات تاریخی نوشته‌های او راجع باین موضوع اولاً کم است و ثانیاً بدون تطبیق با سایر مدارک و منابع قابل اطمینان و مفید یقین نیست. ولیکن کتاب بازگشت ارزش تاریخی دیگری دارد که بجای خود بسیار مهم است و آن تصویر کلی‌ایست که از وضع اجتماعی آن عصر برای ما مجسم میکند، منظره دوهزار و چهارصدسال پیش قسمتی از جهان که یکسرش یونان و یکسرش ایران است. در سرزمینهای گوناگون و پهناوری که میان این دو حد واقع است جماعت‌هایی از مردم از تیره‌های مختلف و بانامهای مختلف بحالت عشیره‌یی زندگی میکنند، حکومتها خانجانی است، در این سوی یکی از این حکومت‌های فئودالی است که پیایه امپراتوری توسعه یافته‌است، در آن سوی جامعه یونانی است که نسبت به جامعه‌های معاصر خود صورت تحول یافته‌تری پیدا کرده است، کار و کاسبی این حکومتها تقریباً فقط جنگ است، جنگ تنها رابطه بین المللی است، تاخت و تاز و چپاول اقوام ضعیف بدست قویتران يك امر معمولی و «مطابق پروتوکل» محسوب میشود. در چنین دنیایی میان دو خاندان ایرانی بر سر تخت پدر نزاع میشود، پسر کوچکتر که والی آسیای صغیر است هوس میکند که پسر بزرگتر را که متصرف پادشاهی است از تخت فرو بکشد، شروع بجمع آوری لشکر میکند، درآمدی که از قلمرو حکمرانی خود دارد برای خرج این کار کافی است بعلاوه در سر راه هم آبادیهای فراوان هست... پس با لشکری که ده هزار آنرا فقط مزدورهای یونانی تشکیل میداده‌اند کوروش از ساحل آسیای صغیر بقصد ایران روانه میشود، در نزدیکی بابل جنگ درمیگیرد، در نخستین زد و خورد کوروش کشته میشود و لشکرش شکست میخورد. فرماندهان لشکر یونانی به تله دشمن میافتند و هلاک میشوند و وضع یونانیها بسیار خطرناک میشود ولی مهم این است که یونانیها خود را نمی‌بازند و سرداران دیگری برای خود انتخاب میکنند سپس آماده مقاومت با هر مشکلی بقصد بازگشت به یونان براه میافتند. در بازگشت راه دیگری یعنی غیر از راهی که آمده بودند پیش میگیرند، این راه سخت و دراز است اما این خوبی را دارد که از قلمرو شاه ایران خارج است بعلاوه از آبادیها و دهات میگذرد و «وسایل تأمین احتیاجات لشکر» در سر راه موجود است. لشکر با انضباط تمام حرکت میکند و در مسیر خود هر چه مییابد بباد قتل و غارت و سوختن میگیرد. ساکنان دهات که بردگان و رعایای آنها هستند غالباً از مقابل این سیل مصیبت فرار میکنند و بعضی هم مقاومت مذبحانه‌یی نشان میدهند ولی همه جا فتح با یونانیهاست. قابل ملاحظه است که در رسیدن بلب دریا انضباط این لشکر دموکراتیک یکباره گسیخته میشود. بعضی میل دارند که هر چه زودتر بخانه خود برسند، بعضی دیگر هنوز غنیمت را کافی نمیدانند و حاضر نیستند که با «دست خالی» بخانه بروند و بعضی هم فکر میکنند که از بخانه رفتن چه سود و هنوز حادثه و ماجرا می‌خواهند. در این میان گرفتن هم که اکنون جزء سرداران لشکر است فکری دارد،



میخواهد اگر بتواند با این لشکر نقطه‌یی را در کنار دریای سیاه اشغال کند و چنانکه معمول یونانیها بوده مستعمره‌یی بسازد. در کشورهای اطراف خانهای هستند که آنها هم اندیشه میکنند که از این لشکر آماده برای کسب و کار خود یعنی تاخت و تاز استفاده کنند و بقصد خرید لشکر باسرداران وارد مذاکره میشوند، «سوتز» امیر تراکیه یکی از سران را با دادن اسبی راضی میکند و دیگری را با بخشیدن کنیزکی، بدینگونه لشکر منحل و پراکنده میشود و کتاب هم که موضوعش دیگر از میان رفته است پایان میرسد.

### حقایق درباره بازگشت

واقعۀ «بازگشت» مسلماً یکی از وقایع مهم تاریخ قدیم است که مردم آن روزگار همیشه با چشم شگفتی و حس تعظیم بدان مینگریسته‌اند. دومورخ یونانی قدیم پلیب و پلوتارک تأثیر این حادثه را در تاریخ ایران آن زمان بسیار خوب حساب کرده‌اند. میگویند: بازگشت این يك مشت مردم از «دم در قصر شاه» چنانکه خودشان میگفتند تا یونان بدون آنکه مانعی جلوشان را بیند عقیده‌یی را که یونانیهای آن زمان راجع به عظمت شاه ایران و شکست‌ناپذیری او داشتند متزلزل کرد و لشکرکشهای یونان فتح ایران را ممکن شمردند و بهوس آن افتادند بهمین جهت کمی پس از آن واقعه آژه‌زیلاس پادشاه اسپارت بقصد ایران لشکر کشید و تا قلب کشور فریگیه هم رفت و شاید بر روی آثار قدم بازگشتگان هنوز جلوتر میرفت منتهی پول ایران بیونان رسید و با ایجاد تفرقه و اختلاف کار آژه‌زیلاس را خراب کرد. چندی بعد اسکندر همان راه را پیش گرفت ولی فاتح مقدونی از سرگذشت آژه زیلاس درس عبرت گرفته بود و تا از داخله یونان اطمینان نیافت باین کار نپرداخت و باین جهت بمقصود رسید و کامیاب شد.

اینها درست است اما عوام آن روزگار درباره لشکر بازگشت قضاوت‌های عامیانه داشتند و برای این لشکریان مزدور عظمت و افتخار وطن پرستی بسیاری قائل بودند که با تاریخ وفق نمیدهد. از فضائل کتاب گزنفن همین است که حقایق راجع باین لشکر آشکار میکند که همه از مشهودات خود اوست و قرائن و امارات نیز صحت آنرا تأیید میکند.

بشهادت گزنفن این سپاهیان مردمی بوده‌اند هر دستی از شهرهای مختلف یونان که دسته‌دسته زیر فرمان صاحب‌جمعی گردآمده بودند، هر دسته‌یی جز صاحب جمع خود کسی را نمیشناخت و بفرمان کسی جز او گوش نمیداد. عده‌یی از این فرماندهان کسانی بودند که بجرم شرارت از شهر خود تبعید شده بودند. میان دسته‌ها بعثت حسد و طمع نزاعها واقع میشد. گاهی افراد سرداران راهم مورد توهین و تهدید قرار میدادند و سنگ بر سرشان پرتاب میکردند. اتفاق می‌افتاد که دسته‌یی از فرمانده خودرو میگرداندند و بفرمانده دیگری می‌پیوستند و اولی جز سکوت چاره‌یی نداشت. سردارها نیز از حسد و ورزیدن بیکدیگر غفلت نداشتند مثلاً سوتزیداس که پیاده با اردو میرفت بر گزنفن که

اسبی از خود داشت خشمگین شده بود و کم مانده بود که کارشان بزدو خورد بکشد. اداره کردن چنین لشکری البته دشوار بود و گاهی باعث نومیدی و دلسردی فرماندهان بزرگ میشد و هر لحظه بیم آن میرفت که شیرازۀ لشکر گسیخته شود.

تصویرهای کوچک و زنده‌یی که مورخ گاهی از افراد لشکر نقش کرده بسیار خواندنی و آموزنده است. مثلاً مشت‌زنی است جزء لشکر بنام «بویسکوس» که روز همه روز جنجال دارد برای آنکه اسلحه خود را نمیخواهد بدوش بکشد ببهانه آنکه بیمار است اما همین شخص شبها براه‌زنی ولخت کردن اشخاص مشغول است، گرفتن هنگامیکه راجع باین شخص باهمراهان خود صحبت میکند مضمون شیرینی دارد: باید با این شخص عکس آنچه باسگها میکنند عمل کنید، سگهای بدهن‌جار را روز می‌بندند و شب می‌گشایند اما این شخص را باید روزگشود و شب بست.<sup>۸</sup>

در این انبوه مردم هر دستی که حتی از غلامان گوش بریده هم در آن پیدا میشود، غیرتمندانی که فداکاری و جانبازی میکنند و بی‌غیرتهایی که در سختیها میگریزند هر دو یافت میشوند. اشخاصی هم هستند خنده‌دار: آریستاس مردی پرخور، تیماسیون عاشق جام قشنگ و فرش زیبا و دارنده مجموعه‌یی از این دو کالا که در طی غارتها بدست آورده است، سیلانوس فال‌بین دارای سه هزار داریک (سکه طلای ایرانی) پول نقد که برای حفظ آن بخود رنجه میدهد، سربازی از اهل رودس که در کار باد کردن مشکها برای عبور دادن مردم از آب مهارتی دارد و از این عمل پولی میگیرد، سرباز دیگری که زخمی شده‌ها را با قاطر خود حمل میکند و در بین راه برای سبک کردن بار خود میخواهد آنها را زنده‌زنده ب‌خاک کند.

برای دلخوشی سربازان عده‌یی از زنهای باصطلاح یونانی «رفیقه» (ترجمه کلمه *hetaïre*) با اردو همراه بوده‌اند. در یکی از مواقع سخت سربازان را می‌بینیم که پس از قربانی سرود پئان می‌خوانند و نعره جنگ می‌کشند درحالیکه رفیقه‌ها هم دسته‌جمعی زوزه و هلهله سر داده‌اند و منظره زنهای اعراب را بیاد می‌آورد که در لشکرها همین کارها را داشتند. جای دیگر رقاصه‌ایست مال یکی از لشکریان که در محفلی میخوارگان را بنشاط می‌آورد. خود کوروش را نیز مورخ نشان میدهد که رفیقه‌هایی همراه داشته که در ساقه لشکر در ارابه‌هایی حرکت می‌کرده‌اند، یکی از آنها زن امیر کیلیکیه است که هنگام عبور کوروش از آن کشور خود را بکوروش رسانده بود — و ظاهراً با موافقت و رضای شوهرش — و این رفیقه شوهردار بر سایر رفیقه‌ها ترجیحی داشت از آن جهت که پول زیادی هم برای کوروش هدیه آورده بود.

اگر در کتاب گرفتن سخن از بچه‌بازهای لشکر نیز آمده است تعجب نباید کرد چه یونانیها از صحبت از این موضوع خجالتی نداشتند حتی افلاطون حکیم هم از طرح این سخن در کتابهای خود تحاشی ندارد و مخصوصاً در کتاب «بزم» تئوری عجیبی راجع باین موضوع دارد که برای ما خوانندگان امروز زنده محسوب میشود.



ظاهر آن است که سران این لشکر فرقی بانفرا ت نداشته‌اند. سه تن از سرداران را میبینیم که بجرم خیانت در اموالیکه بدانها سپرده شده است مورد بازخواست قرار میگیرند و بجرائم سنگین محکوم میشوند. سردار دیگری رامی‌بینیم که يك کشتی را با جاش میدزدد و میبرد و پیش از این دیدیم که چگونه دوسردار با گرفتن اسبی و کنیزکی لشکر را بخان تراکیه فروختند.

تنها چیزیکه این انبوه مردم هردستی را بدورهم گردآورده بود طمع سود بود. جنگهای داخلی یونان مدتی بود که تمام شده بود و گروه زیادی که جنگ تنها وسیله معاششان بود بیکار مانده بودند لاجرم بتقاضای کوروش بیدرنک بدور او جمع شدند. و عده‌های کوروش این جمعیت را با همه ترس و لرزیکه در آغاز از مواجهه با لشکر پادشاه ایران داشتند تا بابل کشاند، پس از کشته شدن کوروش در بابل علاوه بر آنکه آرزوی آن سود سرشار پوچ شده بود جان حضرات نیز در معرض خطر قرار گرفت و شاید اگر زمامداران ایران در تعقیب اینها پافشاری کرده بودند و به آن زودی رهانشان نمیکردند ممکن بود که همه‌شان در بیابانهای بین‌النهرین نطفه بشوند. احساس این خطر صفوف جمعیت را فشرده‌تر ساخت و کار فرماندهان را بسیار آسان کرد. این مردم بیشترشان عامی بودند و مانند همه عوام آن زمان بی‌بغی و گوسفند منشی. از تذکر قصه‌های پهلوانان همری و یا گفتار فال‌بین‌ها گرم میشدند. گاهی با کلمه‌یی بر می‌آشفتنند و پس با خطابه‌یی نرم میشدند و اگر هم خطیب خود برخلاف گفته خود عمل میکرد آنها اصلاً متوجه نمیشدند. این بود که در مواقع خطر از کوشش و پافشاری و حتی از فداکاری دریغ نمیکردند مثلاً برای عبور از يك گردنه خطرناك که پیش آهنگ داوطلب لازم شده بود یکباره دوهزار تن خودشان را عرضه کردند.<sup>۹</sup>

خوشبختی این لشکر آن بود که اولاً لشکر پادشاه ایران در تعقیب آنها لاقیدی بخرج داد و ثانیاً در طی راه بازگشت سروکارشان همه‌جا با طوایف و اقوام پراکنده‌یی بود که تاب مقاومت با آنها نداشتند مخصوصاً از آن جهت که بقدر آنها مسلح یا ساخته جنگ و ستیز نبودند و مردمی غالباً زارع و چوپان بودند. در نتیجه این غلبه‌های پیاپی در ذهن این یونانیها مسلم شده بود که آنها برتر از همه مردم هستند و بدین جهت غارت اموال دیگران را حق مسلم خود میدانستند و از آنها چه توقع که امروز هم جهانگشایان چنین می‌پندارند. حتی خود گرفتن هم با وجود دقت نظر و نازك اندیشی‌یی که دارد از این عیب معاف نبوده است. در ارمنستان دهی را غارت کرده‌اند و اینك مشغول چریدن هستند، گرفتن از اینکه رئیس ده را بر سر میز خود دعوت کرده است قطع دارد که او را غرق افتخار ساخته و واقع آن است که میخواهد از او استفاده راهنمائی کند، باو وعده میدهد که اگر او راه را درست نشان بدهد خانه‌اش را از خواربار (البته از خواربار غارتی) پر خواهند کرد و بفرزندانش هم دست نخواهند زد. با وجود این پسر زیبایش را بعنوان گرو میگیرند، در راه رئیس را بجرم آنکه لشکر را از دهات عبور نداده كتك

میزنند، پیرمرد شباهنگام میگریزد اما پسرش را به آن مرد بچه‌باز که عاشق دلدادۀ پسر شده بود میبخشند. در این ماجرا گزنفن از رفتار فرمانده که باعث فرار دهبان شده و در نتیجه فایده‌یی از لشکر فوت شده است ناراضی است. اساس سود است و بس و برای سود هر عمل قساوت آمیزی مجاز است. اسیری از نشان دادن راه امتناع دارد میکشندش تار فیش را بترسانند. نه تنه نسبت بمغلوبین بلکه نسبت بکسان خود هم تأثر و عاطفه ندارند. در برهه‌های ارمنستان نفراتی را که دست و پایشان یخ‌زده است بدون کمترین تأثیری میگذارند و میروند.

این است حال و وضع حقیقی این لشکر که مردم روزگارهای بعد گلهای افتخار بر خاطره آنها نثار میکرده‌اند! ولی فراموش نباید کرد که این معایب منحصر بیونانیها نبوده است، لشکر کشی و جنگ همه جا و همه وقت این ستمکاریها را با خود داشته است. امروز هم لشکرهای مهاجم رفتارشان با مردم مغلوب و کشورهای تحت اشغال اگر بدتر از این نباشد بهتر نیست و مسلماً بدتر است و نمونه آن جنگهای کره که هم اکنون جلو چشم مردم قرن بیستم در جریان است. جنگ طلبان قدیم هیچوقت بقدر امروزها هنر قتل و غارت نداشته‌اند و زبان تفاخرشان هم این قدر دراز نبوده است که امروز هست. از خوشبختی تاریخ آنکه با این لشکر یونانی مردی همراه بوده است مانند گزنفن نویسنده و اهل قلم که این داستان را برای تاریخ نوشته و گذاشته است. این گزارش هر چند قدری خشک و بی‌دورنما و ناپخته است اما زنده و روشن و گاهی دلکش است، هنگامیکه تاریخ نویسی قدیم را در نظر می‌آوریم و می‌بینیم که چقدر بی‌عمق و بی‌جان و سطحی و مبتذل چیز مینوشته‌اند، آنوقت بارزش «بازگشت» گزنفن و تاریخ بیهقی خودمان پی می‌بریم که بویی از معنی واقعی تاریخ داشته‌اند. این است که کتاب بازگشت در نوشته‌های تاریخی یونان قدیم يك تألیف اصیل و بلکه یگانه بشمار میرود.

### گزنفن کیست؟

چند کلمه از زندگانی گزنفن که لابد خوانندگان این مقاله اکنون که بدینجا رسیده‌اند بدانستن آن علاقه‌مند هستند:

گزنفن اهل محله ارکیا در شهر آتن و فرزند يك خانواده توانگر و اشرافی بوده است. ولادتش را بسال ۴۳۵ پیش از میلاد و وفاتش را بسال ۳۵۵ حدس میزنند. گزنفن هم از میدادی عمر ذوق اسب‌سواری و شکار داشته و در همان اوقات با سقراط آشنا شده است. آغاز ارتباطش را با سقراط چنین میگویند که روزی سقراط او را در کوچه دید در سیمایش آثار نجابت یافت. با عصای خود راه را بر او سد کرده گفت: لوازم زندگی را کجا می‌فروشند؟ گزنفن جایی را نشان داد، سقراط دوباره پرسید: برای آنکه شخص انسان باشرقی بشود کجا باید رفت؟ گزنفن جوابی نداشت، پس سقراط گفت: بدنبال من بی‌تا بتوبگویم.

در سال ۴۰۱ هنگامیکه کوروش ببهانه سرکوب اهالی پیسیدی و در واقع برای جنگ



با برادر خود اردشیر مشغول گرد آوردن لشکر بود بشرحی که پیش یاد شد، مردی یونانی نامش پروکسن که در دربار کوروش جا داشت و با گزنفن هم دوست بود او را شرکت در آن لشکر دعوت کرد. گزنفن با سقراط مشورت کرد، سقراط او را باستخاره از غیبگوی معبد دلف اشاره کرد، گزنفن استخاره پی بدین صورت بمعبد داد: برای کامیابی در این سفر بکدام خدا باید قربانی داد. با این طرز استخاره معلوم بود که میل دارد باین سفر برود و رفت. دوعلت برای تمایل گزنفن باین سفر ذکر میشود یکی کاسبی و پول در آوردن، دوم تنفیری که از شهر آتن وطن خود داشت زیرا حکومت دموکراتیکی که پس از اخراج اشغالگران اسپارتی در آن شهر برقرار شده بود پسند طبع اشرافی گزنفن نبود. بهر حال او بالشکر رفت و با لشکر بازگشت، هم پول آورد و هم افتخار. ولی شهر آتن همچنان بر اش ناسازگار بود خاصه اکنون که استاد عزیزش سقراط را هم کشته بودند و شاگردان او همه متواری شده بودند از آنکه مجال ماندن در آتن نداشتند. در این موقع باز دعوتی برای گزنفن پیش آمد: دعوت آژه زیلاس پادشاه اسپارت که برای جنگ ایران به آسیا میرفت. گزنفن در رکاب او باز روانه آسیا شد ولی این سفر ب نتیجهایی نرسید زیرا در این موقع بتأثیر پول پادشاه ایران دوشهر آتن و تب برضد اسپارت قیام کردند و دولت اسپارت ناچار سردار خود را از آسیا بازخواند. جنگ میان آتن و اسپارت در گرفت و گزنفن نیز در آن شرکت کرد، با اسپارت برضد آتن. بدین طریق شاگرد سقراط، شاگرد فیلسوفی که قیام برضد میهن را گناه بزرگ میشمرد و اطاعت کورکورانه نسبت بمیهن را همیشه دستور میداد، شاگرد سقراط بروی وطن خود شمشیر کشید، لاجرم حکومت آتن او را از همشهریگری خود اخراج و محکوم بدور زیستن از وطن کرد. او هم با اسپارت رفت، در ناحیه اسکیلوست درجائی که دولت اسپارت باو بخشیده بود اقامت گزید و با پولیکه از سفر آسیا آورده بود در آنجا زمینهایی خرید و معبدی برای الاهی آرتمیس ساخت و در آنجا اوقات خود را بسواری و شکار و زراعت و تألیف کتاب میگذرانید تا آنگاه که مردم شهر الیه در جنگ با اسپارت اسکیلوست را ویران کردند، گزنفن بکرت رفت و تا آخر عمر در آنجا اقامت داشت و با آنکه حکومت آتن حکم تبعید او را بعدها لغو کرده بود او از خاک اسپارت بیرون نرفت زیرا شکل حکومت اشرافی آنجا را دوست میداشت. با وجود این رنجشها که از آتن داشت در جنگی که میان تب و آتن در گرفت گزنفن بیاری آتن شتافت و حتی یکی از دوپسرش که درسواره نظام آتن خدمت میکردند در آن جنگ کشته شد، شهر آتن برای پسر عزای مفصلی گرفت و از این پیداست که گزنفن در آن هنگام نزد آتنیها شهرت و حرمت زیادی داشته است.

محقق فرانسوی ماسکری میگوید: «گزنفن پیش از هر چیز مرد متنوع نویسی است و در این صفت نخستین کسی است که ما در تاریخ قدیم میشناسیم. سرباز است، فرمانده لشکر است، مرد سواری و شکار است، مورخ و رمان نویس و فیلسوف است، رئیس خانواده و دانشمند اقتصاددان است. چنین تنوعی در توسعید دید پیدا نمیشود هر چند گزنفن در قدرت فکر و برجستگی و جسارت انشاء بیایه توسعید نمیرسد. گزنفن مردی است بسیار با هوش و روشن بین که بهر چیزی که چشمش میافتد توجه میکند و میخواهد دیگران

را هم بدان متوجه سازد. کار و کوشش را بهر شکلی که باشد دوست میدارد. بسیار مذهبی است و برطبق معتقدات زمان خود تصور میکند که دائماً باخدایان در تماس است، پیش از هر اقدام بکاری با آنها مشورت میکند و گاهی برای آنکه جواب خدایان با تصمیمی که خود از پیش گرفته است مخالف در نیاید در استخاره و مشورت خیل بکار میبرد<sup>۱۰</sup> و این گواه آن است که اراده استواری داشته است. دارای روحی بسیار معتدل و مستقیم بوده که خفقان شك و تردید در آن وجود نداشته است. نظم و متد را هم در زندگانی دوست میداشته است هم در انشاء و نگارش، از روشنی و آسان رویی که در اندیشه اش هست تحقیق و تجزیه برایش آسان است. اهل عالم معقولات و مجردات نیست ولی چون در موضوعهای واضح و پیش پا افتاده هم بحث را دوست دارد و از هر موضوعی بخيال خود میخواهد نتیجه‌هایی استنباط کند بدین جهت تطویلات بلاطائل و خسته کننده دارد. اما ملامتش نکنیم زیرا چیزهایی که امروز پس از چندین قرن برای ما بیمزه و مبتذل شمرده میشود شاید در زمان او هنوز ارج و اهمیتی داشته است. «بچه‌ها بچیزهایی شیفته میشوند که مردم سالمند به آنها حتی نگاه نمیکنند»<sup>۱۱</sup>.

گرفتن از نظر زبان و سبك سخن یکی از نویسندگان درجه اول یونان قدیم محسوب میشود. با وجود اعتراضی که از جهت استعمال الفاظ ولایاتی همدوش با الفاظ شعری برانشای او کرده‌اند محل تردید نیست که در زبان آتیک، یعنی یونانی بلهجه آتنی، پس از افلاطون ثن نویسی بهتر از گرفتن چیز نوشته است. نزد نویسندگان قدیم معروف است که یونانیها گرفتن را بواسطه شیرینی نوشته‌هایش موز آتنی و زنبور عسل آتن مینامیدند. دیوژن لائرس میگوید میان گرفتن و افلاطون در نویسندگی رقابت و همچشمی بود. قدر مسلم این است که انشای گرفتن هنرمندیها و شیرین کاریهای افلاطونی را ندارد اما از جهت سادگی و روانی و روشنی و نظم منطقی ممتاز است. گرفتن بعلت دلیستگی که بعلم اخلاق داشته نظرش همیشه بسودمندی مطلب بوده نه باعجاب خواننده، چنانکه خود او در رساله «شکار» بدان تصریح دارد، و هیچ پیرامون تکلف و تصنع و شیرین کاری نمی گشته است. از این است که در مدارس زبان یونانی را برای مبتدیان از نوشته‌های گرفتن آغاز میکنند و مخصوصاً از کتاب بازگشت او که از سادگی و روانی چنان است که نوآموز زبان بمدت کمی با آن مأنوس میشود و زیبائی آن را احساس میکند و این چیزی است که نگارنده این مقاله خود در هنگام تحصیل زبان یونانی در مورد خود تجربه کرده‌ام.

گرفتن این خوشبختی را هم دارد که از تألیفاتش هیچ يك از میان نرفته و همه امروز موجود است اضافه بر نوشته‌هایی که باو نسبت داده‌اند و از او نیست. تألیفاتش عبارت است از: بازگشت، تربیت کوروش، اخبار یونان، خاطرات سقراط، بزم، بحث اقتصادی، شکار، فرمانده سواره نظام، سوارکاری، احتجاج سقراط، درآمدها، هیرون، آژزیلاس، سازمان حکومت اسپارت. در صحت انتساب کتاب اخیر شکی بوده که امروز نیست چنانکه

۱۰ - اشاره است باستخاره معبد دلف که در چند سطر پیش گفته شد.

۱۱ - ماسکره‌ی، مقدمه کتاب بازگشت (بفرانسه)، چاپ بلژتر. ص ۱۱ و ۱۲.



امروز مسلم شده است که کتاب موجود موسوم بجمهوری آتن که از قدیم بگرنفن نسبت داده‌اند و حتی دیوژن لائرس هم تصدیق کرده است از گرنفن نیست.

### گرنفن در زبان فارسی

زبان فارسی هم به آثار گرنفن خالی از سابقه آشنایی نیست. از کتاب بازگشت قطعه‌هایی در کتاب تاریخ مفصل مشیرالدوله در جلد دوم ترجمه و نقل شده است گاهی عیناً و گاهی بصورت اختصار و تلخیص. حتی قسمت دوم کتاب یعنی فصول مربوط بپازگشت که در واقع ربطی بتاریخ ایران ندارد بتفصیل در آن کتاب آورده شده است. بنابراین میتوان گفت قسمت عمده کتاب در تاریخ مشیرالدوله موجود است. اما این که ترجمه کامل و جداگانه‌یی هم از کتاب شده باشد من اطلاع ندارم جز آنکه در پشت کتابی بنام مرآت العالم که در سال ۱۳۱۵ قمری در تهران چاپ شده (چاپ سنگی) و مؤلف آن «عمادالسلطنه حسینقلی میرزا» نام برده شده است این عبارت را می‌بینم و گویا بخط خود مؤلف است که با مرکب چاپ نوشته است «... اگر خداوند توفیق داد دوسه جلد کتاب دیگر که تا حال نوشته شده بطبع خواهیم رساند و آنها یکی ترجمه کتاب بازگشت ده هزار یونانی است از روی تصنیف اکرنوفون (کذا) مورخ مشهور یونان با شرح و بسطی کافی که اغلب جعلیات و مطالب ناصحیحی که از روی اغراض بواسطه حب وطن مورخین یونان در حق ایرانیان و سلاطین عظیم‌الشان این مملکت گفته‌اند با دلایل و براهین موجه رد کرده و ثابت نموده‌ایم که اغلب آن مطالب اغراق و خالی از صحت است». در مقدمه کتاب چاپ شده «سیروس‌نامه» که ذکرش خواهد آمد مترجم آن نوشته است که کتاب «رجعت ده هزار نفر» را هم او از فرانسه بفارسی ترجمه کرده و «امید است بطبع برسد». با این دو خبر باید گفت که از کتاب بازگشت دو ترجمه فارسی کامل پیش از مشیرالدوله شده است اما این ترجمه‌ها واقعاً موجود باشد یا نه معلوم نیست زیرا در کشور ما دیده شده است مؤلفین کتابهایی را بعنوان «تحت طبع است» معرفی میکنند که هنوز يك سطر آنرا بقلم نیاورده‌اند.

ولی «تربیت کوروش» گرنفن مستقلاً بفارسی ترجمه و چاپ شده است باسم «سیروس نامه یا کتاب تربیت کوروش» و در تهران بسال ۱۳۳۳ قمری چاپ شده است. مترجم «ضیاءالدین صاحب دیپلم از مدرسه علوم سیاسی و منشی و مترجم وزارت جلیله امور خارجه» در مقدمه کتاب ذکر کرده است که این ترجمه بامر سردار اسعد و از زبان فرانسه بعمل آمده است. از مترجم و بانی باید سپاس داشت که کار خوبی در حدود توانایی خود انجام داده‌اند اما این ترجمه بسیار لخت و برهنه است در صورتی که این جور کتابها را که مال قدیم و مربوط بگذشته‌های بسیار دور است حتماً باید با حواشی و تعلیقاتی چاپ کرد که خواننده بتواند از کتاب بهره‌مند بشود.

بهر حال در نوشته‌های گرنفن چیزهای خواندنی زیاد است و اگر فضایی مافرصتی پیدا کنند و بخوانند و گاهی «هدیه اصحاب را» چیزی از آن به معرض انتشار بگذارند کار خوبی خواهد بود.

## تابوت ساز\*

باقیماندهٔ اسباب‌خانهٔ آدریان پروخوروف تابوت‌ساز درگاری نقش‌کش گذاشته شد و دو اسب لاغر برای چهارمین دفعه از باسمانیا رو به نیکیتسکی که تابوت‌ساز با کوچ و بند بدانجا منتقل شده بود، براه افتادند.

تابوت‌ساز دکان را بسته روی دراعلانی زد بمفاد آنکه این محل فروخته یا اجاره داده میشود، سپس پیاده بطرف اقامتگاه تازه خود رهسپار شد. هنگامی که پیر تابوت‌ساز بآن خانهٔ زرد رنگ که سالها هوس تملک آنرا در سر پرورانده و اینک بمبلغ هنگفتی خریده بود، نزدیک شد تعجب کرد که آن‌مسرتی را که انتظار داشت ندارد.

از آن درگاه ناآشنا وارد خانه شد، اسباب واثاثیه را ریخته وپاشیده دید، آهی کشید وبیاد مسکن قدیمی خود افتاد که مدت هجده سال در آنجا همه‌چیز بانظم بسیار کاملی مرتب بود. دو دختر خود و خادمهٔ خانه را بمسمس‌کاری سرزنش کرد و خود بکمک آنها آستین بالا زد. بزودی نظم برقرار شد. قاب عکسها، گنجه ظرفها، میز، نیمکت، تخت‌خواب، هر یک گوشهٔ معینی در اطاق عقبی اشغال کردند. در اطاق مهمانخانه و در مطبخ مصنوعات صاحبخانه را گذاشتند: تابوتها بهراندازه وهر رنگ، گنجه‌های پر از لباسهای عزا و مشعلدانها. بالای در منزل تابلویی زدند که روی آن آمورچاقی بامشعلی واژگون در دست نقش شده و زیر آن نوشته شده بود: «در این محل انواع تابوت از منقش وساده و زینت‌دار و بی‌زینت فروخته و کرایه داده میشود تابوتهای کهنه تعمیر میشود». سپس دخترها باطاق خود رفتند و آدریان منزل را سرتاپا واری کرده پهلوی پنجره نشست و فرمان داد سماور حاضر کنند.

خوانندهٔ با اطلاع ما میدانند که شکسپیر و والتر اسکات تابوت‌سازان خود رامردمی شوخ طبع بقلم داده‌اند برای آنکه مخیلهٔ ما را از مشاهدهٔ تناقض میان حرفه و طبع اشخاص

---

\*مجلهٔ پیام نو، سال ۲، ص ۲۵ - ۳۱. (ترجمه از زبان روسی)



تکان بدهند. ولی ما بخاطر حق و واقع نمیتوانیم مثال آن دو نویسنده را پیروی کنیم و ناچاریم اعتراف کنیم که خلق و خوی تابوت ساز ما کاملاً با حرفه عبوس و گرفته اش مطابقت میکرد. آدریان پروخوروف معمولاً عبوس و متفکر بود و سکوت را نمیشکست مگر در دو موقع: یکی برای فحش دادن بدخترهاش، وقتی که آنها را میدید بیکار دم پنجره ایستاده آیند و روند را تماشا میکنند، دیگر در موقع چانه زدن با مشتریهایی که بدبختانه (و گاهی خوشبختانه) احتیاج به مصنوعات او پیدا می کردند.

آن روز پروخوروف کنار پنجره نشسته هفتمین فنجان چای خود را می نوشید و عبادت همیشگی خود در اندیشه های غم انگیز فرو رفته بود. فکر آن باران شدید را میکرد که در هفته گذشته هنگام تشییع جنازه آن سرهنگ بازنشسته آمد و بواسطه آن چندین شل عزا مجاله و چندین کلاه کج و کوله شد. پیش بینی خرج های ناگزیری را میکرد که خواهد داشت، زیرا تابوتها را که بکرایه میبرند شکسته و خراب برمیگردانند. برای جبران این خسارتها امیدش بمرگ آن پیرزن دکان دار، تریوخینا، بود که از یک سال پیش مشرف بمرگ بوده. ولی پیرزن در دهکده رازگولیا مرده بود و پروخوروف می ترسید که ورثه اش با آنکه مقاطعه کفن و دفنش را به پروخوروف وعده داده اند زیر قول خودشان بزنند و کار را بمقاطعۀ کار نزدیکتر بمحل بدهند.

این افکار پریشان را يك ضربه ناگهانی که بطرز فراموش خنایی ها بر در نواخته شد قطع کرد. تابوت ساز پرسید: کیست؟ در باز شد و مردی که در اولین نظره يك پیشه ور آلمانی بنظر میرسید وارد و با سیمای گشاده به آدریان نزدیک شده بروسی چنان بدلهجی که ما هم امروز بی خنده نمیتوانیم شنید گفت:

«ببخشید که مزاحمتان شدم، میخواستم هرچه زودتر باشما آشنا بشوم، من کفشدوز هستم، نامم گتلیب شولتر، منزلم آن طرف کوچه، در همین خانه ای که روبروی پنجره شماست. فردا جشن یادبود دامادی خودم را میگیرم از شما و دختره اتان خواهشمندم نهار را در منزل من صرف بفرمائید».

دعوت بالطف و خوشی پذیرفته شد. تابوت ساز از کفشدوز خواهش کرد که يك دقیقه بنشیند و يك استکان چای بخورد. حسن خلق و روح باز کفشدوز باعث شد که بزودی آن دو مانند دو دوست دیرین گرم صحبت شدند. تابوت ساز پرسید کار و بار شما چطور است؟ شولتر گفت اه.. بدك نیست، ناراضی نیستم، هر چند بخوبی کسب شمانیست. زنده ها بی کفش نمیتوانند راه بروند اما مرده ها بی تابوت زندگی نمیکند. تابوت ساز گفت: «درست است، اما این هم هست که آدم زنده اگر وسیله خرید کفش نداشته باشد در آن صورت — اوقات تلخ نشود — پا برهنه راه میرود. اما مرده هر قدر هم که فقیر باشد تابوت رامیخواهد ولو مجانی». دوهمسایه مدتی برین منوال صحبت کردند. بالاخره کفشدوز برخاست و با تجدید دعوت اجازه مرخصی خواست.

روز دیگر سر ساعت دوازده تابوت ساز بادختران خود از درگاه خانه نو خرید عبور کرده بخانه همسایه روانه شدند. من در اینجا برخلاف مرسوم رمان نویسهای معاصر شرح قبای روسی آدریان و لباسهای آلا فرنگ دخترهاش را نمی نویسم ولی بی مورد

نمیدانم این نکته را بگویم که دختران هر دو کلاه زرد و کفش قرمز پوشیده بودند و این لباسی بود که برای عیدها و مهمانی‌هاشان داشتند.

اطاق کوچک کفشدوز پر از مهمان بود و غالباً از پیشه‌وران آلمانی بودند بازنها و شاگردهاشان از طبقه نوکر باب روسی. يك نفر پاسبان حضور داشت، بنام یورکو که با وجود حرفه پست خود مورد لطف میزبان بود. یورکو بیست و پنج سال بصدقت و درستکاری مثل پستیچی داستان پاگادلسکی درین شغل بسر برده بود. حریق سال ۱۸۱۲ که پایتخت را از پا درآورد قراولخانه زرد یورکو را نیز نفع کرد ولی پس از بازگشت دشمن قراولخانه دیگری برنگ خاکستری با ستونهای سفید بسبک درین برجای قراولخانه نخستین ایجاد شد و یورکو بار دیگر با قبا و نیزه پاسبانی خود پهلوی ان پاس میداد. همه آلمانیهایی که دم دروازه نیکیتسکی سکنی داشتند با او آشنا بودند و برای بعضی از آنها اتفاق افتاده بود که شب یکشنبه مهمان یورکو شده باشند. آدریان بی درنگ با یورکو عقد آشنایی بست بخيال آنکه ممکن است روزی دیر یا زود به او محتاج بشود و بهمین جهت هنگامی که مهمانها بسر میز رفتند این دونو آشنا پهلوی هم نشستند.

مسیو و مادام شولتز با دخترشان مادموازل لتخن هفده ساله مشغول مهمانداری شده با آشپز کمک میکردند، آبخو سیبل بود، یورکو باندازه چهار نفر میخورد، آدریان هم از او عقب نمیمانند. دخترهای آدریان صورتهای خودشان را کیپ گرفته بودند. ساعت بساعت بعنوان تفریح مکالمه آلمانی در می گرفت.

ناگاه میزبان از جمع تقاضای سکوت و توجه کرده بطریقی را سرگشود و با آهنگ سفت و محکمی بروسی گفت «سلامتی لوئیزای عزیزم» شامپان بدلی کف کرد، صاحبخانه بناز و نرمی بوسه‌یی بر چهره تابان همسر چهل ساله خود داد، مهمانان نیز شادمان و مسرور سلامتی لوئیزای عزیز نوشیدند میزبان بطری دیگری را سرگشوده و فریاد برآورده گفت: سلامتی مهمانهای محبوبم. سپاسگزاری او گیلایهای رم خود را سرکشیدند. «سلامتی»های پیایی در گرفت: سلامتی هریک از مهمانان جداجدا، سلامتی مسکو و ده دوازده تا از شهرهای آلمان، سلامتی دهات، سلامتی استادها و شاگردها. آدریان با حرارت بسیار مشغول نوشیدن بود و چنان بشور آمده بود که او هم سلامتی پیشنهاد کرد.

ناگاه ناوای تنه‌گنده‌ای گیلای رمی برداشته فریاد زد: سلامتی آنهایی که ما از برکت آنها کار میکنیم، سلامتی مشتریهامان. این پیشنهاد هم مانند پیشنهادهای دیگر بشادمانی و اتفاق کلمه پذیرفته شد. مهمانها شروع کردند گیلایها را بطرف هم فرود آوردن: خیاط به کفشدوز، کفشدوز بخياط، نانوا بهردو، همه بنانوا و بهمین قرار الی آخر.

یورکو که از این شادخواریها بنشاط آمده بود رو بهمنشین خود کرده فریاد زد «چطور؟ توهم سلامتی مرده‌ها بنوش» قهقهه خنده در گرفت، آدریان خود را مورد اهانته یافته، ابرو درهم کشید ولی هیچ کس متوجه نشد. مهمانان نوشیدن را ادامه دادند و هنگامی که از سر میز برخاستند که زنگ غروب بصدا درآمده بود.



دیری از شب گذشته مهمانها متفرق شدند. نانوی چاق باصحافی که صورت سرخی برنگ جلد دفترچه بغلی داشت یورکو را بکمک دست برده در قراولخانه اش جایجا کردند و درین مورد آن مثل روسی را درنظر داشتند که «قرض پرداختش قشنگ است». تابوت ساز مست و آشفته خوی بخانه برگشت و باخود بلند بلند حرف میزد «برای چه شغل من پست ترین شغلها باشد؟ مگر تابوت ساز برادر جلال است؟ مگر بکافر میخندند؟ مگر تابوت ساز مسخره عید میلاد است خیال کرده بودم اینها را مهمان کنم، یک سور عالی بدهم، اما هرگز، هرگز. من مشتریهای خودم را مهمان خواهم کرد، مرده های عالی جناب را».

خدمتکار آدریان که درین موقع مشغول کندن لباسهای پیرمرد بود گفت «چکارت شده، پدر، این چرندها چیست که میگوئی؟ صلیب بکش. مرده ها را دعوت کردن! چه هوس عجیبی!».

آدریان گفت «آری والله، دعوت خواهم کرد، برای همین فردا شب. ای ولینعمتهای من، خواهش دارم فردا شب مهمان من باشید. پذیرایی میکنم هر که را خدا بفرستد» در ادای این کلمات تابوت ساز روی تخت خواب دراز کشیده بزودی نفیر خواش بلندشد. هوا درحیاط هنوز تاریک بود که آدریان را بیدار کردند. پیرزنک دکاندار یعنی تریوخینا دیشب فوت کرده واینک فرستاده مخصوصی ازطرف کشیش آن مرحومه برای اخبار نزد آدریان آمده است، تابوت ساز یک ده کپکی بعنوان پول عرق توی دست فرستاده گذاشت و خود بشتاب لباس پوشیده درشکه بی گرفت و روانه رازگولیا شد. دم درخانه مرده پلیس ایستاده بود. جمعیتی از کسبه قدم میزدند مانند کلاغهای در انتظار لاشه. نشی روی میزی دراز شده بود، زرد مثل موم ولی هنوز فاسد نشده. کنار نشی خویشاوندان، همسایگان و اهل خانه لك شده بودند. پنجره ها همه باز بود. شمعها میسوختند، کشیشها دعا میخواندند برادر زاده تریوخینا که سوداگر جوانی بود، نیم تنه آلامدی پوشیده آنجا ایستاده بود. آدریان نزد او رفته اظهار کرد که تابوت و شمع و شمعدان وسایر لوازم الان باتشریفات کامل حاضر خواهد شد. میراث خوار بگرمی از او سپاسگزاری کرد و اطمینان داد که درباب قیمت چانه نخواهد زد و همه را بامانت و صلاح اندیشی او واگذار خواهد کرد.

تابوت ساز نیز بعاتد معمول خود قول داد که چیزی زیادی نخواهد گرفت، سپس نگاه معنی داری باکشیش مبادله کرد و به تهیه کارها بیرون رفت تمام روز برفت و آمد میان دهکده راز گولیا و نیکیتسکی گرفتار بود، هنگام غروب کارها همه درست شده بود، درشکه را مرخص کرد و خود پیاده روانه خانه شد.

شب مهتاب بود. تابوت ساز خرم و خوشحال بدروازه نیکیتسکی رسید. در محل وازنسینا آشنای خودمان یورکو سیاهی او را دیده «ایست» داد و پس از شناختن شب بخیر گفت. دیر وقت بود. تابوت ساز چون نزدیک خانه رسید ناگهان بنظرش آمد که کسی بدر خانه او رسید و در را باز کرده وارد خانه شد. آدریان در اندیشه رفت که این چه بود؟ باز کی بامن کار دارد؟ دزدی درخانه ام پنهان نشده باشد؟ عاشقی بسراغ این خال

زنکه‌ها نیامده باشد؟ مبارك است! و در فکر بود که داد بزند واز رفیق زورمند خود یورکو استمداد کند، درین لحظه باز يك نفر دیگر بدر حیاط نزدیک شد و مهمیای ورود بود و چون صاحب‌خانه را دید توقف کرده کلاه سه‌گوشه خود را از سر برداشت. چهره‌اش بچشم آدریان آشنا آمد ولی در آن اضطراب نتوانست چنانکه باید او را نگاه کند، با نفس گسیخته گفت «قصد سرافراز کردن مرا داشتید؟ لطف بفرمائید وارد شوید» آن شخص با صدای خفه و سنگین جواب داد «تعارف مکن پدر، خودت جلو بیفت مهمانها را راهنمایی کن» آدریان هیچ وقت اهل تعارف نبود. در حیاط باز بود. از پله‌کان بالا رفت و آن شخص در پی او.

آدریان دید که در اطاقش اشخاصی حرکت میکنند. با خود گفت: «چه شیطان بازی‌ایست» و شتابان وارد اطاق شد، آنجا پاهاش سست شد. اطاق پر از اموات بود. مهتاب از پنجره بر چهره‌های کبود، دهانهای نیمه‌باز، چشمهای از حال رفته نیم بسته و بینی‌های تیغ کشیده آنها افتاده بود.

آدریان دهشت زده و متحیر دید اینها مرده‌هایی هستند که بدست خود او در تابوت گذاشته شده‌اند و این مهمان آخری همان سرهنگی است که روز کفن و دفنش آن باران شدید باریده بود.

بورود تابوت‌ساز مرده‌ها همه از زن و مرد بحال تعظیم و احترام بدور او جمع شدند جز يك مرده فقیر که جنازه‌اش مجانی کفن شده بود و اینک از آن سرشکستگی و هم از شرم لباسهای ژنده خود در کنجی محجوبانه ایستاده بود. ولی دیگران همه جامه‌های خوب بر تن داشتند: مرحومه‌ها با دامن و کلاه، مأمورین دولتی با اونیفورم ولی ریشها ناتراشیده، کاسب‌کارها با قبا‌های عیدی.

سرهنگ رو به آدریان کرده بنام جمع گفت: «پروخوروف، می‌بینی که ما دعوت ترا اجابت کردیم و همه آمدیم فقط اشخاصی را بجا گذاشتیم که توانائی آمدن نداشتند یعنی اشخاصی که گوشت بدنشان بکلی ریخته و استخوان بی‌گوشتی برایشان باقی مانده بود. تنها یکی از اینهاست که حرف ما را گوش نداد و خیلی شوق مهمانی ترا داشت» درین هنگام يك اسکلت کوچکی جمعیت را شکافته نزدیک آدریان آمده آرواره‌اش خنده ملاطفت‌آمیزی به تابوت‌ساز کرد. تکه‌پاره‌های پالتو کهنه‌ای برنگ سبز و سرخ از اطرافش آویزان و پای استخوانیش در چکمه بزرگی مانند دسته درهاون قرار گرفته بود. اسکلت به آدریان گفت «پروخوروف، مرانشناختی. من آن سرجوخه بازنشسته هستم، پتر پتروویچ گوریلکین، همان کسی که تو اولین تابوت خود را در سال ۱۷۹۹ باو دادی و تابوت هم از چوب کاج بود بجای چوب صنوبر» و با ادای این کلمات اسکلت بازوان استخوانی خود را بقصد معانقه بطرف او دراز کرده آدریان بتندی خود را جمع کرده فریادی کشید و اسکلت را هل داد. پتر پتروویچ تلوتلو خورده به زمین افتاد و خرد شد. از جمعیت همه‌مۀ اعتراض‌آمیزی بلند شد، همه برای قصاص رفیق خود بحال مبارزه و تهدید رو به آدریان گذاشتند. بیچاره صاحب‌خانه از هول آن غوغا و شدت حمله تعادل روح را از دست داده روی استخوانهای خرد شده سرجوخه بر زمین افتاد و از هوش رفت.



مدتی بود که آفتاب بر بستر آدریان میتافت بالاخره پیرمرد چشم باز کرد و در جلو خود خدمتکار را دید که سماور را پف میکند. حوادث دیشب را با وحشت و اضطراب بیاد آورد، تریوخینا، سرهنگ، سرجوقه کوریلکین، همه اینها درهم و پیریشان در مخیله اش میلولید. ساکت و صامت منتظر بود تا خدمتکار مکالمه را آغاز کند و دنباله ماجرای دیشب را بگوید، خدمتکار، آکسینیا، موقعی که رب دوشامبر آدریان را بهش میداد گفت: «چه خوابی کردی، بابا آدریان پروخوریچ. خیاط همسایه مان آمده بود با این پاسبان محله سراغ تو. میگفتند امروز نوبت آمدن بازرس ویژه است و خواهش داشتند که در تو خانه استراحت کنی، ولی ما نخواستیم ترا بیدار کنیم».

آدریان گفت:

— از خانه مرحومه تریوخینا کسی سراغ من نیامد؟

— مرحومه؟ مگر او مرده است!

— عجب احمقی هستی! مگر تو نبودی که دیروز در تهیه وسائل کفن و دفن او با

من کمک میکردی؟

— چه کارت شده باباجان؟ دیوانه شده‌یی؟ مستی دیشب هنوز از سرت نرفته؟ دیروز

چه تجهیزتی بوده؟ دیروز تو تمام روز را در مهمانی مردکۀ آلمانی بودی، بعد هم مست و خراب از آنجا آمدی، روی تخت خواب افتادی و خوابیدی تا این ساعت که زنگ ظهر را زده اند.

تابوت ساز با خوشحالی گفت:

— واقعا!

— بله، همین طور بود.

— اگر این طور است پس زود چای را برسان. دخترها راهم صدا بزن.

## دوستعلی خان معیر الممالک



دوستعلی خان معیر الممالک در سال ۱۲۵۵ هجری شمسی در تجریش تهران دیده به جهان گشود. وی سومین فرد نامدار از خاندان سرشناس معیر الممالک است. پدر وی دوست محمدخان معیر الممالک بود و مادرش عصمة الدوله دختر ناصرالدین شاه قاجار. بطور کلی معیر الممالکها از دوران صفوی تا پایان سلسله قاجاریه مورد توجه و اعتماد شاهان بودند و مناصب مهم از جمله خزانه داری به ایشان سپرده می شد. لقب ایشان در آغاز «معیرباشی» بود که به «معیر بیگ» و سرانجام به «معیر الممالک» تغییر

داده شد. این لقب و منصب به رسم روزگاران پیش در این خانواده از پدر به پسر منتقل می گردید و ایشان با این لقب به خدمت دولت می پرداختند.

دوستعلی خان معیر الممالک از سن هفت سالگی زیر نظر معلمان خصوصی به فرا گرفتن زبان فارسی و عربی و فن خط و نقاشی پرداخت و از سن یازده سالگی در تهران با معلمی فرانسوی به آموختن زبان فرانسه مشغول شد و از این راه بادیای مغرب زمین آشنا گردید. دوستعلی خان در هفده سالگی به خدمت نظام، تحت تعلیم افسران اتریشی، درآمد. و چنان که خود وی نوشته است در کار نظام چنان کوشا بود که در همین زمان به فرمان پدر بزرگ خود، ناصرالدین شاه - و به شیوه معمول در آن عصر - فرمان سرتیپی اول و آجودانی حضور همایونی به نامش صادر گردید و در بیست و سه سالگی وزارت مخزن نظام (سر رشته داری ارتش) به او تفویض گردید. وی این کار را تا زمان صدارت عین الدوله به عهده داشت. اما چون این صدراعظم علیه او به توطئه پرداخت - با آن



که در کار خود توفیقی نیافت، دوستعلی خان معیرالممالک از وزارت مخزن و خدمت نظام استعفا داد و تا پایان عمر از قبول هر گونه خدمت دولتی خودداری کرد گرچه با شاهان عصر: مظفرالدین شاه، محمدعلی شاه و احمد شاه قاجار خویش بسیار نزدیک بود و مورد مهر و مرحمت ایشان قرار داشت.

معیرالممالک با نقاشی و موسیقی نیز آشنا بود و قسمتی از اوقات خود را به نقاشی می گذراند. و در اواخر عمر رسیدگی به مرغها و خروسها و کبوتران تازه بسیاری که داشت از جمله سر گرمیهای وی بشمار می آمد.

خلاصه آن که وی یکی از آخرین مردان سرشناس دورانی است که به یقین می توان گفت با مرگ او در سال ۱۳۴۵ ه. ش. نسل چنان مردانی در ایران منقرض گردید. مردی که در یکی از خاندانهای درجه اول و محترم و بسیار مرفه ایران قدم به جهان نهاد و نیز به سبب خویشی نسبی بسیار نزدیک با سلاطین قاجاری در نهایت احترام زیست و دوران عمر خود را آن چنان که می خواست به شادی و شادکامی و شادخواری و در تنعم و آسودگی کامل گذراند و خداوند نیز عمری طولانی به وی ارزانی فرمود.

موضوع مهم آن است که چنین مردی که در حرمت و توانگری و بی نیازی و آسایش می زیست و از مزیت غیر قابل انکار قرابت با پادشاهان قاجاری نیز به حد کمال برخوردار بود، ظاهراً چنان که خود وی در شرح احوالش نوشته است از حسن تربیت و توجه معلمی به نام آقامیرزا محمد ملقب به «شمس الفصحا» و متخلص به «محیط» که از سن هفت سالگی فرا گرفتن زبان فارسی و عربی را نزد وی آغاز کرده بود، و نیز یقیناً به سائقه ذوق طبیعی و استعداد شخصی و ممارست در سالهای بعد، و محیط خانوادگی مناسب، زبان و ادب فارسی را چنان آموخت که نشرش در اواخر عمر به مراحل کمال و پختگی رسیده بود. سبک شیرین نگارش او به هنگامی جلب توجه کرد که از بیست و چند سال پیش در مجله یغما به نوشتن مقاله هایی درباره رجال دوران قاجاری پرداخت. پس از نوشتن این سلسله مقالات بود که بسیاری از صاحب نظران بانویسنده ای آشنا شدند که نشرش روان و فصیح و ساده و صحیح و شیرین و گیرا بود. وی به جز مقالات متعددی که در مجله یغما به رشته تحریر درآورد، کتابی نیز به نام «یادداشت هایی از زندگانی خصوصی ناصرالدین شاه» نوشت که چند بار تجدید چاپ شده است.

## وقایع سفر ناصرالدین شاه به قم \*

ناصرالدین شاه در اواخر ماه دوم پائیز سال ۱۳۰۸ هجری بعزم زیارت حضرت معصومه علیها سلام با اردوئی مفصل و دستگاهی بتمام معنی شاهانه رهسپار قم گردید. ترتیب حرکت و اقامت در منازل طوری داده شده بود که در طول راه شکار خوبی نیز بشود و در واقع بیک کرشمه دوکار و بیک تیر دو نشان زده شده باشد. در این سفر کلیه شهزادگان، درباریان و بزرگان و دیگر اطرافیان در رکاب بودند. سیصد سوار از سواران مهدیه سرکردگی آقا وجیه امیرخان سردار و سیصد سوار از سواران منصور سرکردگی میرزا احمدخان علاءالدوله، پانصد سوار از کشیکخانه بریاست ناظم السلطنه برادر علاءالدوله و دو فوج ششصد نفری سرباز همه جا همراه بودند. در ابتدای امر شاه تصمیم نداشت که از حرمخانه کسی را همراه برد ولی بانوان حرم سرا دور او را گرفته گفتند پس از سالها که قصد زیارت دارید ما را از این فوز عظیم محروم داشتن روا نیست. شاه نیز با خواسته آنان موافقت کرد و قرار شد که اهل حرم چند روز دیرتر حرکت کرده بدون توقف در منازل شکاری بسفر ادامه دهند. بیست و پنج کالسکه حامل متجاوز از یکصد تن بانو و خدمتکار بود. دو کالسکه نیز که یکی پیشاپیش کاروان و دیگری بدنبال آن حرکت میکرد حامل خواجهسرایان بود و دو تن جلودار یکی براست و دیگری بچپ هر کالسکه اسب میراندند.

کلیه همراهان شاه با دستگاهی کامل یعنی با آبدار و آشپز و نوکر و فراش و مهتر و غیره حرکت کرده و باصطلاح دارای پیشخانه و پسخانه بودند بدین معنی که هر یک دو دستگاه چادر و لوازم داشت که در هر منزل از یک دستگاه استفاده کرده و دستگاه دیگر را از پیش میفرستاد تا فراشان آنها در منزل بعد آماده سازند و هنگام ورود در انتظار رسیدن بار و بنه بی جا و سرگردان نباشد.

\* مجله یغما، سال ۱۱، ص ۵۴۷ - ۵۵۳.



هريك از ملتزمين ركاب نيز بفرخور حال همراهانی داشت. همراهان پدرم در این سفر عبارت بودند از برادرش میرزا محمدخان حشمةالممالك - میرزا عبدالحسین خان شمس الشعرا - شاهزاده جهانگیر میرزا دائی مادرم، شاهزاده یدالله میرزا دائی دیگرش - شاهزاده مسرورمیرزا و مشکورمیرزا پسران شاهزاده تیمور میرزا علی نقی خان و چند تن قوشبان و تفنگدار و غیره.

ترتیب حرکت چنین بود: ناصرالدین شاه سوار بر اسب صحبت کنان و دوربین کشان پیشاپیش میراند. گروهی از خواص بطور نیمدایره از عقبش روان بودند و دیگران در صفهای سه تا چهار نفری از پی آنان میراندند. کاروان برروی هم از قریب چهار هزار و پانصد تن تشکیل شده بود و در طول متجاوز از يك فرسنگ گردکنان بسوی قم پیش میرفت.

کالسکه‌ها از عقب همه تقریباً خالی روان بودند مگر کالسکه شاه که باندك فاصله‌ای بدنبال او می‌آمد. شاه اغلب پس از دو سه ساعت سواری و مخصوصاً بعد از ناهار ساعتی با کالسکه براه ادامه میداد.

مقارن عصر بمنزل اول که کهریزك بود رسیدیم. قبل از پیاده شدن شاه و آن عده از همراهان که با شکار و تفنگشان سر و کار بود در صحرا از پی صید بتکاپو آمدند. باقرقره نسبتاً فراوان بود. شاه دو یا سه بار در تاخت بگله‌های باقرقره تیراندازی کرد و چند قطعه زد. دیگران نیز پس از او بشیرینکاری پرداختند و برای باقرقره‌هایی که جفت می‌پریدند تاخت کرده هر دو را با تیر و پس‌تیر از آسمان بزیر می‌آوردند. شامگاهان همه باردوگاه بازگشتند و پس از شستن دست و رو از گرد راه در چادرها بنوشیدن چای و صحبت و بذله‌گویی گرد یکدیگر نشستند.

بیان کیفیت زندگی در اردو آنهم در چنان اردوئی و تشریح حال و لطف محافلی که در هر گوشه و کنار آن تشکیل می‌یافت باختصار محال و بتفصیل موجب تطویل است پس تجسم آنرا در عالم تصور بذوق سلیم خوانندگان وامیگذارم و بطور ایجاز بشرح چگونگی تشکیل اردو می‌پردازم.

خیمه‌های رجال در وسط اردوگاه و سرپرده شاه بالادست آنها افراشته میشد. چادرهای سواران مهدیه و منصور اندکی دورتر حلقه‌وار و اردوی دوفوج سرباز یکی براست و دیگری بچپ آن برپا میگشت.

در يك قسمت نیز اردو بازار تشکیل می‌یافت. بدین ترتیب که کاسبها دو ردیف چادرهای بزرگ و كوچك بفاصله چند متر رودررو برپا میساختند و در آنها بساط کسب میگستردند. چند چادر مخصوص کبابی و چلو کبابی، کله‌پاچه‌ای، آبگوشتی و چلوخورشی و غیره بود. دو چادر بزرگ بقهوه‌خانه عمومی اختصاص داشت و چادرهای دیگر از آن بقال، عطار، علاف و سیگار و توتون فروش بود.

اردو بازار در تمام سفرهای شاه حتی در جاجرود تشکیل میشد و در موقعی که حرمخانه همراه بود چادرهای خرازی و بزازی به آن افزوده میگشت. هنگام ناهار و شام از هر سو گروه گروه بچادرهای طبّاحی رومی‌آوردند و پس از آن در قهوه‌خانه‌ها

از دحامی تماشائی میشد. اغلب نقالی نیز در اردو بود که شبها با آدابی خاص از شاهنامه داستان میسرود و اهل اردو ضمن نوشیدن چای و کشیدن قلیان از شنیدن سرگذشت دلیران عهد باستان لذتها می بردند و بداستان سرا انعامها میدادند.

\*\*\*

بامدادان کاروان از کهریزك آهنگ حسن آباد کرد. آنجا اردو را کنار سیاه آب بطول نیم فرسنگ بل بیشتر برپا ساخته بودند. پس از ورود چون قاز و اردك بسیار در سیاه آب بود بامر شاه دستور اطراق دوشبه داده شد. آن شب بسخنهای مناسب و کشیدن نقشه شکار فردا گذشت. روز دیگر بنا باراده شاه قرار شد نخست بصید با طیور شکاری و بعد با تفنگ پردازند. باقوشهای شاهی چند اردك گرفته شد و شاهزاده مسرور السلطنه با چرخ قاز گیر پدرم دو قاز گرفت که براستی تماشائی بود و مورد تحسین و انعام شاه واقع گردید. سپس شاه تفنگ خواسته در طول سیاه آب بشکار پرداخت و بدیگران نیز اجازه تیراندازی داد. صدای تیر از هرسو برخاست و قاز و اردك بود که از آسمان بزیر می آمد.

روز بعد از حسن آباد سوی علی آباد رهسپار شدیم. پس از ورود شاه بایوان عمارت تازه ساز آنجا که از بناهای امین السلطان بود رفته دوربین خواست و بتماشای دریache و پرندگان آبی پرداخت. پس از مدتی دقت چشم از دوربین برداشته گفت: روی دریا مرغان آبی از قبیل قو و مرغ سقا و پاخلاق و قاز و انواع اردك فراوان است ولی چون باید زودتر خود را بقم برسانیم فردا حرکت خواهیم کرد و انشاءالله در مراجعت با فرصت کامل چند روزی بشکار خواهیم پرداخت.»

فردا در کوشك نصرت هنگام پیاده شدن چندتن از افراد هداوند چهار آهو که با تازی گرفته بودند بتقدیم آوردند. شاه آنان را مورد مرحمت قرار داده از وضعشان جويا شد آنگاه روبمیرشکار کرده گفت: در بازگشت باید روزی ترتیب شکار آهو بدهی که هم خود و هم شکارچیان دست و پنجه ای نرم کنیم و کل آهوهای ممتاز بزنی. میرشکار عرض کرد آنقدر آهو در این صحرا دیده ام که از حساب بیرون است و میان آنها کل آهوهای تحفه بسیار یافت میشود.

بعد از ناهار شاه با چند تن از دلدادگان شکار کوه بیکی از شکارگاههای معتبر کوشك نصرت رفتند. شاه بدو آه بواهرخ یکدسته شکار رفته دو قوچ کهنه عالی از آن دسته زد آنگاه با قوشها چند قطعه كبك و تیهو گرفته و تعدادی هم با تفنگ زدند.

شاه را بشکار باقوش ومخصوصاً طرلان میل فراوان بود. همساله حکام استرآباد و خطه مازندران چند طرلان ممتاز برایش میفرستادند و قوشبانها نیز هنگام گذار در جاجرود با دام میگرفتند. بعضی از خواص از قبیل علاءالدوله، امیرخان سردار، محمد ابراهیم خان (معروف به چرتی و متخلص بخلوتی که دیوانش نیز بچاپ رسیده) و پدرم قوشباز بودند. شاه بهريك از آنان يك طرلان برای تربیت و باصلاح رساندن می سپرد. طرلان سپرده پیدرم شاه پسند نام داشت و در این سفر همه جا همراه بود و هنرنمایی می کرد.



عصرگاه که کنار راه درانتظار بازگشت شاه از کوه با چند تن از مأنوسان سیگارکشان قدم میزدیم و از هر در سخن میگفتیم ناگاه کالسکه‌های حرمخانه نمایان شد و چون از برابرمان میگذشتند یکی از آنها ایستاد و از درویش بانویی باشاره مرا پیش خواند. همینکه بکنار کالسکه رفتم مادر بزرگم تاج‌الدوله و دوتن دیگر از همسران شاه شمس‌الدوله و اخترالسلطنه را شناختم پس از اظهار ادب از جانب من و بروز مهر و نوازش از طرف آنان از حال شاه جويا شدند و پس از آنکه از سلامتیش آگاهشان ساختم رویبندها را بزیر افکنده بکالسکه‌چی دستور حرکت دادند.

روز بعد کاروان آهنگ منظریه کرد. بعد از ظهر شکارچیان در رکاب شاه بشکار تیهو رفتند. دوازده قطعه باقوش گرفته و متجاوز از چهل قطعه با تفنگ زدند.

فردای آن روز یکسر بسوی قم راندند. اردو را در خارج شهر در سمت شمالی که باغهای بسیار داشت برپا ساخته و چادرهای حرمخانه را اندکی دورتر از سراپرده سلطنتی افراشته بودند. شاه بمحض پیاده شدن دستور داد تا حمام بلغار را آماده سازند. ترتیب حمام سفری چنین بود: دوخیمه متصل بیکدیگر در پشت سراپرده شاه برپا میکردند که یکی بمنزله رخت‌کن و دیگری برای استحمام بود. برکف چادر مخصوص حمام فرشی یکپارچه از چرم بلغار میگستردند و حوضچه‌ای همانند حمامهای فرنگی که آن نیز از بلغار بود در وسط مینهادند و از آب‌جوش لبریزش میساختند.

نخستین بامداد اقامت در قم شاه و همراهان سوار براسب بعزم زیارت روان شدند پس از انجام تشریفات زیارت و گزاردن نماز در حرم مطهر شاه آهنگ مقبره نیانگان خویش محمد شاه و فتحعلی شاه کرد.

شاهزاده محمدهادی میرزا یکی از پسران فتحعلی‌شاه که پس از مرگ پدر در قم مجاور شده و خدمت آرامگاه او را بعهدہ گرفته بود باستقبال شتافت و مقدم شاه را گرامی داشت. سلطان نیز او را مورد مرحمت خاص قرار داد و خلعتی شایان بدو بخشید آنگاه بتماشای صحن جدید که بهمت امین‌السلطان پدر اتابک ساخته شده بود رفت و هنگام بازگشت متولی‌باشی را گفت که فردا برای بازدید خزانه حضرتی خواهد آمد.

همان شب بامر شاه در صحن بزرگ روضه‌خوانی برپا و اطعام مساکین بعمل آمد. شامگاه اهل حرم به‌آدابی مخصوص بحرم رفته در ایوان بزرگ در پشت پرده زنبوری قرار گرفتند. شاه نیز درهمان کنار برصندلی نشست.

نخست حاج ملاباقر واعظ، حاج میرزا لطف‌الله صدرالواعظین و آقا سید محمد شیرازی که از تهران همراه بودند بموعظه نشستند و سپس روضه‌خوانهای قم بذکر مصیبت پرداختند. حاج میرزا لطف‌الله که صوتی براستی رسا و گیرا و عندلیب‌آسا داشت گفتار خویش را با بیتی چند از قصیده قآنی بدین مطلع:

ای بجلالت ز آفرینش برتر      اخت رضائی و دخت موسی جعفر

آغاز کرد و شوری در مجلس افکند.

صبح روز دوم شاه برای دیدن نفایس خزانه رفت. ایوان طلا را برای پذیرائی

آماده ساخته و بر کفش فرشهای گرانبها گسترده بودند. چون اشیاء در انباری تاریک نگاهداری میشد متولی‌باشی با دستار بزرگ و شکم بزرگتر از دستار و عبای فراخ پیاپی بدرون اطاق میرفت و بمدد روشنائی چراغی نفتی کیسه‌های ماهوت قرمز محتوی نفایس را نفس‌زنان می‌آورد و مهر از سر آنها برمیگرفت. قرآن‌های نفیس و کتب دیگر زیبا، شمشیر، قمه و خنجرهای دسنته‌مرصع با نیامهای جواهرنشان و انواع زری و پارچه‌های گرانبها بسیار بود و در آن میان قالیچه و سراندازهای مقبره شاه‌عباس جلوه‌گری میکرد. متولی‌باشی بعرض رسانید که دو تن ارمنی قالیچه را به‌سی هزار تومان خریدارند. شاه ابروها را درهم کشیده گفت «نفایس تاریخی را نباید بهیچ قیمت از دست داد و باید در نگاهداری آنها از جان و دل کوشید.» باز دید اشیاء خزانه ساعتی بعد از ظهر پایان یافت و شاه و همراهان باردوگاه بازگشتند.

پس از چندی باز بشاه خبر دادند که مشتریهای ارمنی قالیچه را به شصت هزار تومان طالبند. این بار نیز روی درهم کشید و باتشدد گفت که بخیریداران بگویند که از این سودا برای همیشه درگذرند.

روز سوم بشکار جرگه کوه یزدان واقع در شمال غربی قم گذشت. شکاربانان براهنمائی چندتن شکارچی محلی بجرگه پرداختند اما چنانکه باید به‌آوردن شکار توفیق نیافتند و گل از مسافتی نسبتاً دور گذشت ولی شاه چند تیر انداخت و دو رأس قوچ زد که یکی از آنها قابل ملاحظه بود. سپس شکار بکبک آغاز شد. شاه سه بار و هر بار یکی از طرلانهای خاصه را با موفقیت بکبک انداخت آنگاه قوشبازان دیگر قوشها را از پی صید پیرواز آوردند و شاه از روی علاقه همه‌جا شاهد بود. در پایان شاه تفنگ طلبیده چند تیر بکبک و تیهو انداخت و بدین طریق اجازه شکار داده شد. شکارچیان دیگر نیز شروع به تیراندازی کردند و در مدت دو سه ساعت تقریباً یکصد و پنجاه قطعه بکبک و تیهو صید شد. عصرگاه شاه بشهر بازگشت و برای خداحافظی بحرم مشرف شد زیرا فردا روز کوچ بود و اردو بسوی پایتخت حرکت میکرد.

بامدادان رحیل شاه و همراهان سوار براسب براه افتادند و شکارکنان سوی منظریه راندند. قرار شد حرمخانه همانطور که آمده بود یکسر بتهران بازگردد. در منظریه يك شب مانده و فردا بکوشك نصرت رهسپار شدند. شاه دستور داد تا اردوی بزرگ را در کنار دریاچه برپا کنند زیرا تصمیم براین بود که پس از دو روز اقامت در کوشك نصرت به‌آنجا روند. روز بعد ترتیب شکار آهو با تازی داده شد. تازیها عبارت بودند از دوازده مرس متعلق بشاه، چهارمرس از علاءالدوله، چهار مرس از امیرخان سردار و دو مرس از پدرم.

پس از آنکه تازی‌بانها نقشه شکار را کشیده و فواصل قره‌ها را تعیین و در هر قره از دو تا سه تازی نگاه داشتند (قره عبارت از محلی است که تازی را بفواصل معین برسر راه آهو نگاه میدارند تا دم بدم تازی تازه نفس از پی صید رها کنند) شاه و همراهان سوار شده بجایگاه مخصوص تماشا رفتند و آغاز شکار را بمدد دوربین زیرنظر



گرفتند براستی هنگامه‌ای تماشائی بود و سرانجام هشت تازی شکار خود را گرفت. فردا شکار جرگه بود. صبح زود جرگه‌چیها و شکارگردانها از پی کار خود رفتند. پس از ساعتی شاه بمحل آمده در کمه مخصوص قرار گرفت و دیگران زیر دست درپناهگاههای خود نشستند. کوه بد گشت و دارای کمرهای بلند و سخت بود ولی چون تعداد جرگه‌چی زیاد بود و شکارگردانها آنان را استادانه هدایت کردند کلهای کهنه را نیز از سوراخها و شکافها بیرون آوردند و متجاوز از سیصد کل و بز برای کمه شاه آمد. قرار چنین بود که پس از تیر سوم شاه دیگر شکارچیان نیز تیراندازی کنند. شکارها که از بالادست مورد تیراندازی قرار گرفته بودند پائین شکسته و رو بکمرهای زیر دست آمدند. صدای گلوله از هرسو برخاست و تا چند دقیقه ادامه یافت. در نتیجه هفده کل نخبه شکار شد که شش رأس آن را شاه زده بود و در میان آنها کلی دوازده سال که از حیث شاخ و جثه ممتاز بود جلب نظر میکرد.

روز بعد بعلت کسالت مختصر شاه حرکتی نشد و بدوربین انداختن بدریاچه و تحقیقات شکاری و بازی شطرنج گذشت. روز دیگر شاه و عده زبده‌ای که برای شکار در رکاب مانده بودند سوار شده باردوگاه که در فاصله دویست قدمی دریاچه روبجنوب برپا شده بود رفتند. پس از ورود شاه بیرون سراپرده مخصوص برصندلی نشسته بدوربین‌اندازی و گفتگو در باره چگونگی شکار پرداخت. سرانجام قرار شد عده‌ای سوار تفنگدار در اطراف دریاچه پراکنده شوند و چند نفر هم در کرجیهای شکاری نشسته از راست و چپ به پرندگان آبی نزدیک شوند و این هنگام شاه از لب دریاچه بقوها و پاخالنها گلوله‌اندازی کند. پس از آماده شدن مقدمات، شاه جای مناسبی را انتخاب کرده به تیراندازی نشست و متجاوز از سی گلوله افکند. بتیرهای اول پرندگان توجه نکرده و از جا نجنبیدند ولی پس از چند تیر متوالی دسته‌دسته از روی آب برخاسته اندکی دورتر باز می‌نشستند و در آخر کار کلهای بحرکت آمده و در امتدادهای مختلف پیرواز آمدند. صدای بال پرندگان و آواز زیر و بمشان با غرش تفنگ که از هرسو بگوش میرسید درهم آمیخته غوغائی بپا ساخته بود.

شاه با گلوله دو قو، چهار پاخالان و چهار مرغ سقا زده بود. برای آوردن شکارهای شاه سوارها بریکدیگر سبقت بسته به آب زدند. چون دریاچه اندکی موج داشت بعضی سرشان دوار رفته به آب افتادند و برخی ترسیده بازگشتند ولی چند سوار جسارت ورزیده آنقدر پیش رفتند تا اسبهایشان بشنا آمدند و با زحمت زیاد خود را بیکی دو قطعه از حیوانها رساندند و بقیه را کرجی‌سوارها گرفته آوردند. دیگران نیز از طيور مختلف آبی بیش از یکصد قطعه زدند که در میان آنها از انواع اردکهای رنگارنگ زیبا بسیار بود.

آفتاب گردان ناهارخوری شاه را بفاصله چند گام از دریاچه برپا ساخته بودند. فردای روزی که شرحش گذشت شاه پس از خوردن ناهار در چادر مزبور بکاغذخوانی و نوشتن سفرنامه پرداخت غلامحسین خان صاحب‌اختیار که آن زمان امین‌خلوت نامیده میشد برای خواندن عرایض و نوشتن جواب و مهدی‌خان آجودان مخصوص که در

دوران مظفری ملقب به وزیرهایون شد برای نوشتن سفرنامه در حضور نشستند. در مورد تعیین محیط دریاچه گفتگو شد و هر کس حدسی زد، یکی گفت دوازده فرسنگ و دیگری هفده بالاخره شاه یکبار دیگر نظری بدریاچه افکنده گفت چون دامنه آب تا صحرای مسیله کشیده میشود باید دورش بیشتر باشد و بهتر است که ۲۴ فرسنگ نوشته شود. آنگاه سخن از عمق دریاچه بمیان آمد. اکبرخان سیف السلطان نایب ناظر برادر مجدالدوله که در پیشگاه شاه مانند برادر جسور بود گفت: اینکار نیز چندان اشکار ندارد همانگونه که محیط را تعیین فرمودید عمق را نیز معلوم فرمائید شاه را بذله گوئی او خوش آمد و بقیقه خندید و در حالیکه از گوشه چشم در نایب ناظر مینگریست گفت عمق را نیز تا بیست متر بنویسید.

شب هوائی صاف و ماهتابی لطیف بود. عزیز السلطان همراهان شاه را در چادرهایش بشام و ساز و نواز دعوت کرده بود. بعد از ظهر شاهزاده مقبل الدوله سوار براسب از چادری بچادر دیگر رفته و دعوت بعمل آورده بود. میهمانی مفصل و از هر حیث عالی بود. نوازندگان و خوانندگان خاصه که پیوسته در سفرها همراه بودند داد طرب دادند و سنگ و خار بیابان را بوجد اندر آوردند. شبی سخت خوش بود و تا آفتاب از پس کوههای آنسوی دریاچه بیرون شد بساط سور و سرور ادامه داشت و یک تن از خیمهها بیرون رفت. چون آنروز ترتیب شکار آهو داده شده بود همه از مجلس بزم برخاسته آهنگ رزم کردند. گروهی از سوارهای کشیکخانه و سربازهای منصور و مهدیه برای راندن آهو از صحرای دور دست رفته بودند و شکارچیان با دوربین اطراف را زیر نظر داشتند. نخست آهوئی که دیده شدند شاه از عقبشان تاخت و دو رأس را با تیر و پس تیر بھاك افکند. در تاخت دوم نیز دو تیر انداخته يك آهو زد. آنگاه شاه بتماسا ایستاد و دیگر سواران هر يك بنوبت تاختند و هنرنمایی کردند. از آن میان شاهزاده مسرور السلطنه نمایی داد که مورد توجه قرار گرفت و در بازگشت از شکار مخلع گشت. در يك تاخت برای شش آهو سه بار تفنگ دولول را پر کرد و با شش تیر هر شش آهو را از پای درآورد. آن روز تا ظهر بیست و هشت رأس آهو بتاخت اسب صید شد و شاه دستور داد تا از آنها چلوکبابی شایان تهیه کنند.

روز بعد شاه شکارکنان بعلی آباد رفت. در بین راه يك قره قوش و چهار باقرقره در تاخت اسب زد و همراهان نیز در پی چند خرگوش و روباه و باقرقره تاختند و تیرهای نمایان انداختند.

در علی آباد شاه در عمارتی که امین السلطان ساخته بود منزل کرد. امین السلطان بعرض رسانید که حمامی مرمر ساخته و برای استحمام آماده است. شاه گفت تا آب خزانه را بکشند و از آب نو پارسازند. امین السلطان گفت این احتیاط شده است. آنگاه شاه بگرمابه رفت و ما در بالاخانه بنوشیدن چای و صحبت نشستیم.

آن شب میرزا علی اصغرخان امین السلطان پدرم و مرا در عمارت نزد خود نگاهداشت و نگذارد بچادرهای خود برویم. همینکه تاریکی همهجا را فراگرفت از نزدیک و دور زوزه شغالها برخاست و هر دم روبافزایش نهاد تا آنجا که همه را برسرام



آورد. چون شاه از گرمابه بیرون آمد گفت تا چندتن تفنگدار در باغ و خارج از قلعه رفته تیراندازی کنند. مأموران چنان کردند و رفته رفته شغالها خاموش شدند و آرامش برقرار گردید.

روز دیگر شاه برای شکار بک و تیهو بدره اناری واقع در کوههای شمالی علی آباد رفت. شالیونها در دره مزبور سکنی گزیده در آنجا باغهای انار احداث کرده بودند. نخست شاه هریک از طرلانهای سپرده به علاءالدوله، امیرخان سردار و معیرالممالک را خود بک و انداخت و هر بار قوشها شکار را گرفتند. آنگاه قوشبانهها بشکار پرداختند و شاه بتماشا ایستاد.

چون اطلاع داده بودند که در یکی از کوههای اطراف چند دسته قوچ کهنه هست فردا شاه برای صید آنها رفت از صبح تا عصر چندبار بماه رخ رفت و بر روی هم هفت قوچ ممتاز از هفت تا یازده سال زد. فردا از علی آباد سوی تهران رهسپار شدیم و تا ورود بتهران در هر منزل تنها يك شب مانده و بشکار هم مبادرت نشد. بورود حضرت عبدالعظیم شاه بشکرانه سلامت زیارت رفت و هرگز بمخیله اش نمیگذشت که پنج سال بعد در آنجا کشته تیر بیداد گردد و در گوشه ای جاودان بیارمد... و ماتدیری نفس بای ارض تموت.

### آقامیرزا یوسف مستوفی الممالك\*

آقامیرزا یوسف آشتیانی ملقب به مستوفی الممالك که سه سال قبل از فوتش قلمدان و رشتهٔ صدارت از طرف ناصرالدین شاه بدو ارزانی شد مورد احترام و اعتماد طبقات مختلفهٔ مردم بود. زیرا او لا از خانواده‌های قدیمی محسوب و چند پشت او شمرده میشد و سه تن از پدران او آقامیرزا کاظم و آقامیرزا یوسف و آقامیرزا حسن در دوران قاجاریه منصب مستوفی الممالك را بعهده داشتند. کلیهٔ حساب و داد و ستد دولتی، مالیاتهای مختلف از جزء و کل در دفترخانهٔ او ثبت و ضبط میشد. برات حقوقها و فرامین القاب و امتیازات و حکومتها اول بمهر مستوفی الممالك و بعد بمهر مستوفیان دیگر میرسید. ثانیاً کبرسن، وارستگی، درستی و حسن اخلاق و سلوک او در دل همه اثر نیکو بجا میگذاشت. بدولت باکمال علاقه و صداقت خدمت میکرد. بازیرستان پدرانه و با مردم دوستانه میجوشید. ناصرالدین شاه فقط بصدر اعظمها «جناب» مینوشت ولی سالها پیش از صدارت مستوفی الممالك باو «جناب آقا» خطاب میکرد.

نزديك میدان ارك بنائی دوطبقه بدفتر مستوفی الممالك اختصاص داشت. روزها در آنجا با حضور مستوفیان بجمع و خرج دولت دقیقاً رسیدگی میکرد. کلیهٔ اجزای دفتر، ناهار را همانجا میخوردند ولی آقا بسر سفره نمی‌نشست زیرا بعمرش ناهار نمی‌خورد و بصبحانه و غذائی مختصر در عصر اکتفا میکرد.

یکی از روزها که اغلب بزرگان و محارم در حضور ناصرالدین شاه بودند سخن از تغییر آب و هوای بعضی نقاط ایران بمیان آمد. یکی از حضار عرض کرد در اوایل سلطنت قاجاریه در اطراف کرمانشاه نخلستانهای بزرگ بوده و خرماي مرغوب در آنجا عمل می‌آمده و از این راه در سال مبلغی گزاف مالیات عاید دولت میشده است. شاه بمستوفی الممالك گفت تا بدفاتر مالیاتی آئزمان رجوع کرده و چگونگی را بعرض



برساند. آقامیرزا یوسف فوراً یادداشتی بدفتر خود فرستاد و پس از اندک زمانی دفاتر مربوطه را حاضر آوردند و صورت مالیاتها بنظر شاه رسید. این سرعت عمل که حاکی از نظم و ترتیب دفترخانه بود سخت پسند خاطر ناصرالدین شاه واقع و طرز کار آن دستگاه را مورد تقدیر قرارداد.

مستوفی الممالك دستی آبادکننده داشت و در ایجاد ده و جاری ساختن قنوات میکوشید. حسن آباد و یوسف آباد (در شهر کنونی واقع بودند و چهارراه حسن آباد و یوسف آباد هنوز بدان نامها معروفند). نصرت آباد، بهجت آباد، عباس آباد، امیر آباد، ونك و فرحزاد از آباد کرده های او است. در آنوقت به آوردن آب رود کرج بتهران همت گماشت و نهری از دامنه ارتفاعات شمالی تا نزدیک قورچای کن آورد ولی عمرش وفا نکرد و پیش از رسیدن نهر بمکان مطلوب در پنجم رجب ۱۳۵۳ هجری درگذشت.

درختهای میوه باغ یوسف آباد بدست خودش کاشته شده بود. میوه های آنجا در نوع خود بی نظیر بود و چون انجیر را بسیار دوست داشت بهترین نوع انجیرها در باغ پرورانده میشد. آسیای یوسف آباد روی تپه ای کنار خیابان ونك واقع بود و روبشهر و شمیران چشم انداز خوشی داشت. هر سال در فصل انجیر یکروز ناصرالدین شاه بیوسف آباد میآمد، چادر آفتابگردانش را روی تپه مزبور میافراشتند و چون شاه درون آن می نشست متجاوز از یکصد تفت میوه از جمله انواع انجیر بحضور میآوردند. سالی یکروز نیز ناصرالدین شاه با تمام درباریان و بزرگان عصر از ناهار به ونك میآمد و پذیرائی شاهانه بعمل میآمد.

مستوفی الممالك بتربیت و ازدیاد گوسفند و مرغ و بوقلمون نیز توجه داشت و شرح گله بوقلمونهاش در جای خود خواهد آمد.

تاجماه خانم یکی از خاله های هفتگانه مادرم عصمة الدوله دختر ناصرالدین شاه زن صدراعظم بود و در یوسف آباد زندگی و دستگاهی افسانه آمیز داشت. تاجماه خانم مهر خواهرم عصمة الملوك و من را مادرانه در دل میپرورد و اغلب کالسکه خود را با دو تن خواجهره سرا میفرستاد تا ما را نزدش ببرند. یکی از روزها که در خدمتشان بودیم خبر آوردند که مستوفی الممالك بیوسف آباد میآید. تاجماه خانم پس از آرایش لازم و پوشیدن دامنی بلند از زری گجرات ارغوانی نظری بدامن کوتاه خواهرم که دوازده سال بیش نداشت افکنده گفت: «آقا دامنه های کوتاه را دوست ندارد و باید دامنی مناسب برایت تهیه کنم.» آنگاه یکی از دامنه های زیبای خود را آورده باو پوشانید.

مستوفی الممالك چندبار در بهارها از باغ حسن آباد که دویست و پنجاه هزار ذرع مساحت داشت پیاده بیوسف آباد میرفت. در خیابان عریضی که از بهجت آباد تا یوسف آباد کشیده میشد و دوطرفش گل محمدی و گل زرد و رعنا زیبا تنگ هم کاشته شده و براستی بهشتی بود از رنگ و بو، باخواس و مأنوسان خود صحبت کنان براه میافتاد. آنروز نیز آقا پیاده بسوی خانه میآمد و مدتی بطول انجامید تا وارد اندرون شد. تاجماه خانم تا دالان ورودی باستقبال شتافت، ما هم که تا آنروز صدراعظم را ندیده بودیم چند قدم دورتر از بانوی حرم بحال ادب ایستادیم، ناگهان ریش بلند و سفید و ابروان پر پشت آقا

در فضای نیم‌تاریک دالان جلوه گر شد و پس از لحظه‌ای درمخرج دالان چهره سیاه و پر چین آغا رضا خواجه‌باشی و حاج بلال از چپ و راست آن درپرتو آفتاب درخشیدن گرفت و متعاقب آن سروکله درویشی ژولیده نمایان شد. کلاه مخروطی شش‌ترکی که تکه‌ای درشت در رأس آن دوخته شده بود بر سروجامه سپید بلندی‌دربرداشت. چوب‌دست کلفت و پرگرهی در دست گرفته و کیفی کوچک از پارچه بدوش انداخته بود و بالنگر و وقر خاصی قدم برمیداشت. تاجماه خانم ما را بشوهر بزرگوارش معرفی کرد. آقا پس از بوسیدن هر دو، دست در جیب فراخ کلبه خود برده کیف زنجیری بیرون آورد و محتوی آنرا که بیش از یکصد دوهزاری زرد بود در دست لاله ما ریخته گفت: «اینها را بین غلامبچه‌های امیرزاده تقسیم کن.» آنگاه نگاهی بسراپای خواهرم با آن دامن بلند و گشادافکنده از روی رضایت‌خاطر افزود: «ماشاءالله، معنی خانمی اینست، سن کم و لباس سنگین! آری دختر عصمة‌الدوله باید اینطور باشد.» بعد آقا بطرف عمارت رفت و روی یکی از درگاههای کاشیکاری اطاق پنج دری مخصوص خود که بحوضی زیبا نگاه میکرد نشسته با تاجماه خانم بصحبت پرداخت. درویشی که همراهش بود و غلامعلی نام داشت پوست‌تخت خود را به‌آدابی کنار حوض زیر سایه چناری کهنسال گسترده روی آن نشست و زانوهای را در بغل گرفت و دیده بفواره حوض دوخته زمزمه آغاز کرد - آقا رو باو کرده با لحنی دلنشین گفت: «آری، بخوان که کلام مولانا شمس روح‌پرور است.»

مستوفی‌الممالک در اویش را گرامی می‌شمرد و با آنان حشر داشت. در یوسف‌آباد بدستور او برجی چند ساخته بودند که خلوت درویشان بود. بین آنان درویشی بود معروف بسید هندی که آقا نسبت باو اعتقادی بسزا داشت و پرده نقاشی شبیه اوسر مقبره خانواده گیش در ونك دیده میشود.

چون زمزمه درویش پایان یافت مستوفی‌الممالک رو پیشکار خود شاهزاده جهانسوز میرزا کرده گفت: «برو پسر ما را بیاور، می‌خواهم خانم عصمة‌الملوک را ببینم.» جهانسوز میرزا از پی فرمان رفت و پس از زمانی بازآمده عرضه داشت که آقا زاده باجمعی سواره بگردش رفته است. آقا از این خبر درهم شده سربزیر انداخت. تاجماه خانم که مقصود را دریافته بود گفت: «سلامتی بسیار فکر خوبی است، اگر امروز نشد انشاءالله روز دیگر.» در حیات آقا این روز تجدید نشد ولی سالها پس از فوتش قسمت میل او را برآورد و خواهرم بعقد آقامیرزا حسن مستوفی‌الممالک درآمد.

عصرگاه آقا برای دانه دادن به بوقلمونهاش که بالغ بر هشتصد از نژادها و رنگهای مختلف بودند از در شرقی اندرون که روبصحرای باز میشد بیرون آمد. بوقلمونها که از چرا بر میگشتند از دور نمایان بودند و همینکه بفاصله تقریبی هزار قدمی ما رسیدند ناگهان بصدا و پرواز درآمدند و غلغله و گرد و خاکی برپا ساختند. چون بالای محل دانه خوردن رسیدند نزدیک چهل متر اوج داشتند و پس از چند دورگشتن روی سرما با صدائی مخصوص بزمین نشستند و باردیگر گرد و غبار پیا ساختند. آنگاه لاوکی بزرگ پر از گندم وجو پیش آوردند و پس از آنکه آقا بادست خود محتوی آنرا نزد بوقلمونها



ریخت متصدیان امر متجاوز از بیست لاک دیگر دانه برای آنها ریختند.

در خاتمۀ این داستان از زبان میرزا علی اصغر خان اتابک نگاشته میشود. روزی که در پارک بناهار نشسته بودیم. بمناسبتی سخن از مستوفی الممالک رانده شد و اتابک چنین حکایت کرد:

«صدراعظم چند روز بفوتش مانده مرا احضار کرد. چون بحضور رفتم مرا کنار بسترش نشانیده با لحنی پدرانه گفت: «من بزودی میروم و برای تو جا باز میکنم زیرا میدانم که پس از من مقام صدارت بتو ارزانی خواهد شد. دو وصیت نیز با تو دارم، اول اینکه در تقسیم اموال و املاک من نگهداری دامادم پسر شاهزاده ظل السلطان بهترینش را ببرد. آنگاه دست یکی از نوکرهایش را که کنارش ایستاده بود گرفته در دست من نهاد و گفت دوم آنکه این رابتو میسپارم او را خوب نگهداری کن و از درستی و خدمتگزاریش بهره گیر. چون از او رضایت خاطر یافتی بروان من درود خواهی فرستاد.» آن شخص همین محمدتقی خان ناظم حضور است که در حضور ایستاده. الحق مرد راست و درستکار و فداکاری است و از او کمال رضایت را دارم. برآستی درود بروان پاک مرحوم صدراعظم کاردان و خیرخواه باد.»

آقا میرزا یوسف مستوفی الممالک چهار زن اختیار کرد:

زهره خانم دختر عمویش که از او فرزند نیاورد.

تاجماه خانم دختر شاهزاده سیف الدین میرزا که از او نیز فرزندی نیاورد.

خانم مصری دختر یکی از بزرگان مصر مادر خانم همدم السلطنه که در قید حیات هستند.

شکرخانم دختر رئیس یکی از قبائل کرد مادر آقامیرزا حسن مستوفی الممالک.

## آقا میرزا حسن مستوفی الممالک \*

وقتی آقا میرزا یوسف صدراعظم برحمت ایزدی پیوست آقا میرزا حسن مستوفی الممالک دوازده سال بیش نداشت ولی ناصرالدین شاه پیاس خدمات پدر پسر را گرامی میداشت و باو «آقا» خطاب میکرد. وزیر دفتر پدر آقای دکتر مصدق همه کاره دفترخانه مستوفی الممالک بود و فرمانها و براتها و غیره را حاضر کرده بود بمهر مستوفی الممالک میرسانید. پس از فوت وزیر دفتر کارها بدست پسرش آقامیرزا هدایت انجام میگرفت تا آنکه مستوفی الممالک بحد رشد رسید وهفته ای دو روز برای رسیدگی بامور بدفتر خود واقع در محوطه ارك روبروی تخت مرمر میرفت. ناهاری شایان از منزل برایش میبردند و تمام مستوفیان از پیر و جوان در سر سفره اش حاضر میشدند. خلاصه آقا رشته امور را در دست گرفته و باکمال جدیت ودرستی انجام وظیفه میکرد ومورد التفات خاص شاهانه قرار داشت.

رفته رفته زمان میگذشت و دوران خوشی و کامروائی سپری میشد. بهار برخزان و خزان بر بهار چیره میگشت و روز شهادت شاه ناصرالدین فرامیرسید. آن روز نیز یکی از روزهای بهار بود، شاه در خلوتگاه راز بدرگاه ملك بی نیاز به نیاز بود که تیری دلدوز از دست تیره نهادی رها گشت و دل روشنش را از طپش بازداشت. شه دست بر زخم سینه نهاد و خود را به آرامگاه جیران، همان غزالی که درزندگی بچشمان سیاهش دل سپرده بود رسانید و در کنارش جان سپرد... خلاصه شاهی ناصر رفت و سلطانی مظفر آمد ولی مستوفی الممالک بر کار ومقام خود همچنان مستقر بود. موقعیت اجتماعی، روش خدمت ومشی سیاسی او غیر قابل ایراد بود وبالنسبت به خود مورد اعتماد واحترام همه. چون عمری بامستوفی الممالک محشور بوده ام اگر بخواهم چنانکه باید از اوسخن بگویم خود کتابی بوجود خواهد آمد پس بطور اختصار داستانی چند از زندگیش در



اینجا یاد میشود که هر يك درعين شیرینی نکاتی از اخلاق و صفات و شخصیت عالی او در بر دارد.

در شرح احوال صدراعظم گفته شد که او مایل بود عصمة الملوك خواهر من را برای پسرش نامزد کند ولی عمرش کفاف نداد. پس از او روزگار کارها را چنان برهم انداخت که میل صدراعظم برآورده و مستوفی الممالك خواستار همشیره شد. بالاخره با کسب اجازه از شاه روز وساعت سعدی را برگزیدند و بوسیله حاج میرزا حسن آشتیانی و آقا سید زین العابدین امام جمعه عقد بسته شد. از قضا بامداد همان روز بامر شاه در نارنجستان کاخ گلستان جشنی برپا ساخته بودند و طی مراسمی مقام صدارت بمیرزا علی اصغر خان امین السلطان تفویض شده بود. صدراعظم جدید نیز در مجلس عقد حضور داشت. مادرم عصمة الدوله دختر ناصرالدین شاه بوسیله دای خود شاهزاده جهانگیر میرزا پیامی دائر بتبريك صدارت و سینی زرینی محتوی ده اشرفی و يك شاخه نبات بعنوان دلمه نزد صدراعظم فرستاد. وی پس از اظهار امتنان و تهنیت وصلت نو يك سکه و شاخه نبات را برداشته در جیب لباده نهاد و نه سکه زر دیگر را بخود شاهزاده بخشید. ناصرالدین شاه از این پیوند بسیار خوشوقت بود و در اوقاتی که خواهرم نزد تاج الدوله مادر بزرگش در اندرون بسر میبرد با خوشروئی راجع باین موضوع با او شوخیهای مناسب میکرد. از جمله میگفت: خانم، دلم میخواهد بدانم مستوفی با آن حال و وضع بتو چه می نویسد و گاه که با تو روبرو میشود با آنهمه وقار بتو چه میگوید! رفته رفته این فکر در شاه چنان قوت گرفت که علیخان (در دوره مظفری ملقب به عمید حضور شد) یکی از خواجهسرایان سپید پوست خود را نهانی مأمور کرد تا بهر قیمت شده یکی از نامه های عاشقانه مستوفی الممالك را به چنگ آورد. علیخان خواجه دست بکار زد و بوسیله مأمورین و تطمیع نامه رسان بالاخره مطلوب را بدست آورده یکسر نزد شاه برد. ناصرالدین شاه بیدرنگ خواجهسرائی بخانه معیر فرستاد و برای مادرم پیغام داد که فوراً عصمة الملوك را با خود باندرون بیاورد. شب دیگر هنگامی که همه بانوان حرم و خواص اندرون در حضور بودند، شاه خنده زنان نامه را از جیب بیرون آورده بخواهرم ارائه داد. او منکر اصالت آن شد ولی همینکه خط مستوفی را پشت پاکت دید فریادکنان پا بفرار نهاد. شاه گفت تا او را بگیرند و نزدیک آورده نگاهش دارند. چند تن از زنها چنان کردند. آنگاه شاه با آب و تاب بسیار نامه را از پاکت بیرون آورده با صدائی رسا و لحنی مخصوص شروع بخواندن کرد. از قهقهه شاه و آواز زیر و بم بانوان غوغائی در تالار پیا خاست و هر کس جمالات و عبارات را بگونه ای تعبیر و توجیه میکرد. اشعار نامه را شاه میخواند و میگفت تا همه بصدای بلند تکرار کنند. سرانجام عصمة الملوك از شدت تلاش خود را رها ساخته بیرون دوید. محتویات نامه تا پاسی از شب نقل مجلسیان و تا دیر زمانی موضوع شوخی و مورد گفتگوی اهل اندرون بود.

در ماه محرم که از طرف شاه در تکیه دولت ده شبانه روز مراسم تعزیه و روضه خوانی باشکوهی برگزار میشد طاقنماهای اطراف را علی الرسم شاهزادگان و وزراء و بزرگان باصلاح می بستند یعنی باقالی و قالیچه و انواع چراغ و گلدان و علم و بیرق و غیره آنها

را زینت میکردند. از جمله مستوفی الممالك طاقنمائی داشت که در نهایت شکوه تزیین میشد و دوستان و نزدیکان و مستوفیان و اعضای دفترخانه در آن گرد میآمدند. معیر الممالك نیز دارای طاقنمائی نظیر آن بود. یکروز مستوفی با گروهی از همراهان بطاقنمای معیر و یکروز این باجمعی بطاقنمای او میرفت و متصدی بساط و سردمدار با چای و قهوه و شربت و قاهوت و خرما و قلیان پذیرائی بعمل میآوردند. شب هفتم اصطلاحاً طاقنما گردشی صورت میگرفت بدین معنی که ناصرالدین شاه پس از پایان تغزیه از طاقنماها دیدن میکرد و هر یک از صاحبان طاقنما بقدر مقدور تقدیمی از مسکوک زر و طاقه شال عرضه میداشتند. مستوفی الممالك در این شب ۳۰۰ پنجهزاری زرد و سه طاقه شال اعلی بعنوان تقدیمی روی میز وسط طاقنما می نهاد.

\* \* \*

مستوفی الممالك و نگارنده در بهار سال ۱۳۱۸ هجری که مصادف با گشایش نمایشگاه بین المللی سال ۱۹۰۰ مسیحی بود با هم باروفا رفتیم. من پس از چهار ماه اقامت برگشتم ولی او هفت سال تمام ماند و بسیر آفاق و انفس پرداخت. در بازگشت بقدر گنجایش چند مغازه بزرگ با خود از هر قبیل اشیاء آورد و اسلحه خانه خویش را نیز از هر جهت تکمیل کرد.

\* \* \*

عشق بشکار مستوفی الممالك را مانند عشق بوطنش همه میدانند. راستی میلش بصید بحد جنون رسیده و الحق دستگاهی درخور و کامل ترتیب داده بود. انواع شکار را از پرند، چرند، درند، صید باطیور شکاری و بالاخره شکار ماهی را دوست داشت، بزموز هر یک کاملاً آشنا بود و هنگام کار باورزیدگی و بپایداری عمل میکرد. تفنگ ساچمه زن را چالاک و مسلط و گلوله را محکم و دقیق بکار میبرد و تقریباً همیشه دوربین روی تفنگ گلوله اش سوار بود. بتربیت انواع قوшей شکاری رغبت فراوان داشت و پیوسته در حدود پنجاه رأس از آنها در دست قوشچی هایش آماده و مهیای هنرنمایی بودند. خلاصه دستگاه شکار مستوفی الممالك از هر حیث کامل بود و کم و بیش تا پایان روزگارش برقرار. اگر تمول افسانه آمیز پدرش صدراعظم و ارث هنگفت عمه اش همسر میرزاعیسی وزیر حکمران تهران را که بلا اولاد بود بسه قسمت کنیم چنین نتیجه میشود یک سوم مخارج سفر هفت ساله فرنگ، و یک سوم مخارج شکار، نصف از یک ثلث آخر باز مخارج شکار و بقیه مخارج دیگر!...

بجا است که در اینجا از یکی دوشکار آن شکارافکن یاد شود: در «ورد آورد» بشکار مهمان شاهزاده جلال الدوله پسر ارشد ظل السلطان بودیم. روزی که هوا خوش و آفتابی مطبوع بود و پس از چند روز پیایی شکار و سواری باصطلاح اطراق کرده بودیم، دستور داده شد که برای تشکیل حلقه شکارچیان بمنظور طرح نقشه شکار فرد روی بام طاقهای مسکونی فرش گسترده و صندلی بگذارند. پس از اندک زمانی همه چیز آماده شد و نزدیک شصت تن زبده گردهم نشسته بگفتگو پرداختند. جلال الدوله که روبکوه جای گرفته و بکمک دوربین در جستجوی شکار بود ناگهان خطاب بمستوفی الممالك گفت: «آقایابند



تماشا کنید چه کل‌های کهنه در این کمر پیدا کرده‌ام!» مستوفی‌الممالک دوربین خواست و بانسانیه‌ای جلال‌الدوله کلها را یافت. فاصله آنقدر بود که حیوانهای به‌آن قوی هیکلی با ورزیده‌ترین چشمها دیده نمیشدند. بنده نیز بنویت خود دوربین کشیده از دیدن چهار کل کهنه که از حیث جثه و شاخ ممتاز بودند و از هشت تا ده‌ساله مینمودند لذت میبرد. بالاخره قرار شد بواهرخ آنها بروند. همه از تماشا دست کشیده و باز بصحبت نشستند مگر «آقا» که درکناری همچنان در دوربین بکلها مینگریست و سیگار میکشید. پس از نیم‌ساعت دقت تفنگ گلوله‌زن دوربین‌دار خود را خواست و بعد از امتحانی دقیق بجلال‌الدوله و بنده گفت: شما با دوربین مراقب باشید من به‌کلی که بغلدار روی کمر ایستاده و از دیگر رفقاییش سالمندتر بنظر میرسد گلوله‌ای میاندازم. همه دور مستوفی - الممالک جمع شده و منتظر نتیجه بودند. آقا بزمین نشسته تفنگ را بغل کشید و پس از قراولی دقیق گلوله صدا کرد. در میان سکوت فریاد جلال‌الدوله و من هم آهنگ برخاست: «آقا زدید، کل جابجا افتاد!». مستوفی‌الممالک براضایت خاطر تمام دستی بسبیلها کشیده سر را چندبار بعلامت تصدیق جنبانید. جلال‌الدوله دوتن از گماشتگان ورزیده را پیش خواند و پس از نشان دادن محل افتادن شکار آنها را با قاطری روانه کوه کرد. تازه دست از ناهار کشیده بودیم که صید را آوردند. کلی بود ده‌ساله و خوش‌شاخ که گلوله درست تنگ بغلش خورده و از پایش انداخته بود. پس از رسیدگیها و تحقیقات لازم لاشه شکار برای تهیه چلوکباب به آشپزخانه سپرده شد. کار دادن نازشت بتیرانداز چیره‌دست بجائی کشید که پیشخدمت و تفنگدار نیز مسکوک زر و سیم پیش آوردند و با طیب خاطر قبول افتاد.

در سفر دیگر به‌وردآورد (دهی است در نیمه راه تهران بکرج واقع در دامنه کوه) واقعه‌ای روی داد که هر چند مستقیماً بشکار مستوفی‌الممالک مربوط نیست ولی خود داستانی شیرین است و نمودار یکی از خصائص دیگر قهرمان ما. باز روزی جلال‌الدوله بنا بر عادت از روی بام منزل بوسیله دوربین چند شکار در کوه یافت و آنها را با‌آقا نشان داده باهم مشغول تحقیق شدند. هنوز ربع ساعت نگذشته ناگهان صدایشان از روی تعجب برخاست: «چرا یکی از کلها افتاد؟ کی آنرا زد؟!». مستوفی‌الممالک و جلال‌الدوله همچنان که در دوربین مینگریستند دیدند که شکارچی از پشت تخته سنگها بیرون آمده با کمال خرسندی بیریدن سر صید پرداخت.

جلال‌الدوله خشمناک و دشنام‌گویان چشم از دوربین برداشت و دستور داد دوجلودار با قاطر از پی شکارچی جسور رفته خود و صیدش را بیاورند. هنوز شهزاده از غضب می‌غرید که تیرانداز و تیرخورده را حاضر آوردند. شکارچی پیرمردی کشیده اندام و لاغر بود که بین هفتاد تا هفتاد و پنج سال از عمرش می‌گذشت. لباسی ژنده در بر گیوای دور کرده و نیمه‌پاره پیا و تفنگی از نوع «حسن موسی» که بندهای فلزی بلوله دراز آن دیده میشد و چند جای قنداقش بانخ و پارچه بسته شده بود در دست داشت و از چشمهای ریز و فرو رفته‌اش اثر ترس و تعجب هویدا بود. همینکه سلام کرد جلال‌الدوله بیاد بازخواست و ناسزایش گرفت. شکارچی پیر در حالیکه اشک در چشمانش حلقه بسته

بود گفت: «ای آقا، من تنها يك پسر دارم و میخواهم دو روز دیگر برایش زن بیاورم. سوروسات عروسی لنگ بود با آنکه چند سال است نمیتوانم بشكار روم از بیچارگی و درماندگی با وجود پیری و عیالی دیروز تفنگ را برداشته بامید خدا بکوه رفتم. شب را در آن بالا خوابیدم و صبح با زحمت زیاد این شكار را پیدا کردم و خدا خواست که دست خالی و خجالت زده برنگردم». پیرمرد با صدائی گرفته و لرزان این بگفت و از سوز ۱، گریه را سرداد. چند لحظه سکوت محض حکمفرما شد، در اینوقت مستوفی الممالك و من در کنار هم نشسته بودیم چند کلمه زیرگوشی صحبت کردیم و نگاه التماس آمیز شکارچی که روی حضار دور میزد و استمداد میجست مانند آنکه چیزی حس کرده باشد روی ما متوقف ماند. در اینموقع جلال الدوله سکوت را شکست و تارفت سخنی گوید مستوفی الممالك زبان بشفاعت گشود و گفت: «حضرت والا، دستور بفرمائید همقطارها شکارچی را بآبدارخانه برده جای بدهند، تا او رفع خستگی کند ما هم برایش فکری خواهیم کرد. چون پیرمرد از اطاق بیرون رفت آقا رو بحضار کرده گفت: «خوب است برای این شیر پیر خرج عروسی جمع آوری کنیم». آنگاه دست برده سینی فنجانهای قهوه را برداشت و يك اسکناس پنجاه تومانی در آن نهاده باقا میرزا مهدی رئیس جد آقایان رئیس فعلی که پیری روشن ضمیر و مورد احترام همه بود گفت: از شما خواهش میکنم این سینی را دور بگردانید تا هرکس بقدر مقدور در امر خیر با همکارما کمک کند. سینی گردش داده شد و مبلغی اسکناس و مسكوك گردآمد. جلال الدوله علاوه بروجهی که در سینی ریخت لباس و آذوقه نیز باو بخشید، نگارنده هم اضافه بوجه يك جفت پوتین شکاری ساقه بلند و يك عبا و شال گردن باو دادم. چون شکارچی سالخورده را پیش خواندند و سینی را بوی عرضه داشتند از خوشحالی نمیدانست چه بگوید و چه بکند همینقدر دستها را چندبار از روی حقشناسی برسینه کوفت و بالحنی مخصوص گفت: ای آقا جان، شیخ صنعان بقرابانتان! با شگفتی دانستیم که او را نام چنین است و همنام بزرگوارش گوشه چشم بوی داشته. خلاصه شیخ شكار افکن با چند صد تومان پول و مقداری پوشاك و لوازم باضافه كل كشن شاخس خرم و شادان بعزم برپاساختن جشن عروسی سوی آبادی خود رهسپار شد و داستانش تا دیرزمانی زبانزد ما بود.

\* \* \*

در كشاكش جنگ دنيا سوز اول که جهان در دود شوم آن پوشیده بود و قشون روس و انگلیس و آلمان و ترك بھاك ایران آمده و سخت مزاحم بودند مستوفی الممالك ریاست وزرا را عهده داشت، روزی برای مهمی در سعدآباد بملاقاتش رفتم. روس و انگلیس از طرفی و آلمان و ترکیه از طرف دیگر میکوشیدند که ایران را بنفع خود بجنگ بکشاند و در راه نیل باین مقصود حاضر بودند هرچه از آنها خواسته شود بدهند ولی خوشبختانه رئیس دولت وطن پرست و بی اعتنا بمال بود و بانگاهداری سیاست موازنه بیطرفی کشور را حفظ میکرد.

وقتی بسعدآباد رسیدم که آقا در سایه چند درخت کهنسال با معدودی از مأنوسان خود گرم صحبت بود. تا مرا دید گفت: چه خوب شد آمدی زیرا دیروز برایم دو كبك



دری آورده بودند و امروز ناهار از آنها غذا تهیه کرده اند. آنگاه از تیرگی اوضاع و از اینکه مدتی است از شکار محروم مانده ایم سخن بمیان آمد هنوز نیمساعت نگذشته بود که خبر دادند سفیر عثمانی برای ملاقات آمده مستوفی الممالک برخاسته بمحل مخصوص پذیرائی رفت و مذاکرات نزدیک یکساعت بطول انجامید. هنوز آقا نزد ما برگشته گفتند سفیر انگلیس می آید. این بار ملاقات قریب دوساعت بدرازا کشید ضمناً ظهر یعنی موقع صرف خوراك كبك دری فرارسیده بود. پس از رفتن سفیر انگلیس که آقا آمد و خواستیم برویم سرسره، آقای حاج محتشم السلطنه اسفندیاری با جمعی رسیدند و در گوشه ای با مستوفی الممالک بمذاکره پرداختند. بنده دیدم یکساعت از ظهر گذشت و خبری نشد ناچار برخاسته گامی چند نزدیک رفتم و با صدائی رسا گفتم: آقایان، كبك دری حرام میشود صحبت را بعد از ناهار هم میتوان کرد. بالاخره حضرات قصد رفتن کردند. آقا، محتشم السلطنه را بنهار نگاهداشت و براستی آنروز طبخ مأکول و کاملی صرف گردید. پس از چند روز موضوع تغییر پایتخت و رفتن احمدشاه باصفهان و پایداری رئیس الوزرا برابر خارجیها پیش آمد. وقتی بیگانگان دیدند که دارد کار از کار میگذرد نزد آقا شتافته وعده را گراف کردند بدین معنی که گفتند يك ميليون ونیم تومان (آنهم تومان آن زمان) بشما میدهیم و خسارت هم هر قدر تعیین کنید میپردازیم ولی مستوفی الممالک مردانه ایستاد و با کمال خونسردی باین پیشنهاد که در نظر آنان غیر قابل رد بود و تصور نمیکردند که کسیرا نفریبد پاسخ رد داد و سرانجام با درستی و حسن سیاست غائله را رفع کرد. مستوفی الممالک در طول زمان خدمتگزاری صادقانه خود از اینگونه از خودگذشتگیها وفداکاریها بسیار کرد و در اثر همین دولتخواهی و دامن پاکي است که هنوز در همه جا نامش بنیکی یاد میشود.

\* \* \*

اتابك پس از آنکه در اواخر سال ۱۳۵۸ هجری بصدارت رسید کارش چنان بالا گرفت که از شخص شاه گذشته همه در برابرش سر تعظیم فرود میآوردند جز دو نفر، یکی پدر نگارنده و دیگر مستوفی الممالک که با کمال آب و تاب سلام میکردند. اتابك باطناً از اینکار ناراضی بود و غیباً گفته بود که معیر از لحاظ موقعیت و سن عذرش خواسته است ولی مستوفی جوان است و نباید چنین رفتار کند. این سخن را هر طور بود بگوش مستوفی الممالک رساندند ولی او بروی خود نیلورد و کار را ادامه داد. تا آنکه دوروبریهای اتابك چاره اندیشیدند که آقا را در مجلس خاص شبانه پارك كه اکنون سفارت روس میباشد داخل کنند شاید مأخوذ بحیا شده از راه خصوصیت تعظیم کند. اتابك از پدرم خواست که آقا را شبی برای شرکت در مجلس مزبور بپارك بیاورد. نگارنده از موضوع مطلع بودم ولی بنا بسفارش اکید پدرم دم فرو بسته بودم. بالاخره باقرار قبلی شبی آقا باتفاق پدرم و من بپارك رفت. مأنوسان اتابك كه از یازده تن تجاوز نمیکردند حاضر بودند و محفل از هر حیث آراسته بود. همه از نقشه خود راضی بنظر میرسیدند و یقین داشتند که مستوفی الممالک را بدام انداخته و از او تعظیم گرفته اند ولی وقتی آقا وارد شد و سلامی رساتر از همیشه کرد دهانها باز و دیدگان حیران ماند. اتابك با آنکه

در خودداری میکوشید گرفته و بیدماغ بنظر میرسید و خاصان دوراندیش نیز سخت درهم و خاموش بودند. شب بی لطف و سردی گذشت. اتابک تا زنده بود دیگر آقا را به مجلس حال نخواند و آقا هم دست از سلام برداشت.

\* \* \*

مستوفی الممالک بنا باصرار اتابک در سال ۱۳۲۵ قمری از سفر هفت ساله اروپا بتهران بازگشت و در همانسال برای نخستین بار بوزارت جنگ منصوب و زندگی سیاسی واقعی او آغاز گردید. از آن پس در کابینه های مختلفه شش بار وزیر جنگ و یکبار وزیر مالیه شد. در هفدهم ماه رجب سال ۱۳۲۸ قمری برابر با اول مرداد ۱۲۸۹ شمسی ریاست وزرا بعهدۀ کفایت او محول گشت و از این زمان بعد یازده بار بریاست دولت انتخاب گردید که آخرین مرتبۀ آن بسال ۱۳۵۵ شمسی در دوران سلطنت رضا شاه فقید بود. در خلال اینها باز یکبار سمت وزیر جنگ و بار دیگر سمت وزیر مشاور را یافت. چندی وزارت دربار سلطان احمد شاه را عهده داشت و بالاخره دوبار بنماینده گی مجلس شورای ملی برگزیده شد و مقام ریاست را نیز احراز کرد. اعلیحضرت فقید برای آقا احترام مخصوصی قائل بود و سیگار باو تعارف میکرد. در یکی از اعیاد آزادی محبوسین را از شاه بعنوان عیدی خواست و مقبول افتاد. مدرکی که گواه این مدعاست در اینجا بنظر خوانندگان گرامی میرسد. مستوفی الممالک از شاهزاده نصرالدوله فیروز نیز شفاعت کرد و مورد قبول واقع شد. در دوران رضاشاه عشایر نیز تحت حمایت او بودند و پس از وی رفت برامیرآنان آنچه که رفت.

\* \* \*

آقا میرزا حسن مستوفی الممالک در رمضان سال ۱۲۹۱ هجری در تهران پابجهان نهاد و پس از شصت سال زندگی با احترام و افتخار که چهل سال آن در خدمت صادقانه و مششع بکشور ایران گذشت نیمساعت بظهر مانده روز یکشنبه ۲۵ ربیع الثانی ۱۳۵۱ مطلق با ۶ شهر یور ماه ۱۳۱۱ در خانۀ بیلاقی آقای سردارفاخر حکمت واقع در امامزاده قاسم درحالیکه با جمعی از مانوسان از جمله آقای غلامحسین غفاری صاحب اختیار و آقای دکتر مهدی ملکزاده گرم صحبت بود بسکتۀ قلبی دست از جهان شست. تشییع جنازه از اختیاریه بمقبرۀ خانوادگی واقع در ونک صورت گرفت و بسیار باشکوه و مهیج برگزار گردید. برای آنکه از هرکس و هر طبقه نام نبرده باشم میگویم همه شرکت کرده و همه متأسف و متأثر بودند. امیر عشایر صولتالدوله هنگام اظهار تسلیت بچند تن از فرزندان آن از دست رفتۀ بیاد مانده درحالیکه اشک از سبیل و چانه اش میچکید گفت: تنها شما بی پدر نشده اید مانیز بی آقا و بی سرور شدیم. بینوا راست میگفت زیرا هنوز آخرین مشت خاک بر گور آن دامن پاک ریخته نشده بود که رئیس نظمیه وقت او و پسرش را بسوارشدن در اتومبیل خود دعوت کرد و یکسر بزندان برد...

\* \* \*

۱ - شادروان معیر الممالک در مجله یغما «متن نامه: خط مستوفی الممالک. حاشیۀ نامه: خط رضاشاه» را چاپ کرده است.



مستوفی الممالك از عصمة الملوك دارای سه پسر و دو دختر شد از اینقرار: آقامیرزا کاظم، آقا میرزا یوسف و آقا میرزا علی. عفت الملوك و عزت الملوك. میرزا کاظم و عفت الملوك در حیات پدر و میرزا یوسف و میرزا علی پس از فوت او بدرود زندگی گفتند. آقا بعد از مراجعت از اروپا زنهای متعدد اختیار کرد و از یازده تن آنان دارای نوزده فرزند شد که باستانهای یکی از آنها بقیه شش پسر و سیزده دختر حیات دارند و حقاً اولاد برومند آن پدرند که رحمت بر آن تربت پاك باد. از دخترها که بی گراف در زیبایی صورت و حسن سیرت بکمالند دو تن عروس نگارنده میباشند که خدایشان حفظ کند.

\* \* \*

آقا صفات نيك بسیار داشت ولی حلم و گذشت او آنها را تحت الشعاع قرار داده بود. رقیب سیاسی، بدخواه و حسود، نوکر نادرست و هر حریف دیگر را با حربۀ حلم و گذشت از پا در میآورد، آنقدر با آنها بمدارا و سکوت رفتار میکرد تا شرمسار و پشیمانشان میساخت. حتی در مواردی که جانش در میان بود باز دست از این رویه برنمیداشت: یاد دارم روزی در کوههای زندان واقع در غرب قرق جاجرود بشکارتیهو رفته بودیم. حاج سهام نظام برادر اسدالملک که از نجبای محلات و خویشاوند آقاخان معروف بودند و در تیراندازی و سواری کمتر نظیر داشتند تصادفاً موقعی که آقا از پشت تپه‌ای بیرون میآمد در همان امتداد بطرف تیهو تیر انداخت و چند ساچمه بصورت مستوفی الممالك اصابت کرد. حاج سهام نظام از شدت شرمندگی لب فرو بسته و آقا بنا بر عادت چگونگی را با هیچکس نگفت و بدین ترتیب برای همه مرتکب ناشناخته ماند تا آنکه پس از چندی خود حاج سهام نظام بموضوع اعتراف کرد.

## کبوتر و کبوتربازی\*

آقای یغمائی مدیر صاحب‌دل مجلهٔ گرانمایهٔ یغما از من خواستند تا شرحی دربارهٔ کبوتر و کبوتربازی بنگارم. از آنجا که دوستی است شریف و سراپا لطف و ذوق و مرا با او همه مهر و صفا، این خواهشش را نیز برنیاوردن نتوانستم و دست قبول بردیده نهادم.

گه بمسجد گه بدیرم میکشد      میبرد هر جا که خاطرخواه اوست

\*\*\*

پدرم دوست محمدخان از کودکی بکبوتر عشق فراوان داشت و در زمان حیات پدرش دوستعلی‌خان معیرالممالک (سال ۱۲۹۵ هجری درگذشت) بیش از هزار کبوتر گردآورده بود. بعد از پدر نیز پیوسته دارای کبوتر بسیار و لانه و کبوتربان متعدد بود. چندتن از کبوتربازان معروف آن زمان از قبیل شاهزادهٔ حاج نصرالله میرزا، میرزا آقا سلطان و حاج قربان اغلب نزد پدرم می‌آمدند و هر بار برایش تحفه‌های تازه می‌آوردند. حاج قربان از «نقشبازان» بنام بود و «زردهای خال‌سیاه» او را کس نداشت. وی پیری لاغر و بلندبالا بود، ریش سپید و درازش را حتا می‌بست و کلاهی پوستی درازتر از ریشش بر سر مینهاد. اغلب اوقات که پدرم سرگرم رسیدگی به کبوترهایش بود او سر میرسید و دست در جیبهای فراخ جامهٔ بلندش برده از هریک چند کبوتر ممتاز بیرون می‌آورد و پس از بیان خصوصیات میان کبوترها رهایشان میساخت. در سال ۱۳۵۵ قمری که پدرم باروپا رفت در بازگشت ششصد کبوتر از شصت نوع از جمله «نامه‌بر» با خود بایران آورد که هنوز نیز چند نوع آن از قبیل فری (کاپوسین) کراواته و چتری نزد بعضی کبوتربازان دیده میشود.

جلوداری داشتیم بنام «علی‌سیاه» که در کبوترشناسی خبره بود. او برای بدست

---

\* مجلهٔ یغما، سال ۱۵، ص ۵۵۸ - ۵۶۵.



آوردن کبوترهای زیبا مدام بقزوین - همدان - کرمانشاه - خراسان - کاشان و بروجرد میرفت و هر بار با چند قفس کبوتر نخبه باز می‌گشت.

پدرم در سالهای ۱۳۵۷ - ۱۳۶۳ قمری در لانه‌های واقع در خانه شهری، باغ فردوس تجریش و مهرآباد بروی هم پنج هزار کبوتر داشت. شجاع‌السلطنه پسر محمد باقرخان امیرنظام و داماد اتابک نیز از نخستین کبوتربازان نامی بود و بیش از دو هزار کبوتر داشت.

من از ده سالگی بکبوتر رغبت بهمرساندم و اولین بار بدستور دائم شاهزاده جهانگیر میرزا در باغ فردوس برایم لانه کوچکی ساختند و ده کبوتر از پدرم گرفته در آن انداختم. از آن پس در حلقه «عشقبازان» درآمدم و پیوسته بیش و کم کبوترانی داشتم ولی بحبوحه آن بین سالهای ۱۳۵۳ الی ۱۳۱۵ شمسی بود که متجاوز از دو هزار کبوتر داشتم. در این سالها از کبوتربازان معروف طراز اول شاهزاده مرآت‌السلطان - ملك‌الشعرا بهار - نظام‌الدوله خواجه‌نوری - شاهزاده عبدالصمد میرزا جهانبانی - شاهزادگان مقبل‌الدوله و مفاخرالسلطنه نوه‌های شاهزاده تیمور میرزا سردار معتضد و نصیرهمایون پسر میرزا زینل را میتوان نام برد.

هر جمعه در منزل یکی از کبوتربازان فوق‌الذکر از ناهار گردمی‌آمدیم و به تماشای کبوتران و هنرنمایی آنها و سخنان مناسب روز را بخوشی می‌گذرانیدیم یکی از روزها که منزل استاد بهار بودیم او چکامه آبداری را که درباره کبوتر سروده بود در مقابل لانه‌هایش با سبک مخصوص بخود و اشاره‌هایی بکبوترها و لانه آنها و هوا برای حضار خواند و بر لطف محفل و حال «عشقبازان» دوچندان افزود کبوتربازان معروف از طبقات دیگر نیز در این روزها حضور داشتند که مرشد آنان مردی بود بنام علی حاج‌حسن‌آقا، در عمرم کسی را بواردی و تمام عیاری او در فن کبوتربازی ندیدم. او بنتمام معنی دل‌داده دیوانه و در عین حال خبره بود. چند خانه و دکان را که از پدرش بارت برده بود بر سر کبوتربازی گذاشت. وی تمام وقت خود را بمعاشقه با کبوترانش می‌گذرانید و میگفت «جان خود را در تن کبوترهایم می‌یابم، شب بفکر آنها چشم برهم می‌گذارم و روز بامید آنها دیده می‌گشایم.» در سال ۱۳۱۹ به بیماری استسقا گرفتار شد و چون دیگر نمیتوانست چندبار از پله‌ها بروی بام نزد کبوترهایش رود یکی از لانه‌ها را برای استراحت خود آماده ساخت و بستر خویش را بدانجا کشید تا از کبوتران دل‌بندش دمی دور نماند و سرانجام در تابستان سال ۱۳۲۵ شمسی روی بام خانه در کنار کبوترانش جان سپرد...

اکنون با آنکه مرا هشتاد و دو سال از عمر می‌گذرد هنوز همان میل روزهای نخست در دل باقی است و نزدیک بدویست کبوتر دارم. هر روز ساعتی چند بدانها

۱ - بند اول اشعار بهار اینست:

بیایید ای کبوترهای دلخواه  
پیرید از فراز بام و ناگاه

بدن سیماب گون پاها چو شنگرف  
بگرد من فرود آئید چون برف

می‌پردازم و سیکارکشان زمانی در آنها خیره مینگرم، نقش‌های محو شده گذشته را در نقش و نگار دل‌انگیز پرهایشان تماشا میکنم و روزگاران بی‌خبری را در عالم خیال باز می‌یابم. از ناله عاشقانه کبوتران نغمه‌های دلنواز بهشت جوانی را در دوزخ پیری و ناتوانی بگوش جان می‌شنوم و برگزیده و گذشتگان درود می‌فرستم.

\* \* \*

کبوتر از لحاظ تنوع رنگ پرها باصطلاح کبوتربازان «رنگرز» است و از این نظر نزد اهل فن بدو دسته تقسیم میشود: «نقش» و «سفید و خالدار».

**الف - «نقش»** کبوترانی را گویند که از لحاظ رنگ دارای خصائصی باشند

بدین قرار:

۱ - «يك رنگي» یا «تخته‌ای» و آن کبوترانی را نامند که از سر تا بدم پره‌های يك رنگ یا رنگی مخلوط داشته باشند و انواع مختلف آن را اصطلاحاً: زاغ - سبز - گلی - زرد - قهوه‌ای - کاغذی - آینه - سرو - سروچخماقی - کوهی - سبز کوهی - فولادی - نقره‌ای - گل‌افشان - هفت‌رنگ و غیره خوانند.

۲ - «دم سفید» کبوترهایی را گویند که دارای رنگهای فوق‌الذکر باشند به‌ا این تفاوت که تنها دمشان سفید باشد. برای نامیدن آنها در آخر اسامی بالا لفظ «دم سفید» را می‌افزایند و می‌گویند: زاغ دم‌سفید، آینه دم سفید و...

۳ - سینه‌سیاه دم سیاه - سینه قرمز دم قرمز - سینه زرد دم زرد - سینه سبز دم سبز و سینه قهوه‌ای دم قهوه‌ای. این دسته سر و گردن و سینه و دمشان برنگهای مذکور و دو بالشان از کت تا نوک نیزه (شاه‌پر) سفید است. نوع دیگر این دسته را سر و دم رنگین و یا فقط دم رنگین باشد. در صورت اول آنها را کله سیاه دم سیاه - کله زرد و دم زرد و غیره و در صورت دوم دم‌سیاه - دم‌زرد و غیره خوانند.

۴ - طوقی. کبوترانی را چنین نامند که تمام پر بدنشان سفید باشد و تنها دور گردن طوقی رنگین داشته باشند و انواع آنرا طوقی سیاه - طوقی قرمز - طوقی زرد - طوقی سبز - طوقی قهوه‌ای - طوقی آینه - طوقی سرو - طوقی نقره‌ای و طوقی شاهزاده گویند.

۵ - پشت‌دار. اینان فقط روی کتشان برنگهایی است که در طوقی ذکر شد و بقیه پرهایشان سفید است و آنها را چنین خوانند: پشت سیاه - پشت قرمز و غیره. در صورتی که يك کت آنها رنگین باشد اصطلاحاً «يك کتی» نامیده میشوند.

۶ - شاهزاده. و آن کبوترانی هستند که سر و گردن، دم و از پر هفتم بال بعد (از جانب بدن) سفید و بقیه پرهایشان برنگهای مذکور درباره طوقی باشد. برای نامیدنشان بجای کلمه طوقی کلمه شاهزاده را بکار می‌برند. (شاهزاده زرد را «کشگرک» اصطلاح میکنند).

۷ - کله‌دار. این قسم تمام پره‌های بدنشان سفید است مگر سرشان که تا قسمتی از سینه رنگین است و آنها را بنسبت رنگ سر کله‌سیاه - کله‌قرمز - کله زرد - کله سبز و کله برنجی گویند.



رنگ زرد و گلی درهريك از انواع مشروحه ممكن است دارای خالهای سیاه باشد و در اینصورت در آخر نام كبوتر عبارت «خال سیاه» را میافزایند. این نوع بسیار مرغوب است.

هريك از اقسام فوقالذکر را در صورتی که رنگ آمیزی پرهایشان با آنچه بیان شد کاملاً تطبیق کند «پاك» و در غیراینصورت «غلط» میخوانند و كبوترهای غلط دارای ارزش نیستند.

ب - سفید و خالدار. در باره كبوتر سفید لازم بتوضیح نیست ولی «خالدار» آنها را گویند که در بدن بطور غیرمنظم کم و بیش پره‌های رنگین داشته باشند و هريك را بنسبت رنگ خالها نامی است بشرح زیر:

۱ - «پلنگ». اگر خالهای سیاه در بدن داشته باشد و هرگاه تعداد پره‌های سیاه بیش از سفید بود آنرا «سیاه پلنگ» نامند.

۲ - خال قرمز. در صورتی که تعداد پره‌های قرمز بیش از سفید باشد آنرا «قلمکار» خوانند. خال زرد و خال پیسی نیز از انواع آنست.

۳ - گردن برنجی. در صورتی که خالهای ریز تنها در قسمت گردن داشته باشد.

۴ - لك دوش. هرگاه چند خال رنگین روی كت داشته باشد.

۵ - هما. كبوتری که دارای چند لكه زرد و سیاه مخلوط و نامرتب باشد. (استادان فن این نام را از آن كبوتری دانند که سر تا دمش سفید، چشمش سفید، نوکش کوتاه و سفید و دارای يك پر کاکل باشد).

۶ - تودم دار. در صورتی که كبوتر میان پره‌های دم يك یا چند پر رنگین داشته باشد.

كبوتر کاکلی و بی کاکل - کیفیت کاکل كبوتر غیر از کاکل مرغ است و آن عبارت از چند پركوچك زائد است که در قسمت عقب سر حیوان میروید. اگر این پرها فشرده و تابیده و خدنگ باشد آنرا کاکل میخچه‌ای مرغوب و شانه‌ای مردود است. در بعضی رنگها کاکلی و در برخی دیگر بی کاکل پسندیده است.

كبوتر ممكن است درساق پا پره‌های ریز داشته باشد، دراینصورت آنرا «موش پا» و در صورتی که پره‌های پا بلند باشد آنرا پرپا خوانند.

معمولاً كبوترهای نقش را برای زیبایی آنها نگاه میدارند و سفید و خالدار را برای پراندن اختصاص میدهند. كبوتربازان واقعی و با حرارت را «عشق باز» نامند.

\*\*\*

جوجه کشی (طریقه ازدیاد كبوتر) - برای این کار كبوتر باز بنسبت شناسائی و سوابقی که از كبوترهای خود از لحاظ خوبی جنس، طاقت پرواز و وفاداری بالانه دارد (وفاداری بالانه را «سو» و لانه را «گنجه» اصطلاح میکنند) آنها را جفت میکند و در گنجه مخصوص جوجه کشی میاندازد. این عمل را «تن هم زدن» گویند. جوجه كبوترها پس از بعرصه رسیدن بدو دسته تقسیم میشوند: نقشها در گنجه‌ای جداگانه حفظ و پراندنیها بگنجه‌های دیگر که معمولاً روی بام ساخته میشود و برای نشیمن كبوتر آن

را نی‌بندی میکنند منتقل می‌گردند.

يك جفت كبوتر در سال چهار تا پنج جفت جوجه میدهد و هر زوج جوجه شش ماه پس از تاریخ بعرضه رسیدن برای جفت‌گیری آماده میشود. كبوتر در هر بار يك زوج تخم میگذارد و دو جوجه حاصله معمولاً یکی نر و دیگری ماده میشود. جوجه درشت و شاداب را «چاق‌دان» و جوجه ریز و ضعیف را «دان‌سوز» خوانند.

طریقه جلد کردن كبوتر (یعنی شناساندن بام و محل و آماده کردن برای پرواز) چنین است: بالهای كبوتران را با نخ بطریقی خاص می‌بندند یا چند پر از هر بال می‌کنند و دست‌کم مدت دو هفته آنها را روزی چند ساعت خارج از لانه باصطلاح آفتاب و آب‌تنی میدهند. این کار حیوان را بمكان خود آشنا و علاقه‌مند میسازد. درضمن رفته رفته از مقدار خوراکشان میکاهند تا به‌وای دانه بیشتر بفرمان باشند. آنگاه بال آنها را گشوده با ریختن مشتی دانه پیریدن روی بام گنجه عادتشان میدهند و میگذارند مدتی نیز آنجا خود را آفتاب دهند و بمحل و منظره اطراف کاملاً خوگیرند. سپس بتکان دادن كبوترها (ترغیب پرواز) میبردازند و با حرکت دست یا بوسیله قطعه پارچه سیاهی که بر سر چوبی بسته شده و آن را «سیاهی» مینامند آنها را پرواز درمی‌آورند ولی نمیگذارند این عمل بیش از دو سه دقیقه بطول انجامد. روز اول این کار را یکی دوبار تکرار میکنند و روزهای بعد رفته رفته بمدت آن میافزایند تا تمام كبوتران که به «گل» اصطلاح میشود جلد و آماده پروازهای طولانی شوند. مخلوط شدن دو گل مختلف را در آسمان «بهم‌خوردن» و جدا شدن آنها «برخوردن» گویند. هرگاه كبوترهایی بعلت کمی طاقت پرواز یا ورزیده نبودن از گل جدا شده و بی‌این میل کنند گویند که «واریز» کردند. در روزهای اول پرواز گل برای جلوگیری از پرواز طولانی که اغلب منجر بگم‌شدن يك یا چند كبوتر میشود پس از چند دقیقه یکی دو كبوتر بال بسته زیر آنها روی بام گنجه رها می‌کنند. این عمل را «راه‌دادن» خوانند.

اگر كبوتری از دسته خود بدسته دیگر پیوندد و در نتیجه گرفتار كبوتر باز دیگر شود میگویند «باخت» کرد. اتفاق می‌افتد که همان كبوتر پس از چندی به‌لانه اولیه خود باز می‌گردد. در این حال گویند که «پس‌آمد».

بین كبوتربازان برسرگرفتن كبوتر یکدیگر رقابتهای شدید وجود دارد و در اینصورت میگویند که آنان با هم «حریف» هستند. این کار را میتوان يك نوع نبرد كبوتری دانست و هريك از حرفا که موفق بگرفتن كبوتر دیگری شود برای آزردن ساختن رقیب سر آن را از بدن جدا میسازد یا پره‌های آن را قیچی میکند (می‌برد) و با نهایت دقت نزد خود نگاهش می‌دارد و یا بالاخره آنها بقیمتی گزاف به صاحبش می‌فروشد.

بعضی دیگر بین خود قراری میگذارند بدین معنی که هريك كبوتر دیگری را بگیرد بدون توجه بارزش واقعی حیوان از خوب و بد آنها بقیمت معینی بصاحبش واگذار کند. در اینصورت گویند که آنان «میلی» هستند.



برخی دیگر که روابط دوستانه دارند و کبوتر یکدیگر را بلاعوض مسترد میدارند «ناحریف» خوانده میشوند.

هر کبوتری که بیشتر دارای کیفیت پرش (معلق زدن و بالا رفتن) و کمیت پرش (توانائی و طاقت پرواز) باشد مرغوبتر و گرانبها تر است. کبوتری که دارای این هر دو صفت باشد اصطلاحاً آنرا «درو» و «تنگ بام دار» میخوانند. هر قدر بازی کبوتر محکمتر و با صدا تر باشد پسندیده تر است و گاه شدت آن در بعضی کبوترها بجائی میرسد که حیوان را از پریدن باز میدارد زیرا بمحض آنکه از بام بلند میشود آنقدر پیایی و بدون اختیار معلق میزند که بروی زمین میافتد. در این حال گویند که کبوتر «توی بند» افتاده.

کبوتر بازان اغلب بر سر پریدن کبوترهای هنری خویش «گرو بندی» میکنند (شرط بندی) و جوائز گراف نقدی یا جنسی تعیین میکنند. کبوترهای هنری که نسبتاً کمیاب هستند تا ده ساعت متوالی میپروند و کبوتر خوب آنست که به تنهایی کمتر از چهار ساعت نپرد. گل که منتها تا دو ساعت میتواند دوام بیاورد یا با دورهای مرتب رو ببالا صعود میکند و یا با نیمدورهای تند بخط مستقیم مسافتی را میپیماید و باز میگردد و بعد در امتداد دیگر این کار را تکرار میکند. عمل اخیر را «دو» گویند. برای کبوتران بالارو چهار مرحله تعیین شده از این قرار :

۱ - تنگ بام (نزديك بام). ۲ - میان تو سبك (ارتفاع متوسط). ۳ - میان توسنگین (ارتفاع زیاد). ۴ - خانه کار (ارتفاعی که کبوتر بزحمت دیده میشود و گاه از نظر ناپدید میشود).

اغلب کبوترهای «درو» تا هوا تاریک شود پیریدن ادامه میدهند و باصطلاح شب بالا میمانند. اینان همینکه شب فرا رسيد روابط میروند و سرانجام درجائی دور دست بزیر می آیند. اگر بدست کسی گرفتار نشوند و یا طعمه حیوانات نگردند صبح روز بعد باز پرواز می آیند و بیشتر اوقات بگنجه خود باز میگردند.

گاه نیز کبوتر باز تعداد کبوترانی را که برای «سردادن» یا «پاکردن» (پرواز) آماده کرده است دسته بدسته از پی هم سرمیدهد و چون دسته اول که معمولاً از پنج الی ده رأس انتخاب میشود به «میان تو» رسید متعاقب آن دسته دوم را پا میکند و همینکه این دسته به آن دیگر پیوست دسته های سوم و چهارم و ... را از پی آنها بهوا میفرستد و بدین طریق کبوترها در ارتفاع نسبتاً قابل ملاحظه بتدریج تشکیل گل میدهند. هر دسته را «جوخه» و این عمل را «جوخه بازی» خوانند.

مناسبترین فصل برای پراندن کبوتر بهار و پائیز است و بهترین وقت روز اول صبح و بعد از ظهر در زمستان از لحاظ نامساعد بودن هوا و کوتاهی روز کبوتر اغلب بالا میماند و یا برفی میشود (تار میشود). تابستان از نظر گرمی هوا و مخصوصاً «تولك» (پرریزان) برای سر دادن کبوتر نامناسبترین فصلهاست. برای تسریع در انجام عمل تولك «عشق بازان» در تیرماه پر بالها و دم کبوتر را میکشند (میکنند) و آنها را در محل خنکی نگاهداری میکنند تا برای شهریور یکدست با پرهای تازه و

سالم آماده پرواز باشند. این عمل «کبک کردن» اصطلاح میشود. کبوتربان را «بامدار» گویند.

دانه کبوتر پراندنی فقط ارزن است که باید عصرها داده شود. گاه قبل از پرواز مشتی ارزن و گندم بکبوتر داده میشود که آنرا «چاشنی» میگویند و باید بطور متوسط بهر کبوتر بیش از ده دانه نرسد.

کبوتران جوجه کشی را باید روزی دوبار دانه کامل داد. در پائیز و زمستان ارزن و گندم مخلوط با دانه های چربی دار از قبیل سنگینک و قره ماش و غیره مناسب است. در بهار و تابستان باید از دادن دانه های چربی دار خودداری کرد زیرا سبب پیدایش طعمه (غدد چربی) در بدن حیوان میشود. هر عضو کبوتر که بطعمه گرفتار آید از کار بازماند و سرانجام خود حیوان از پا درمی آید.

کبوتر را بیماری های بسیار است از قبیل سفیدک (خناق) - اسهال - آبله - سل - طاعون - صرع - فلج - و طعمه. طریقه درمان امراض مزبور را خود فصلی جداگانه باید و از حوصله این مختصر بیرون است.



## دکتر یارشاطر



احسان یارشاطر پس از اتمام تحصیلات ابتدائی و متوسطه، به تحصیل در دوره لیسانس زبان و ادبیات فارسی در دانشسرای عالی تهران پرداخت و سپس به ادامه تحصیل در دوره دکتری زبان و ادبیات فارسی دانشگاه تهران مشغول شد و به اخذ درجه دکتری در این رشته نائل آمد. وی آنگاه برای تکمیل مطالعات خود درباره زبانهای پیش از اسلام و زبان‌شناسی به انگلستان عزیمت کرد.

دکتر یارشاطر نخست به تدریس پرداخت و بعد به معاونت دانشسرای عالی تهران منصوب گردید. و پس از بازگشت از انگلستان به استادی

دانشگاه تهران برگزیده شد. او سالهاست که مدیریت بنگاه ترجمه و نشر کتاب را به عهده دارد. درسالهای اخیر بیشتر اوقات خود را در ایالات متحده آمریکا صرف تدریس و تحقیق می‌کند. مدتی رئیس بخش مطالعات خاورمیانه دانشگاه کلمبیا، نیویورک بود و اکنون نیز مدیر بخش زبان فارسی و فرهنگ ایران در دانشگاه مزبورست. وی در همین سالها همکاری خود را با بنگاه ترجمه و نشر کتاب ادامه داده است و از چند سال پیش تألیف و چاپ «دانشنامه ایران و اسلام» به دوزبان فارسی و انگلیسی در زیر نظر او انجام می‌شود.

نثر یارشاطر روان و ساده و استوارست و بدین سبب در سلك نویسندگان چیره دست معاصر قرار دارد. وی علاوه بر مقالات متعددی که در بعضی از مجله‌های ادبی تهران، و گاه نام مستعار «ره سپر» نوشته است، به زبانهای فارسی و انگلیسی نیز تألیفاتی دارد که

مهمترین آنها عبارت است از: شعر فارسی در عهد شاهرخ یا آغاز انحطاط در شعر فارسی،  
اشارات و تنبیهات (ترجمه و تصحیح)، پنج رساله از ابن سینا، داستانهای ایران باستان،  
داستانهای شاهنامه، زبانها و لهجههای ایرانی، نقاشی نوین و...



## راه نو\*

امروز ما در رهگذر تحول مادی و معنوی بزرگی قرار داریم. دانش نو جهانگیر شده و چهره زندگی دگرگون گردیده. نیازهای تازه پدید آمده و کوششهای تازه ضرورت یافته. در جهان کنونی تنها به آنچه خود داشته‌ایم نمی‌توان ساخت. از روزگار صفویان که ما از طلب زیادت باز ایستاده‌ایم غریبان در تلاش بیشی و بهتری بوده‌اند. آنچه در این تلاش نصیب آنان شده کم نیست: محصول کار بکمک افزارهای نو افزایش یافته و ثروت عمومی فزونی گرفته و این ثروت در گشودن راههای نو و ساختن مطلوبهای تازه بکار افتاده. جهل و حرمان اگر یکسره از میان برنخاسته بسیار اندک شده. سیری و رهائی از وحشت نیاز پرداختن بامور ذوقی و معنوی را برای گروه کثیری ممکن ساخته. فنون پزشکی پیش‌رفته و پاکیزگی و آراستگی از انحصار توانگران بیرون آمده. روابط آسان شده و زندگی سرعت گرفته. در این میان درخت اندیشه بارهای تازه آورده و چشمه هنر جویهای تازه زائیده.

از اینهمه، تمدنی پدیدار شده که هرچند از همه جهت پسندیده نیست، نیرومند و نافذ است و در برخورد با تمدنهای کهنتر از تأثیر باز نمی‌ماند. دو قرن اخیر شاهد فیروزیهای این تمدن جوان در کشورهای مختلف جهان بوده است.

بسیاری از مردمی که در مسیر تمدن غرب قرار گرفتند چون از خود سابقه فرهنگ و تمدنی نداشتند، یا بنگاهداری چنین سوابقی پای‌بند نبودند، یکسره راه و رسم غریبان را گردن گذاشتند. اما آنان هم که آئین خویش را گرامی می‌داشتند و شیوه غریبان را بر خود نمی‌پسندیدند و بجهاد با آن برخاستند سرانجام قبول تأثیر را سودمند یافتند، چنانکه چین و هند و ژاپن و چند کشور دیگر عاقبت از این جهاد چشم پوشیدند.

---

\*مجله سخن، سال ۴، ص ۲۴۵ - ۲۴۹.

ما نیز کمتر از صدسال است بکسب این تمدن نو پرداخته‌ایم. اما کار ما آسان نیست. از یکسو نزدیک سه هزار سال است که در این آب و خاک زیسته‌ایم. از آنچه بر ما گذشته و گذرانده‌ایم کیفیتی در ما و زندگی ما پدید آمده که به‌آن از دیگران متمایزیم. آئین کهن داشته‌ایم، و هنر ظریف و شعر پابدار آورده‌ایم و بکوششهای خود در پیش بردن کاروان تمدن سرافرازیم. حیف است که از اینهمه بگذریم و جامه بیگانه بتن کنیم. این جامه هرچند فاخر باشد بر قامت ما زینده نیست. از سوی دیگر فوائد تمدن نو را دریافته و در پی آن برخاسته‌ایم. آسان‌پذیر و مشتاقیم. عادت را سپر کهنه‌پرستی نکرده‌ایم و در آموختن شیوه‌های نو و ترك رسوم نامرغوب کهن سخت‌جانی نمی‌کنیم.

این کسب واقتباس در خود نه زیانبخش است و نه مایه شرمساری. اگر امروز ما نیازمند دانش دیگرانیم، دیگران نیز يك روز از خرمن فرهنگ و آئین ما خوشه برده‌اند. در تلاشی که مقدر بشر است دعوی بی‌نیازی از هیچ قومی مقبول نیست. اما در این راه دو خطر بزرگ در پیش است: یکی آنکه در ولای اقتباس خود را فراموش کنیم و در خیرگی تقلید از لطائف هنری و آداب پسندیده ایرانی بگذریم و میراث گرانبهائی را که به‌رنج پدران ما فراهم آمده از دست بدهیم. دیگر آنکه در راه اقتباس هوسبازی و کوتاه‌فکری کنیم و صورت فریبا را بر معنی درست بگزینیم و مایه خویش را در کسب ظواهر بیمایه نثار کنیم، و از تمدن نو به‌جامه غربی و الفاظ فرنگی و خانه‌های بی‌حیاط و نشستن بر صندلی خرسند شویم. این دو خطر دور نیست. هم‌اکنون پیداست که این دشمنان ریشه‌خوار در سلامت حیات و بقای قومیت ما آمیخته‌اند:

جوانان نوحاسته و تنگ‌مایه باعتبار قصه‌ای که از غرب شنیده‌اند شعائر ما را كوچك میدانند، زبان ادبی ما با همه ذخایر گرانمایه‌اش ترد اینان مترك مانده و هنر ایران مهجور شده. رسوم کهن از جوانمردی و مهمان‌نوازی و چشم‌پوشی و دستگیری نقصان‌یافته و ناراستی و نادرستی فرونی گرفته. اما از آنچه غریبان را در مقاصدشان توفیق داده نیز کمتر اثر است.

صراحت و دقت علمی کمیاب است و همت و کوشش نادر. از تحمل و همکاری و حزم و خودداری نامی مانده. وقت تنگ است. اگر در پی درمان نباشیم بیم آنست که شیرازه بگسلد و روزی برسد که نه بخود مانده باشیم و نه بدیگران.

\*\*\*

اگر مطلوب ما آنست که در کشاکش این دگرگونی برپای خویش بایستیم و رنگ خود را از دست ندهیم، و نیز با جهان امروز همساز باشیم راهی جز این نیست که مآثر خویش را با مزایای نهضت غرب بیامیزیم. نخست باید انصاف دهیم که هرچند در سنت ما خوب فراوان است همه آن با زندگی امروز سازگار نیست. در عالم دانش تنها با بحث ماهیت و وجود و قوانین



عشق برده و موارد جر و نصب اسم و صور شکل چهارم نمیتوانیم با جهان کنونی همگام شویم، و در دایره عمل با کوفتن پتک و راندن گاو آهن و قلندری و خانقاه نشینی از دیگران بازخواهیم ماند. اما ملیت ما براینها استوار نیست و ریشه ای عمیق تر دارد. برای شناختن مآثر خویش و تقویت بنای ملیت خود باید به آثار زبان فارسی و تاریخ این سرزمین روکنیم.

زبان فارسی گنجینه گرانبھائی از فرهنگ و تمدن ما است. بزرگان ما اثر اندیشه و ضمیر خود را در این زبان بیادگار گذاشته اند. شعر رودکی و فرخی شاهنامه فردوسی و تاریخ بیہقی و تذکرة الاولیاء عطار و کلیات سعدی و مثنوی مولوی و دیوان خواجه و نظایر اینها گوهران درخشان این گنجینه اند. غافل باید تا آنجا که سخن از ادب و هنر است با چنین گنجی خود را تهیدست بداند.

اما تاریخ این سرزمین سرگذشت ماست. ما را بخود خو میدهد و خانه ما را، هرچند کاخ زرنگار نباشد، نزد ما عزیز می کند. گاه اشک شوق در دیده ما می گرداند و گاه سرشک حسرت و ندامت، اما بهمه حال مهر این آب و خاک را در دل ما می افزاید. چون بدانیم که قریب سه هزار سال است در این خانه زیسته و با بد و خوب آن ساخته ایم، روا نخواهیم داشت که امروز بعشوه بیگانه ای معشوق دیرین را از دل بیرون کنیم و راه و رسم عاریت اختیار نمائیم.

درکسب مزایای تمدن غرب، که از آن گزیر نیست، نخست باید آنچه را درخور و بایسته است بشناسیم، آنگاه بکوشیم تا آنرا درست بیاموزیم و بکار بریم.

آنچه اکنون معمول ماست جز این است. هر سال گروهی از جوانان ما بقصد دانش آموزی راه غرب در پیش می گیرند و غالباً چندین سال در آن دیار می مانند. افسوس که بیشتر آنها چیزی که بکار آید نمی آموزند. نه انتخاب رشته های درسی آنان غالباً تابع دستور درستی است و نه در تحصیل جز به آموختن چند جمله شکسته و فراهم آوردن ورقه مهموری توجه دارند. از اینهمه دانشجو که در سالهای اخیر به اروپا و امریکا رفته اند اگر کسانی بفنون نساجی و رنگ سازی و درودگری و دارو سازی و جنگلبانی و چرم سازی و چاپ و شهر سازی توجه کرده اند و یا در شعب فیزیک و زیست شناسی و زبانشناسی و نقاشی و پیکرتراشی و زبان و ادبیات کشورهای دیگر علم درست آموخته اند معدودند.

در پنجاه سال اخیر تحول بزرگی در ایران شناسی روی داده. آثار ایرانی فراوان در چین و ترکستان و هند و ترکیه و مصر و عراق و جز اینها بدست آمده. چندین زبان تازه ایرانی مکشوف شده و تاریخ سیاسی و فرهنگی ایران باستان محتاج تجدیدنظر اساسی گردیده، و ما هرگز درصدد نبوده ایم از این دانش نو درباره خود چیزی بیاموزیم و دانشجویانی برای آموختن این مطالب گسیل کنیم. در بسیاری از دانشگاه های اروپا و امریکا کرسی زبانهای ایرانی وجود دارد و در غالب آنها میتوان فارسی و پهلوی و پارتی و اوستائی و فارسی باستان و سغدی و ختنی آموخت. اگر کار دانشجویان ما در خارج دستور درستی داشت اکنون برای فراگرفتن زبان پدران

خود نیازمند غریبان نبودیم.

جوانان ما چون بکشورهای خارج میروند از برخی بندها که در اینجا بردست و پای لذت جوئی و برخورداری آنهاست میروند. چنان فریفته این سهولت تمتع می شوند که بیشتر آنها از توجه بمدارج برتر دانش و فرهنگ و هنر باز میمانند. بیشتر آنان هرگز زبان خارجی راچندان خوب نمی آموزند تاخواندن و فهمیدن آثار عالیّه زبان بیگانه برای ایشان آسان باشد و از این راه راه ذوق و اندیشه خویش را پرورش دهند. ناچار دانش و فرهنگ غرب، آنجا که پایه ای بلند دارد، از دسترس دانشجویان ما دور میماند و سهم ما از تمدن نو غالباً بمدارج سبکتر آن چون داستانهای کم مایه و وصف بازیگران سینما و نسخه آرایش و دستور خوشبختی محدود می شود.

این سفرکردگان که امید دلهای مشتاق اند چون بازمی گردند از آنجا که دستشان از علم تهی است، تحفه اصحاب را دامنی پر از دعوی میاورند. چون چشم بسته ای که بشهر کوران درآید نادیده را درخور تصور کوتاه خود توصیف می کند و برای پوشیدن نادانی خویش طبل تهی میکوبند.

حیف است امروز که بآموختن نیازمندیم، خواسته و نیرو و اندیشه خویش را از ندانستگی و نابسامانی کارها چنین بیاطل تلف کنیم و استعداد جوانان خود را بخیره تباه سازیم.

گذشته از کار دانشجویانی که بغرب میروند باید کارتالیف و ترجمه را نیز سامانی داد. امروز که عده بیشتری از مردم بخواندن قادرند مطبوعات از بزرگترین وسائل آشنائی ما با فرهنگ و تمدن غرب است. بر آثار سبک و بی مایه ای که امروز باتکاء نوشته های غربی فراوان نشر می یابد حرجی نیست، اما باید در کنار آنها از آثار اصیل و سودمند غریبان نیز برای خود بزبان فارسی درآوریم. کار رادیو و فیلمهای علمی و تربیتی را نیز باید از نظر دور نداریم.

اما انجام این مقصود بی جنبشی نو و طرحی نو امکان پذیر نیست. اگر باید از پیروی برهیم و باکاروان تمدن امروز همگام شویم، در ضروریات نیازمند دیگران نباشیم و بخود شناخته شویم، چاره جز درست آموختن و سخت کوشیدن و بخود استوار بودن نیست.



## دانشمند محترم\*

«دانشمند محترم» از محصولات خاص کشورماست. اگر در یکی از دانشکده‌های طهران یا شهرستانها تدریس نمی‌کند و یا اداره نگارش وزارت فرهنگ وابسته بیست، شغلی در یکی از ادارات دولتی مثل بانک رهنی یا سررشته‌داری ارتش یا اداره امانات پستی دارد، و در حاشیه خدمت روزانه بدولت و ملت، بدانشمندی می‌پردازد، برای مجلات ماهیانه یا هفتگی مقاله مینویسد، و برای کمک بفرهنگ عمومی کشور آثار دیگران را بزبان رایج مملکتی از نو تألیف می‌کند.

«دانشمند محترم» کمی عربی میداند و کمتر از آن فرانسه یا انگلیسی. موضوع تخصصش هرچه هست، در علم تاریخ و روانشناسی، و احیاناً جامعه‌شناسی نیز متبحر است. تاریخ بشر را از دوران «ماقبل تاریخ» ورق زده و روح انسان را بادیده تیزبین شکافته و سیر اجتماعات و سر تنزل و اعتلای آنها را از نظر گذرانده است، و در نتیجه قادر است خوانندگان آثار خود را از زحمت هرنوع تردیدی برهاند و اطمینان بدهد که موقعی که اوراق تاریخ بشر را ورق می‌زده، تاریخ باو نشان داده است... و علمای روانشناسی باو ثابت کرده‌اند و علمای جامعه‌شناسی با وی متفق شده‌اند که مثلاً: نعمت چون از دست برود عزیزتر است.

«دانشمند محترم» سالهای دراز است فرصت مطالعه پیدا نکرده. سال گذشته بیک کتاب فوق‌العاده مهمی تألیف یکی از دانشمندان بزرگ برخورده، و دو سال پیش شنیده است که یکی از علمای معروف که اسمش اکنون درست بخاطرش نیست کتابی نوشته و مطالب خیلی عمیقی اظهار داشته، و همین چند روز اعلان انتشار کتابی را که یکی از همکاران او طبع کرده — که خیلی هم باو ارادت دارد، گرچه بی‌ذوق و کم‌مایه است — دیده، و قصد دارد آنرا بزودی فراهم کند و با چند کتاب دیگر که فراهم کرده

است بخواند. اما مشغله زندگی مگر امان میدهد. از وقتی که باصرار و ابرام ریاست تبلیغات و انتشارات «حفر قنوات کم عمق» را بگردش گذاشته‌اند، دائماً گرفتار توقع بی‌جای این و آن است. وانگهی اعتبار کافی بداره‌اش نمیدهند و باید دائماً زد و خورد کند. فکر اینکه در کشوری که سابقه تمدن چند هزار ساله دارد، بودجه قنوات کم عمق لنگ باشد اصلاً او را از حوصله خواندن و نوشتن می‌اندازد. البته مشغول اقدام است که قراردادی با وزارت فرهنگ برای طبع کتابی که چندین سال «روی آن» زحمت کشیده است ببندد، و درین باب با دانشگاه و اداره جهانگردی وزارت کشور هم تماس گرفته، خیلی هم باو اصرار کرده‌اند، تقریباً هم کاملاً حاضر است، فقط مقدمه و متن آن‌باقی است که میشود زود تکمیل کرد. اما تازگی نمیداند چه عیبی در چشمش پیدا شده که وقتی می‌آید بکتاب نگاه کند سرش درد می‌گیرد.

اوراق تاریخ و درس اجتماع به «دانشمند محترم» این درس تلخ را آموخته‌است که کسی قدر دانش را نمیداند، ناچار برای تقویت علم و فرهنگ باید اهمیت علمی خود را شخصاً بکرسی بنشاند.

صبحهای جمعه و احياناً سایر روزهای هفته برای «عرض‌ارادت» بملاقات دانشمندان محترم‌تر از خود میرود تا ببیند امری، فرمایشی دارند، و ضمناً اگر ممکن باشد توصیه‌ای بفرمایند که برای دانشیاری دانشکده هنرهای اجتماعی و اداری او را در نظر بگیرند تازحمات او از میان نرود.

«دانشمند محترم» زحمت بسیار کشیده است. در کودکی در مکتب درس خوانده. نه‌تنها خلاصه الحساب و صرف میر را دیده، شرح لمعه را هم از نظر گذرانده است، گذشته از آنکه میتواند «ادخار» را از «ذخر» و «ق» را از «وقی‌قی» بنا کند، و قضیه موجب کلبه را از قضیه سالبه جزئی تمیز بدهد و از قاعده لاضرر و لاضرار، و اسقاط خیار غبن در فقه، و از قوه بفعل آمدن صورت و هیولی در حکمت نیز بی‌خبر نیست. در مطالعات اخیر که بیرکت روزنامه «خندنگ امروز» و مجله «آسیای مصور» برای او حاصل شده از عقاید دانشمندی مثل ویکتور هوگو و لامارتین و گوستاو لوبون هم توشه‌ای گرفته و از وسوسه نویسنده میمون پرست انگلیسی داروین، و طبیب هرزه‌گوی اطریشی فروید، در کار علم مطلع شده است و شنوندگان خود را کمتر ازین گونه اطلاعات وسیع محروم نگاه می‌دارد. افسوس که در دوره اولیسانس و دکترا معمول نبود و دستش بیکی از این تصدیقها بند نشد تا بتواند مثل یکی ازین فکلی‌های هرزه و بی‌مایه که تمام مایه‌شان چهار تا لغت فرنگی دست و پا شکسته است، گذشته از استادی دانشکده، ریاست روابط عمومی پست و تلگراف را هم بگیرد و بعشق عیاشی بعنوان نماینده دولت در کنفرانس بین‌المللی «کشت کائوچو در ممالک استوایی» در ژنو یا استکهلم نفسی بکشد. در دنیا قسمت او همین دانشمندی محترم شد.

اما نخست با برادر کوچکش که گذشته از «دانشمند محترم» «استاد محترم» هم شده است یار بود. اول در رشته فنی اسم نوشت، ولی بعداً که لیسانس را از دانشکده حقوق گرفت، دولت تصمیم گرفت چند نفر را برای مطالعه بهداشت شهری و روستائی



بخارج بفرستد و از جمله او را فرستادند. در خارج در رشته تعلیم و تربیت اسم نوشت و در ظرف یکسال و نیم رساله‌ای که فوق‌العاده مورد تشویق قرار گرفت و «سوربن» ازو تقاضا کرد که بخرج دانشگاه برای استفاده استادان طبع کند، در موضوع «حقوق خانواده در اسلام» نوشت، گوا اینکه اول موضوع «مقایسه عطار و اوحدی مراغه‌ای» را انتخاب کرده بود و تا نصفه هم رسانده بود.

هنوز دوسال نگذشته با درجه دکتري از دانشگاههای فرانسه و سویس بایران برگشت و هفت خوان شورای عالی فرهنگ را در دوماه و نیم طی کرد و هشت‌ماه پس از ورود بدانشیاری کرسی «حقوق یونان و روم» منصوب شد. از آن تاریخ دوجلد کتاب در «تاریخ انقلاب صنعتی اروپا» از آثار استادان سابق خود تألیف کرده و جزو انتشارات دانشکده‌اش منتشر ساخته، و حالا چند سال است که گذشته از تدریس فرانسه در «هنرستان عالی» و تاریخ در مدرسه «سن ژوزف»، و اقتصاد در «مؤسسه علوم‌اداری و ارتباطی»، صبحها در «بانگ استخراج معادن» کار می‌کند، و پارسال هم توانست با استفاده از لیسانس حقوق مشاور قضائی «بنگاه مستقل قطع اشجار نادره» بشود. چیزی که او را عمقاً آزار میدهد و نمیتواند از گفتنش خودداری کند خرابی وضع فرهنگ و بی‌اساس بودن کار است.

«دانشمند محترم» شب که بخانه میرسد، روز درازی از جوش و تلاش و دریغ و حسرت و حسد را پشت سر گذاشته است. کتابهایی که در قفسه خانه‌اش چیده است، مثل طالبکاران خاموش و گویا باو خیره میشوند. صبح امروز صحبت از فرضیه تازه‌ای شد که میگویند خیلی سروصدا کرده است. از آن هیچ خبر ندارد. از وقتی که «دانشمند محترم» شده نتوانسته است پنج صفحه کتاب را بادقت بخواند. یاد از ایامی که در مدرسه فارغ از مشغله زندگی درس میخواند. همیشه شاگرد اول بود. چقدر آرزو داشت تمام کتابهای دنیا را بخواند، دانشمند بشود، دانشمند واقعی بشود از دانشمندی فقط استادی نصیب او شد. مثل مرغ پرشکسته‌ای که همت کند و بال بزند، دست دراز می‌کند و کتابی را پیش می‌کشد و باز می‌کند. چند سطر میخواند. دوباره میخواند. فکر اینکه رئیس بانک قرار است عوض شود نمیگذارد. سه باره میخواند. میگویند میخواهند قانونی تصویب کنند که ادارات نتوانند مشاور قضائی داشته باشند. از نو میخواند. نمیداند چشمش چه عیبی کرده که وقتی چند سطر چیز میخواند سرش درد می‌گیرد. چشمهایش رامی‌بندد. خطوط صورت ملول و غمزده‌اش آشکارتر میشود. یاد آرزوهای جوانی درسش می‌پیچد. و دل خسته‌اش را بهم می‌فشد. غمخوار جوان مستعدی که میتواند دانشمند حقیقی بشود و فقط «دانشمند محترم» شد، کیست؟

## شیوه انصاف\*

فرهنگ و تمدنی که جهان امروز از آن برخوردار است میراثی است که از تلاش اقوام گوناگون پدید آمده. بیشتر مللی که در تاریخ نامی دارند کم و بیش در فراهم آوردن این میراث سهم بوده‌اند. کشور ما نیز از کشورهایی است که مردم آن در طی هزاران سال بر این ذخیره عمومی افزوده‌اند.

در جهانگیری و جهاننداری، دانش دوستی و هنرپروری، پدران ما شیوه‌های پسندیده آوردند، و شاعران و عارفان و دانشمندان و نقاشان ایرانی از گوهر طبع و اندیشه خویش گنجینه هنر و معرفت انسانی را غنی‌تر کردند. این معنی بر آنها که از تعصب دورند و بدرستی عقاید خویش پای‌بندند پوشیده نیست و صاحب‌نظرانی که بتاریخ تمدن و معارف بشری پرداخته‌اند این نکات را بانصاف یادآور شده‌اند.

ازاینرو ما نیازمند خودستایی نیستیم. بفریاد و غوغا مدعی بزرگی شدن و کوس فخر بر سرکوی و بازار زدن شایسته کسانی است که دستشان از هنر و مغزشان از اندیشه تهی است. آنکه صاحب هنر است محتاج نیست که روز و شب گوش مردمان را بتوصیف هنر خود آزار کند. ملتی نیز که سهم خویش را بفرهنگ و تمدن عمومی ادا کرده‌است نیازمند اغراق در برشمردن فضائل خود نیست.

با اینهمه کمتر روزی‌است که حماسه‌های غرا و فخریه‌های مبالغه‌آمیز درباره ایران و ایرانیان در رادیو نشنویم و در مطبوعات نخوانیم. می‌شنویم که رسم جهاننداری و جهانگیری را ما بعالم آوردیم؛ درجنگ آزمائی و دلیری و پهلوانی ایرانیان در هیچ دوره مانندی نداشته‌اند؛ شاهنشاهی هخامنشی هرگز نظیری نیافت، و پشت رومیان قرن‌ها از وحشت جنگجویان ایرانی در لرزه بود، مردم یونان دانش و فلسفه را نخست از ما آموختند؛ شاهپور اول ساسانی جنبشی جهانگیر را موجب شد که تمدن یونان و روم



را درنوردید؛ کتب دینی بودائیان و مسیحیان و قوم یهود اقتباس ناقصی از گتبدینی ماست؛ ایرانیان باستان هرگز جز راست کلمه‌ای بر زبان نمی‌راندند و کیش آنها از خرافات دینهای همزمان پاکیزه بود؛ شعر و عرفان آنست که ما آورده‌ایم.....

در آوردن اینگونه عبارات حماسی از آوردن شاهد نیز باز نمی‌مانیم. هر جا تأیید مدعا لازم باشد از گفته «یکی از علمای غرب» یا «یکی از دانشمندان» یا «یکی از بزرگان» یا «یکنفر آمریکائی» استمداد میکنیم، و اگر اهل خرافه نباشیم و این موجودات وهمی را نپذیریم، عباراتی را از افلاطون و فیثاغورث و گزنفون و شاردن و اولتاریوس و پیترو دل‌واله و امثال ایشان، بی آغاز و انجام، چنانکه منظور ما را مناسب افتد، از متن بیرون میکشیم و مدعای خویش را بر عنائی تمام بسخنان اینان می‌آرائیم، تا آنجا که مسلم شود بزرگی و راستی و دلاوری و سخاوت و ابداع جامه‌ایست که تنها بقامت مادوخته‌اند، و دیگران جز خوشه‌چینانی از خرمن فضل مانوده‌اند، و خود نیز بر این سخنان گواهی داده‌اند.

بنای اینگونه سخنان بر مبالغه یا اشتباه است، و زیانش آنست که ارزش واقعی ما را نیز از نظر دور میدارد، و ما را بعجب و خودفروشی منسوب میکند. در تاریخ ما از زشت و زیبا هر دو اثر است، و از اینرو بسرشت آدمی و تاریخ همه ملت‌های بزرگ مانده‌است.

اوراق زرین در کتاب سرنوشت ما کم نیست. اگر بکشورداری و کشورگشائی بالیدن سزااست، حکومت بیدادگر آشور را ما بدست‌یاری بابلیان برانداختیم. کورش و داریوش سردارانی بزرگ بودند و شاهنشاهی وسیع و نیرومندی پدید آوردند که از هند تا آفریقا کشیده میشد و اقوام گوناگون در سایه آن به امن می‌زیستند و شاهان هخامنشی غالباً مزاحم آداب و مذاهب این اقوام نبودند. سواران اشکانی بارها چابکی و استادی خود را در فنون جنگ برومیان آشکار کردند و از توسعه دولت روم بطرف مشرق مانع شدند. چند تن از سرداران رومی در این هوس بخاک افتادند. خاندان ساسانی رویهمرفته خاندانی نیرومند و استوار بود و استقلال ایران را در برابر کشورگشائی رومیان و اقوام شمالی نگاهداشت.

پس از اسلام نیز دلاورانی چون مقنع و بابک خرمی و مازیار و یعقوب لیث و مرداویج از ایران برخاستند. سامانیان در کشورداری اصولی برگزیدند که سالها پس از زوال ایشان استوار بود و ترکان غزنوی و سلجوقی و خوارزمشاهی بر بنای آن حکم می‌راندند. خاندان صفوی نیز از مردان جنگ‌آزما و شایسته چون شاه اسمعیل و شاه عباس خالی نبود.

اینهمه کم نیست، و اگر گاه ضمیر ما بشکست‌هایی که در روزهای ناتوانی از آشوریان و یونانیان و هیتالیان و تازیان و ترکان و مغولان و پرتقالیان دیده‌ایم بگراید، مایه تسلی خاطر است. کدام کشور است که ناکامی شکست را نچشیده باشد؟ دولت آشوریان و رومیان و مغولان نیز با همه سرسختی سرانجام درهم شکست و بی‌پایان آمد. اما اگر شکست بهنگام ناتوانی اسف‌انگیز است جور در ایام توانائی نیز شایسته

ستایش نیست. دریغ که ما نیز از اقتضای طبع آدمی برکنار نبوده‌ایم و گاه بکارهائی دست زده‌ایم که از آن باسف یاد باید کرد. شهر آتن را چون دست یافتیم بانتقام سارد آتش زدیم. بمردم ارمنستان که کیش زرتشتی نمی‌پذیرفتند جور بسیار روا داشتیم و مکرر بکشتار ایشان برخاستیم. از کتیبه‌های کرتیر، موبد زرتشتی، و شاپور اول که تازه از دل خاک بیرون آمده پیداست که بسیاری دیگر را که کیش جدا داشتند سخت آزار کرده‌ایم. مانویان و مزدکیان را هرگز آسوده نگذاشتیم. اگر افتخار فتوحات محمود غزنوی و نادر از آن ماست خجالت غارت و کشتار ایشان درهند نیز بما متعلق است.

اما آنچه بیش از جهانگیری و جهانداری مایه سرفرازی است و حماسه‌سرایان مبالغه‌گو کمتر بآن توجه دارند مددی است که پدران ما بتوسعه فرهنگ و اندیشه و هنر انسانی رسانده‌اند. راست که آنگاه که ما در مسیر تمدن نو سفر بودیم بعضی اقوام راهی دراز رفته بودند و ما از مردم مصر و بابل و آشور و چین و هند علم آموختیم، چنانکه در گاه شماری و نجوم و ظرفسازی و ساختن سلاح و کاخ و شهر از مصریان و آشوریان و بابلیان درسهای سودمند گرفتیم، و در ریاضیات و طب و شعب علوم از هندیان و یونانیان و یهودان بهره بردیم. اما از مللی نبودیم که تنها بگرفتن خرسند شویم. گذشته از آنکه تربیت اسب و کشت بعضی گیاهان را بهمسیانگان آموختیم، از دوراه در توسعه فرهنگ و تدوین اندیشه کوشیدیم: یکی آنکه میان ملل گوناگون رابطه فرهنگی برقرار کردیم و وسیله انتشار محصول مادی و منوعی اقوام مختلف شدیم. دیگر آنکه صورت مدونی از اندیشه انسانی را در جامعه کیشهای که چون کیش زرتشتی از ایران برخاستند فراهم آوردیم.

چون مسلمان شدیم، در تقویت تمدن اسلامی کوشیدیم و بزرگانی چون سیبویه و فارابی و رازی و بایزید و ابن‌سینا و بیرونی و ابوسعید و خیام و غزالی و خواجه نصیر و رشیدالدین بعالم اسلام آوردیم.

عشق خدمت و صفای طبع و ظرافت اندیشه را در تصوف بهم آمیختیم و عرفانی لطیف و خیال‌انگیز ساختیم و آنرا در نثری شیوا و شعری شیواتر نشانیدیم. در کنار گروهی ناشاعر و بدنویس و بدنگار و کم‌هنر، هنرمندانی چون رودکی و فرخی و فردوسی و عطار و سعدی و مولوی و حافظ و بهزاد و رضا عباسی و میرعماد و درویش، و معماران و مجلدان و کاشی‌سازان بزرگی که تنها آثار گرانبهای آنها را میشناسیم بوجود آوردیم.

انصاف باید داد که ما در فن ساختمان بامصریان برابر نبوده‌ایم، و در پیکرتراشی و فلسفه و آزاداندیشی بیونانیان نرسیده‌ایم، و در راهسازی و آبیاری و بنای شهرها و کشورداری از رومیان فروتر بوده‌ایم، و در شعب علوم ابداعات بزرگ کمتر داشته‌ایم. در جنبش اخیر تمدن نیز که بدست مردم غرب فراهم آمده سهم بزرگی نداریم. اما اگر بشعر خود و هنر نقاشان و معماران و کاشی‌سازان و قالی بافان و سابقه آئین و فرهنگ خود ببالیم مدعی باطل نیستیم.

آنها که درباب ایران و ایرانیان بمبالغه‌های ناروا دست میزنند بهتراست که



بجای آن فرزندان این آب و خاک را بهر وادب ایران آشنا کنند و نفاثش شعر و نثر ما را بآنان بشناسانند، تا مهر ایران بی حاجت غلو و خویشتن بینی در دلها نیرو گیرد.  
امروز که با نهضت غرب در تنگنای اقتباس افتاده ایم هنوز می توانیم فخری بمفاخر خود بیفزائیم و آن فخر انصاف و راستی است.

## میکل آثر \*

۱۵۶۴ - ۱۴۷۵

هنگامیکه میکل آثر در بستر مرگ خفته بود بکار دینال سالویاتی که بر بالین او بود چنین گفت: «من میمیرم و حال آنکه تازه مقدمات هنر را آموخته‌ام.» این سخن کسی است که بزرگترین هنرمند دورهٔ رنسانس و از نوایغ شگفت‌انگیز جهان شمرده میشود. اما از فروتنی نبود که میکل آثر چنین میگفت. برعکس، این حجار چیره‌دست بخود اعتقاد بسیار داشت و هنرمندان معاصر خود را که در میان آنها کسانی چون رافائل و تی‌سین و لئوناردو داوینچی بودند همه را مقلد و کم‌مایه میدانست و در کارگاه خود را با احتیاط می‌بست تا افکار و مضامین او را هنرمندان زمان نذرند و قدر هنر خود را چنان میدانست که بزحمت بصحبت پاپ رضا میداد. اما تصویری که از عالم زیبایی داشت چنان منیع و بلند پایه بود که هرگاه بر آن نظر میکرد هنر خود را کوچک میدید.

وصف این عالم زیبایی، و عشق پرشوری که این هنرمند عارف بجلوه‌گر ساختن زیبایی داشت از مضامین عمدهٔ اشعار اوست. اما شهرت و اعتبار میکل آثر در عالم نقاشی و پیکرسازی و معماری چنانست که بسیاری شعر او را از نظر دور میدارند. میکل آثر شاعری را دیر آغاز کرد و با آنکه در جوانی قطعاتی سروده بود، تا حدود شصت سالگی چندان شعر نپرداخت، و برای بیان آنچه در پس چهره گرفته و رنج‌کشیده او نهفته بود نقاشی و پیکرتراشی را اختیار کرد و با قدرتی که باعجاز شبیه است سنگ را بسخن واداشت. وقتی که در جوانی برای ساختن پیکری از عیسی و مریم پیشنهادی به واتیکان

---

\* مجلهٔ سخن، سال ۴، ص ۳۵۹ - ۳۶۲.



فرستاد در آن چنین نوشت: «این چنان اثری خواهد بود که هیچیک از هنرمندان زمان نخواهد توانست اثری به از آن بوجود آورد». چون آماده شد و مردم بدن رنج دیده عیسی را از مرمر سفید بردامان مریم دیدند خیره ماندند، حتی حسودان و بدخواهان قدرت او را آفرین گفتند (این اثر در کلیسای سن پیر رم قرار دارد و از نفائس آنجاست).

کمی بعد مجسمه «داود» را از قطعه سنگ عظیمی که چهل و شش سال بیکار افتاده بود بیرون آورد و آن پیکر جوانی است برهنه، بلند قامت با اندام پهلوانی و دستهای توانا و سری نسبتاً کوچک. در صورت «داود» همت و قوت تصمیم و مردانگی با مهربانی آمیخته است و میکلا اثر در آن به تصویر صفات مطلوب خود نظر داشته. نصب این پیکر چنان واقعه‌ای شمرده شد که مردم ایتالیا تا چندین سال تاریخ وقایع را از آن قیاس می‌گرفتند.

با ساختن پیکر داود شهرت میکلا اثر در جهان هنر پیچید، و امیران و پاپها در طلب او به مسابقه برخاستند. اما کاری که میکلا اثر بآن دلبستگی خاص داشت ساختن آرامگاه پاپ ژولیوس دوم بود که برای او سرچشمه مصائب بسیار شد. عاقبت پس از بیست و سه سال که در این کار رنج برد این اثر بزرگ را پایان آورد. مجسمه معروف «موسی» که ویرا مانند نیمه خدائی پرهیبت با دوشاخ کوچک و در حال خشم باطنی نشان میدهد پیکره مرکزی این آرامگاه است.

در میان آثار گرانبهائی که از حجاریهای دوره رنسانس در موزه لوور پاریس وجود دارد بی شک هیچیک مانند دو مجسمه بنام «بنده» از آثار میکلا اثر انسان را باعجاب وانمیدارد. یکی در حال کوشش برای رهایی است و دیگری نیرویش پایان رسیده و در حال سقوط و تزع است. فصاحت این دو پاره سنگ را در بیان درد اسیری و شوق آزادی شاید در هیچ شعری نمی‌توان یافت این دو مجسمه هم در اصل متعلق بآرامگاه پاپ ژولیوس دوم بوده است.

این دو مجسمه را با مجسمه موسی و مجسمه‌هائی که در «آرامگاه خانواده مدیسی» در فلورانس قرار دارد می‌توان مهمترین آثار حجاری میکلا اثر و از معجزات عالم هنر محسوب داشت.

میکلا اثر با آنکه از استادان مسلم نقاشی است ذاتاً برای حجاری زاده شده بود. قوت بیان او وقتی ببرترین پایه خود میرسد که سنگ را برای ادای مقصود اختیار می‌کند سنگ در دست او و بخود می‌پیچد و می‌تابد و به بیانی فصیح سخن می‌گوید گاه چنان افکار و مضامینی در سنگ نشانده است که شاید از طاقت سنگ بیرون است میکلا اثر هم از آن دسته هنرمندان نادری است که مانند بتهوون و شکسپیر مضمون و معنی هنرشان گاه پیش از توانائی ماده و قالب هنر آنهاست.

میکلا اثر در نقاشی هم شیوه حجاری بکار می‌برد. تصاویر نقاشی او در حقیقت مجسمه‌هائی هستند که بر سطح دوبعدی نقش شده‌اند طراحی این تصاویر در کمال قدرت و مهارت است، اما رنگ آمیزی میکلا اثر ساده و بی تکلف است، زبردستی و قدرتی که

نقاشان مکتب ونیز مانند جورجیو و تینورتو و ورونر در بکاربردن رنگها و نمودن جلوه‌های گوناگون نور دارند در آنها دیده نمی‌شود وقتی که ال‌گرگو El Greco نقاش بزرگ و رنگ آمیز ماهر قرن هفدهم درباره میکلا آثر گفت «وی مرد بسیار خوبی بود اما نمیدانست چطور نقاشی کند، و همه را از جرئت انداخت» بهمین نکته نظر داشت. اما در نظر خود میکلا آثر که به مکتب فلورانس متعلق بود اساس نقاشی طرح درست بود، چنانکه وقتی تی‌سین نقاش نامدار مکتب ونیز و جادوگر رنگ برم آمد و میکلا آثر بعضی آثار او را دید گفت: «اگر هنرمندی این مرد باندازه استعداد او بود در عالم هنر نظیر نمی‌یافت. حیف که در ونیز طراحی را درست نمی‌آموزند».

جرج سانتایانا شاعر و فیلسوف معاصر، دریکی از غزلهایش میگوید که خداوند با آفریدن شکسپیر خلقت را مضاعف کرد. شاید این معنی درباره میکلا آثر مناسب‌تر باشد که دست‌آفرینده‌اش پیوسته در کار خلق بدایع هنر بود، و هم ماجرای خلقت را که بیش از سیصد تصویر عظیم دارد با چیره‌دستی تمام بر سقف‌های بلند نمازخانه سیستین Sistine در کلیسای سن‌پیر نقش کرد.

بیست و پنج سال بعد از او خواستند تا بر دیوار همین نمازخانه پرده‌ای از «روز پاداش» بکشند. در این پرده که از بزرگترین آثار نقاشی جهان است میکلا آثر که روانش از بدخواهی اطرافیان آزرده بود و در طول عمر بیدی و ناراستی بیشتر مردمان اعتقاد یافته بود، شمه‌ای از اعتراض خاطر خود را آشکار کرد و عیسی را بخلاف معمول بصورت عیسائی منتقم و قهار که گروه بدکاران را بایک حرکت دست بقعر دوزخ واژگون می‌کند مجسم ساخت.

میکلا آثر در جوانی از سخت‌گیری پدر و حسادت استادان و بدخواهی همکاران رنج بسیار برد و روحش ملول شد، یکی از همکاران که تاب انتقاد او را نداشت بینی او را بامشتی درهم کوفت. این نقص تا آخر عمر در صورت میکلا آثر باقی ماند و بر تلخی و ملالت او افزود. کم حرف و گرفته و بدگمان بود.

در اواخر عمر رنج و غمی را که بزبان سنگ می‌گفت در شعر نشاند پرشورترین اشعار او قطعاتی است که در آنها روی سخن با بانوی شریف و هنرمند و لطیف‌طبع ویتوریا کولونا Vittoria Colonna است که مدت ده سال دوست و غمگسار او بود و سرچشمه الهام شعر و عشق او بشمار میرفت، و چون درگذشت میکلا آثر از بزرگترین خوشدلی که در میان مردمان داشت محروم شد، در این غزلها غالباً سخن از زیبایی و هنر و عشق و دوستی است. عشق در نظر میکلا آثر رنگ عارفانه دارد و افکار او از تعالیم و فلسفه افلاطون متأثر است. زیبایی و خوبی و حقیقت را یکی می‌داند و هنر را جلوه‌گاه جمال می‌شمارد. قطعه ذیل درباره زیبایی از اشعار اوست:

«چه گستاخ و گمراهند آنها که حس زیبایی را که در نهاد مردمان جاری است و دل‌های پاک را با آسمانها متوجه میسازد بلدانند جسمانی منحرف میسازند.

اما دیدگان ناقص از مشاهده صورت فانی بتماشای جمال جاوید نخواهند رسید و بدرک مقامی که بی‌لطف حق دست نمیدهد توفیق نخواهند یافت.



تنها جلوهٔ زیبایی است که چشمان مرا که بر هر چیز نیکو عاشقاند، و جان مرا که در نکاپوی رستگاری است، بسوی آسمانها می‌کشد. همچنانکه هر گاه نوری از ستاره‌ای دور دست بر زمین می‌افتد خاطرها را بجانب سرچشمه نور میکشد، عشق و شور خدائی و دستور درست را بیش از هر جا در چشمان ستاره‌وش میتواند یافت.»

پس از مرگ وینتوریا کولونا میکل‌آنژ سخت شکسته شد و مدتی در بستر بیماری خفت، اما عاقبت پیاخاست. کمی بعد در هفتاد و سه سالگی پاپ او از درخواست کرد که گنبد تازه‌ای برای کلیسای سن پیر در رم طرح‌ریزی کند و بسازد. هنرمند پیر نخست این پیشنهاد را رد کرد، که عمری نمانده، اما سرانجام پذیرفت و بکار آغاز کرد. پاپ مرد و چهار پاپ دیگر نیز آمدند و رفتند و وی هم‌چنان در اینکار بود. شانزده سال سپری شد و میکل‌آنژ شاهکار معماری خود را که مشهورترین اثر معماری رنسانس است بوجود آورد. در این کار آنچه او را یاری میکرد ایمان مذهبی او بود، اما قلبا بیش از پیش خود را تنها و ملول میدید. در کاغذی که در این اوان برای یکی از دوستان خود واساری Vasari نوشته چنین میگوید: «اگر نه این بود که رفتن من ساختمان سن پیر را زیان خواهد زد آرزو میکردم تا مرا نیز در کنار استخوانهای پدرم بخاک بسپارند، اما ساختمان را زیان زدن هم حیف است و هم گناهی بزرگ.»

این یاس و دلتنگی و احساس بی‌حاصلی را در غزلی که با همین نامه فرستاده است میتوان دید:

«سرانجام، پس از عمری دراز، زندگی من در دریای خروشان بر زورقی لرزان در ساحل لنگر افکند، ساحلی که باید اعمال گذشته را در آن پاسخ گفت. آن تصورات پرشوری که با وسعت و ابهام خود هنر را معبود من قرار داده بود خیالی بیش نبود، و خواهشهایی که مرا برمی‌انگیخت و بستوه می‌آورد جز غرور و فریب نبود.

از خواب و خیال عشق که پیش از این چنان شیرین بود اکنون چه فایده که اندیشهٔ دوبرگ مرا می‌آزارد: یکی مرگی که هم‌اکنون روی داده و دیگر مرگی که بتهدید برخاسته...»

آخرین اثر میکل‌آنژ گروه مجسمه‌هایی بود که برای مزار خود ساخت و داستان بخاک سپردن عیسی را مجسم می‌ساخت. در این گروه میکل‌آنژ صورت خود را در پیکر نیکودموس، دوست وفادار عیسی، مجسم ساخت. مقایسهٔ چهرهٔ امیدوار و مصمم و مبارز «داود»، که حالت میکل‌آنژ جوان را در نظر می‌آورد، و صورت شکسته و غم‌کشیدهٔ نیکودموس که روزگار کهولت هنرمند پیر را مجسم می‌سازد نموداری از سرگذشت درونی این روح ناشاد است.

## آیا می‌توان از نقاشی جدید لذت برد؟\*

### ۱

نقاشی جدید برای گروهی از مردم که بارها هوش و دانش خویش را آزموده و هرگز در آن خلی نیافته‌اند مشکلی ایجاد کرده است. می‌بینند که جمعی کج طبع و ناستاد که از کشیدن موشی یا خرگوشی عاجزند نام استاد و هنرمند توانا بر خود گذاشته و موزه‌ها و نمایشگاه‌ها را بآثار ناهنجار خود انباشته‌اند. عجیب‌تر آنکه بسیاری از نقادان و دانشمندان و نویسندگان نیز، که ظاهراً در سلامت عقل آنان تردید نیست، بفریب اینان از راه بدر رفته و بستایش مضامین غریب و اشکال نامطبوع ایشان برخاسته‌اند. موزه‌ها در خرید آثار این نقاشان بریکدیگر سبقت می‌جویند و مجموعه‌داران ثروتهای هنگفت در راه گرد آوردن پرده‌های آنان تثار می‌کنند. نقادان هنر و صاحبان مطبوعات گوئی نهانی برضد «ذوق سلیم» توطئه کرده‌اند: هر روز چیزی از آثار این ناستادان طبع می‌کنند و در «تجلیل» پرده‌های این طفلان مکتبی مقالات نشر می‌دهند. هنرشناسان بجای آنکه این کجروان را به تیمارستان بفرستند و هنردوستان را از مزاحمت آنان برهانند در بزرگی آنان سخن می‌گویند و هذیان منقوش ایشان را بیان احوال آدمی و تصویر جهان خارج می‌نامند. یکی پیکاسو<sup>۲</sup> را نابغه می‌خواند و دیگری روئو<sup>۳</sup> را بی‌نظیر می‌داند و سومی در نقوش ناهنجار ماتیس<sup>۴</sup> و میرو<sup>۵</sup> کمال هنر عصر ما را جلوه‌گر

---

\* نقاشی نوین، ص ۷-۴۳.

۱- Duchamps.

۲- Picasso.

۳- Rouault.

۴- Matisse.

۵- Miro.



می‌بیند.....

انسان با شوق بسیار بدیدن نمایشگاهی می‌رود. می‌رود تا اثری «زیبا» ببیند و جانش خوش شود. می‌بیند مشتی تصویر عجایب بر در و دیوار آویخته‌اند. یکی زنی کشیده که سه چشم دارد و بینش بمنقار زاغ و پایش بیای مرغ شبیه است و هیچیک از اعضای بدنش برجای خود نیست و نامش «زنی با کلاه آبی» است. دیگری مقداری مربع و مکعب را در هم آمیخته و آن را تصویر فلان مرد نامیده. سومی با دست و پای رنگی بر صفحه تابلو راه رفته و آن را منظره‌ای از باغ بهار خوانده. دیگری چوبی را در مرکب زده و آن را بدست طفل پنج ساله داده و نقش حاصل را «رنج پیری» نام نهاده. عقل در حیرت است که این چه بلعجبی است. بیننده خود کام که فریخته درایت و دانش خویش است می‌داند که فرد دانا چون بچیزی معتقد شد هرگز از آن باز نمی‌گردد و خردمندی که مردوار بیای گفته پدران و سنت پیشینیان ایستاده است عقل خود را بفریب این نوخاستگان از دست نمی‌دهد. می‌داند که نقاش خوب يك وظیفه دارد و آن اینست که طبیعت را در اثر خود مجسم کند و چیزها را چنانکه هست بنمایاند. مگر نقاشان بزرگ عالم مانند رافائل<sup>۶</sup> و رامبرانت<sup>۷</sup> جز این کرده‌اند.

پس شهرت این کج قلمان باستانی، و رواج آثار ایشان، یا نتیجه توطئه جمعی مدعی محیل و بی‌خرد است، و یا در روزگار ما ذوق سلیم چنان دچار انحطاط شده و منطق درست چنان سستی گرفته که با وجود این همه پیشرفتهای علمی و صنعتی و باصدها سال سابقه نقاشی، کمال هنر عصر ما باید این گونه اشکال چشم‌آزار و مضامین ناهنجار باشد.

این طرزاندیشه خاص خرده‌گیران این سرزمین نیست. در کشورهای مغرب نیز بسیاری از صاحب‌نظران نقاشان جدید را صمیمانه بی‌هنر و کج‌طبع می‌دانند و در میان ایشان بسیاری را نیز به‌ریا و مردم‌فریبی منسوب می‌کنند. و این نکته تازه نیست. از روزی که نقاشان از شیوه قدیم انحراف جستند، آثار ایشان هدف تیر ملامت قرار گرفت. وقتی میله<sup>۸</sup> پرده معروف خود «خوشه چینان» را قریب بيك قرن پیش بنمایش برد، هنرشناسان زمان سخت برآشتند و اظهار انزجار کردند و هنگامی که مانه<sup>۹</sup> اثر مشهورش «ناهار بر روی چمن» را بمعرض نمایش گذاشت هنرسنجان آن را «رکيك» شمردند. سزان تا اواخر عمر هدف سرزنش و حمله اصحاب عقل بود و هم‌اکنون کسانی که در مغرب‌زمین آثار برائ<sup>۱۰</sup> و روسو<sup>۱۱</sup> و لژه<sup>۱۲</sup> و پیکاسو و کله<sup>۱۳</sup> را مظهر

- 
- Raphael. - ۶
  - Rembrandt. - ۷
  - Millet. - ۸
  - Manet. - ۹
  - Braque. - ۱۰
  - Rousseau. - ۱۱
  - Léger. - ۱۲
  - Klee. - ۱۳

انحطاط هنر در عصر کنونی می‌شمارند کم نیستند.

اگر جمعی از هنرشناسان در آثار نقاشان جدید «آنی» می‌بینند عامه مردم عموماً از این «آن» غافل‌اند. در نمایشگاه‌هایی که امروز در کشورهای غربی تشکیل می‌شود و به آثار اینگونه نقاشان انباشته است گروه بسیاری بتماشا می‌روند. اما همه این تماشاگران از معتقدان نیستند. بعضی شنیده‌اند و بکنجکاوی آمده‌اند. بعضی بقصد کوشش مجدد اما بیهوده‌ای برای فهم نقاشی نو می‌آیند. برخی می‌آیند تا از قافله متجددان باز نمانند و آنجا که بازار خودفروشی از این راه گرم است بایراد نکته‌ای و اظهارنظری علم و پیشرفت فکری خود را آشکار سازند. جمعی نیز از منکرانند. می‌آیند تا در اعتقاد خود راسخ‌تر شوند و بررد نقاشی جدید دلائل تازه بیابند. ولی دوستداران و معتقدان نیز کم نیستند، و اگر عده آنان فراوان نیست بی‌شک روبفرونی است.

اگر کسی در نمایشگاه جملائی را که در حین گردش بگوشش می‌رسد بخاطر سپارد می‌بیند که عباراتی از این قبیل مکرر میشود: «این پرده چه قشنگی دارد؟» و «این کجایش بآدمیزاد شبیه است؟» و «انسان از دیدن این اشکال بدحال میشود» و «هر بچه سه‌ساله‌ای هم می‌تواند این‌ها را بکشد» و «من که از این نقاشیها چیزی نمی‌فهمم» و «این‌ها اگر می‌توانستند مثل آدم نقاشی کنند اینها را نمی‌کشیدند» و «مردم دیوانه شده‌اند» و «نقاشی جدید دروغ است، اساسی ندارد».

راستی هم حق باید داد. برای کسانی که در نقاشی جدید ممارستی ندارند و چشم آنها از کودکی بدیدن تصاویر خوش‌رنگ و خوش‌آیندی که بر توپ چیت و چلوار و استوانه گردان «شهر فرنگ» و دیوار مغازه‌های خرازی و صفحه مجلات رنگی و اعلان سینماها دیده‌اند خو گرفته است و آثار نقاشان بزرگی چون رافائل و تی‌سین<sup>۱۴</sup> و انگر<sup>۱۵</sup> را مظهر زیبایی دانسته‌اند طبیعی است که پرده‌های جدید را نپسندند و در خطوط ناموزون و رنگهای ناساز و مضامین غریب آن حسنی نبینند. اما داوری همه کسانی که نقاشی جدید را نمی‌پسندند یکسان نیست. بعضی روش ساده و روشی دارند: آنچه را ندانند یا نپسندند «بد» می‌دانند. اینها آن فرقه‌اند که یقین دارند در هوش و درایتشان خللی نیست. از زحمت تردید و رنج آموختن آسوده‌اند. فهم خدادادشان شاخص زشت و زیباست.

بعضی دیگر با نیت خالص به نقاشی جدید رو می‌کنند، و چون در آن چیزی که موجب شوقی و شوری شود، نمی‌یابند باز می‌گردند. اما تعصب ندارند و نقاشی جدید را بالضرورة زشت یا حاکی از حلق و تقلب نمی‌شمارند و هرچند در دل بر رواج چنین آثاری افسوس می‌خورند، سلیقه خود را شاخص خوب و بد نمی‌شمارند. اینها اصحاب احتیاط‌اند.

اما جمعی دیگر ذهن جوینده دارند و در داوری شتاب نمی‌کنند. می‌شنوند که

Titian. - ۱۴

Ingres. - ۱۵



نقاشان معاصر شیوه تازه‌ای آورده‌اند. می‌خوانند که اکثر نقاشان بزرگ امروز پیرو و عامل این شیوه‌اند. بدیدن نمایشگاهی می‌روند تا شیوه نو را ببینند، یا کتابی از آثار این نقاشان بدست می‌گیرند تا تصویر پرده‌های ایشان را تماشا کنند. می‌بینند و نمی‌پسندند. این نقاشان باز گردند، اما با خود می‌گویند اگر نقاشی زمان ما اینست حیف است ما از درك آن بی‌بهره بمانیم. پیروهش برمی‌خیزند. کتاب و مقاله می‌خوانند و مکرر آثار این نقاشان را از برابر چشم می‌گذرانند. باز لذتی نمی‌برند. اما دامان جستجو را رها نمی‌کنند. بیاد می‌آورند که کسانی که در جهان ما علمدار فرهنگ و دانش نواند هوادار شیوه این نقاشان‌اند. نقادان و هنرشناسان اینان را بعنوان هنرمندان بزرگ پذیرفته‌اند. اگر اینان فریب خورده‌اند یا توطئه کرده‌اند، موزه‌داران و مجموعه‌سازان را که باید مال عزیز را در این راه تثار کنند چگونه می‌توان بنادانی منسوب کرد. وانگهی از میان این نقاشان بسیاری اهل فرهنگ و ادب‌اند و در شناختن آثار نقاشان قدیم و زیبایی آنها از ما بی‌خبرتر نیستند. بعضی از آنها در شیوه کهن نیز آثاری بوجود آورده‌اند و چون این آثار را می‌نگریم در آنها خللی نمی‌بینیم. آیا نمی‌توان تصور کرد که انحراف آنها از شیوه زیبای کهن علتی جز سفاقت و «نابلدی» داشته باشد؟ آیا نقاشی نیز مانند سایر فنون هنر دچار تغییر و انقلاب کلی نگردیده و فصل تازه‌ای در تاریخ نقاشی گشوده نشده؟ اگر علی موجب این تحول اساسی شده آن علل چیست؟ هدف این تحول چیست؟ آن زیبایی که جان نقاشی است کجاست؟

مرد پزوهنده از پای نمی‌نشیند تا برچگونگی نقاشی جدید واقف شود و مقدمات آن را دریابد و از سیر و تحول آن مطلع گردد. آنگاه اگر باز نپسندد می‌داند که انکارش مبتنی بر جهل یا تعصب نیست و اگر دلش با نقاشی جدید همراه نشد اقلادهنش موجبات آن را دریافته است. در این گفتگو روی سخن با اینگونه پزوهندگان است.

## ۴

نخست ببینیم آنچه مردم عادی را از نقاشی جدید گریزان می‌کند چیست. هرکس که به پرده‌ای نگاه می‌کند گمان می‌کند می‌داند نقاشی خوب چیست. یعنی از پیش مقیاسی در ذهن خود آماده دارد، و چون به پرده‌ای نظر می‌کند آنرا بمحك این مقیاس می‌سنجد و بر خوب و بد آن حکم می‌کند. نادر کسی می‌توان یافت که مدعی شود نمی‌داند نقاشی خوب چیست.

اعتقاد عموم اینست که پرده نقاشی باید مظهر «زیبائی» باشد. و زیبایی خاصیتی است در بعضی موجودات طبیعت، چون گل و زن و طاوس و مهتاب، که انسان آنرا بفطرت درك می‌کند. و نیز عموم معتقدند که آنچه امروز زیباست همیشه زیبا بوده و عامل زیبایی بگشت روزگار تغییر نمی‌پذیرد.

اگر «ونوس» اثر تی سین و «مریم عذرا» اثر رافائل و مناظری که کنستابل<sup>۱۶</sup> نقاش انگلیسی و رویسادل<sup>۱۷</sup> نقاش هلندی از باغ و رود و بیشه و آسمان کشیده‌اند و مناظری که ایوازوسکی<sup>۱۸</sup> نقاش روسی از دریا ترسیم کرده زیباست از اینجاست که این نقاشان زیبایی «طبیعت» را در اثر خود مجسم کرده‌اند. حتی بسیاری میدانند که در سایر رشته‌های هنری چون شعر و موسیقی و حجاری نیز وظیفه هنرمند ساختن اثری «زیبا»ست. از این گذشته مرد عادی گمان دارد که ملاک چیره‌دستی نقاش آنست که طبیعت را هرچه بهتر و کاملتر تقلید کند. اگر موضوع تابلو زیبا باشد ولی نقاش نتواند نظیر آنرا در تابلوی خود نقش کند اثرش مطلوب نیست. نقصی که بعضی خرده‌بینان در «شیر سر در حمام» یافته‌اند از این مقوله است.

بعضی دیگر توجه کرده‌اند که گاه موضوع پرده زیبا نیست و لذتی که از دیدن پرده می‌برند از «مهارت» نقاش در تقلید طبیعت است. مثلاً تصویری که موریلو<sup>۱۹</sup> نقاش اسپانیایی از پسرکی ناقص‌الخلقه کشیده و یا تصویری که شاردن<sup>۲۰</sup> و ولاسکوئز<sup>۲۱</sup> از مردمان بی‌چیز و کودکان ژنده‌پوش ساخته‌اند، یا تصویری که رامبرانت از پاره‌گوشت دکان‌قصابی کشیده است، موضوعشان زیبا نیست. مهارت نقاش در کشیدن «عین» منظره است که پرده را خوش آیند می‌کند. غالباً در وصف پرده خوبی می‌شنویم که «موئی با طبیعت فرق ندارد».

بعضی دیگر دریافته‌اند که خوش آیند بودن برخی پرده‌های نقاشی بیشتر از آنجاست که ذهن انسان را متوجه داستانی یا واقعه‌ای می‌کند و یا مضمونی اجتماعی یا اخلاقی یا حالتی از حالات انسانی را بخاطر می‌آورد و در حقیقت وسیله انتقال ذهن آدمی بماجرایی یا نکته‌ای خارج از حیطه خط و رنگ است.

پرده «ایوان مخوف» اثر رپین<sup>۲۲</sup> نقاش روسی که تصویر امپراطور تندخوی روسیه است که فرزند خود را بزخم خنجر از پای در آورده، و پرده‌های هوگارت<sup>۲۳</sup> نقاش انگلیسی بنام «رسم ازدواج» و بسیاری از پرده‌های مذهبی، مانند شکنجه شهداء و بوسه خیانت یهودا و شفا یافتن کور و شل بدست عیسی، بیشتر از این راه ذهن را خشنود میکنند.

پرده‌های گویا<sup>۲۴</sup> نقاش اسپانیایی بنام «معایب» که هجو اخلاق عامه است، و پرده‌های

- 
- Constable. - ۱۶
  - Ruysadel. - ۱۷
  - Ayvazevsky. - ۱۸
  - Murillo. - ۱۹
  - Chardin. - ۲۰
  - Velasquez. - ۲۱
  - Repin. - ۲۲
  - Hogarth. - ۲۳
  - Goya. - ۲۴



بسیاری از نقاشان هلندی مانند یان استن<sup>۲۵</sup> و بروگل<sup>۲۶</sup> (پدر و پسر) را که موضوعشان وصف مجالس عیش و سرور و شکم‌پروری و باده‌خواری دهقانان هلندی است نیز می‌توان از این قبیل دانست.

پس مرد عادی چون پیرده‌ای نگاه می‌کند منتظر است که نقش پرده تصویر یکی از موجودات زیبای طبیعت باشد، و یا مضمونی داستانی یا تاریخی یا اخلاقی یا نظیر اینها داشته باشد، و بهر حال نقاش بخوبی از عهده تقلید طبیعت برآمده و از این راه «مهارت» خود را آشکار کرده باشد. اگر پیرده‌ای عاری از این هنرها بود در نظر وی ناخوشایند است.

همه این ملاک‌ها را می‌توان پذیرفت، و پیرده‌هایی هست که لذت‌ماز آنها بموجب همین عوامل است. اما مرد عادی که تربیت خاصی برای تمتع از هنر نقاشی نیافته است از وجود ملاک‌های دیگر غافل است، و ملاک‌هایی را که ذکرش گذشت عام و شامل و ازلی وابدی می‌داند: نقاشی چینی و مینیاتور ایرانی و موزائیک بیزانسی و پیرده‌های مذهبی قرون وسطی و نقوش غارهای «آجاتنا» در هند و تصاویر غارهای ماقبل تاریخ را در اسپانیا و فرانسه و آثار اقوام بدوی و مجسمه‌های معابد هند و برمه را تنها برین اساس می‌سنجد، و ناچار در هر يك عیبی می‌بیند: بر مینیاتور ایرانی خرده می‌گیرد که سایه روشن ندارد و در آن دور و نزدیک یکسان است. پیرده‌های بیزانسی طبیعی نیست و در آنها صورت و قامت اشخاص طویل و از اندازه بیرون است؛ مجسمه‌های هند و برمه ترکیبی غریب دارد: بعضی هشت دست دارند و در بعضی دیگر دهان به‌غار و شکم به خم مانده است؛ آثار اقوام بدوی همه هیولالوش و زشت و خارج از تناسب است. غافل است که مقیاس و میزانی که وی برای سنجش آثار هنری دنیا بکار می‌برد زاده زمان و مکان و محیط خاص اوست، و شاید بر آنچه خارج از دایره تجربه اوست صادق نباشد.

غافل است که اگر هفتصد سال پیش در اروپا می‌زیست، یا در تبت پیرستش بودا مشغول بود، و یا در دستگاه بایسنقر، شاهزاده هنرپرور تیموری، بمصور ساختن و تذهیب نسخ خطی اشتغال داشت و می‌خواست اثری خوش آیند بوجود بیاورد، طبیعت را چنانکه هست تقلید نمی‌کرد، بلکه ملاک و میزان دیگری بکار می‌برد.

از این گذشته غافل است که آنچه وی ملاک خوبی و زیبایی پرده نقاشی می‌داند دوزبین عکاسی می‌تواند در لمح‌ای حاصل کند. عکسی که با مهارت از باغ خزان و غروب خورشید و اندام زیبای زنی و چهره خندان کودکی بردارند همه محاسنی را که منظور مرد عادی است جمع دارد: موضوعش زیباست و طبیعت نیز عیناً در آن تقلید شده. اگر پیش از این نقص چنین عکسی بکار نرفتن رنگ‌های طبیعی بود، امروز این ایراد نیز در میان نیست. اما هرکس که ز شهر آشنائی است می‌داند که جان نقاشی را در عکس عکاس نمی‌توان یافت، و آن نوع از عکاسی که هنر است هنر بودنش بمناسبت

تقلید دقیق از طبیعت نیست.

از توجه به این نکات مرد پژوهنده در صحت یا تمامیت ملاک پیشین تردید می‌کند و بشأمل می‌پردازد که اگر ملاک وی نادرست یا محدود است پس ملاک درست چیست و با چه میزانی باید خوب و بد پرده‌های نقاشی را سنجید؛ اگر نقاشی نباید زیبا باشد پس چه باید باشد؟ زشتی که مطبوع نیست.

### ۳

در نقادی و حکم کردن بر خوب و بد آثار هنری دو شیوه میتوان بکار برد: یکی آنکه نقاد قبلاً پیش خود مسلم میکند که اثر خوب چیست و اثر بد کدام است. شرایط هر يك را از پیش میداند و میزان سنجش در خاطرش روشن است. مثلاً کسی بشعر خراسانی خو میگیرد و باشعار فرخی و معزی و مسعود سعد دل می‌بندد و میزان شعر خوب را بر حسب اشعار آنها معین می‌کند. چون بمثنویهای عطار و غزلهای صائب میرسد در آنها لطفی نمی‌بیند. «شعرو» را نیز بی‌دغدغه خاطر «کفر ادبی» می‌شمارد.

کسانی که در آغاز نهضت رمانتیسم باعتبار اشعار رنسار<sup>۲۷</sup> و کرنی<sup>۲۸</sup> و راسین<sup>۲۹</sup> آثار هوگو<sup>۳۰</sup> و موسه<sup>۳۱</sup> و لامارتین<sup>۳۲</sup> را محکوم شمردند از این زمره بودند. چه از پیش میدانستند شعر خوب چیست و شعر بد کدام است. در عالم موسیقی نیز بارتوک<sup>۳۳</sup> و استراوینسکی<sup>۳۴</sup> و شونبرگ<sup>۳۵</sup> نخست چنین رویه‌ای مردود شمرده شدند. این روش حسنش آنست که انسان را از زحمت جستجو و پژوهش در امان میدارد، و چون با مسیر عادت همراه است منافی آسودگی نیست و کوشش تازه‌ای را خواستار نمیشود.

عیش آنست که پشتیبان رکود است. ذوق زمان یا مکان معینی را تعمیم می‌دهد و مانع جنبش و جهش قریحه و ابداع میشود. اگر مثلاً شاعران همیشه قول کسانی را که طرفدار «سبك فصیح استادان کهن» اند رعایت می‌کردند در فرانسه هوگو و بودلر<sup>۳۶</sup> و ورلن<sup>۳۷</sup>

- 
- Ronsard. - ۲۷
  - Corneille. - ۲۸
  - Racine. - ۲۹
  - Hugo. - ۳۰
  - Musset. - ۳۱
  - Lamartine. - ۳۲
  - Bartok. - ۳۳
  - Stravinsky. - ۳۴
  - Schönberg. - ۳۵
  - Baudlaire. - ۳۶
  - Verlain. - ۳۷



و والری<sup>۳۸</sup> و اوراگن<sup>۳۹</sup> بوجود نمی آمدند، وانگلیس و آمریکا و آلمان از وجود الیوت<sup>۴۰</sup> و پائوندا<sup>۴۱</sup> و ریلکه<sup>۴۲</sup> خالی می ماند.

در عالم نقاشی این شیوه دآوری و نقادی در قرنهای هفدهم و هجدهم و تا اواخر قرن نوزدهم در اروپا متداول بود. اصول آنرا میتوان در نوشته های رنولدز<sup>۴۳</sup> نقاش و نقاد بنام انگلستان در قرن نوزدهم دید. وی معتقد بود که وظیفه نقاش آنست که آن زیبایی کلی و اصیلی را که در طبیعت هست در اثر خود نمودار کند. آنچه در طبیعت زیباست ممکن است زیباییش کامل نباشد. وظیفه نقاش است که اگر در موجود زیبا عیب و نقصی هست بکمک تصویری که مشاهده طبیعت از «زیبائی تام» بوی داده است برطرف کند، تا آنچه میکشد مظهر زیبایی کامل باشد. نقاش واقعی نباید نظرش به چیزهای فردی و جزئی و خصوصی معطوف باشد. این درخت و آن زن و این اسب و آن گلدان درخور نظر او نیست، بلکه باید نظر بصورت عمومی و کلی اینها داشته باشد. اگر درختی می کشد باید از عیب و نقص این درخت و آن درخت خالی باشد. پس وظیفه نقاش آنست که در انتزاع «زیبائی تام» از موارد خاص بکوشد و آنرا موضوع اثر خود قرار دهد. رنولدز و هم عصران او برحسب همین رویه تصویری از «زیبائی تام» که در طبیعت نمودار است در ذهن داشتند، و چون پیردهای نظر میکردند این میزان آماده و مهیا را در سنجش آن بکار می بردند.

این اعتقاد که آثار هنری باید مظهر زیبایی باشد و زیبایی را میتوان از موجودات طبیعت انتزاع کرد از یونان قدیم سرچشمه گرفته است. از آثار دوره کلاسیک یونان قدیم غریزه و ذهن توأماً متلذذ میشد. مثلاً اگر حجاری قامت زنی را از سنگ میتراشید غریزه از آنجهت که اندامش مطلوب و شوق انگیز بود متمتع میشد و ذهن از نظم و تعادل اجزاء پیکره برخوردار می گردید. چنین اثری زیبا خوانده میشد. تعادل میان مطلوب غریزی و مطلوب ذهنی اساس کار هنرمندان بزرگ یونان قدیم بود.

اما برقرار ساختن تعادل میان این دو مطلوب دشوار است. اگر زن عریانی را با گیسوان آشفته و خنده هوس انگیز و سینه برجسته ترسیم کنند، غریزه بیشتر متمتع میشود، اما ذهن انگیزه ای درخور توجه نمی یابد. برعکس، نقوش هندسی را ذهن بعلت نظم و تعادل و دقت آنها بیشتر می پسندد، اما غریزه موجبی برای لذت در آنها نمی بیند. جمع معین این دوست که هنر عمده صنعتگران کلاسیک یونان است. لذت عمیقی که از اینگونه آثار می بریم تا حدی نتیجه باریکی و دشواری یافتن تعادل میان هوای غریزه و خواهش ذهن است.

در اروپا پس از «رنسانس» اصول هنری یونان و رم قدیم رواج یافت، ولی بتدریج

Valéry. - ۳۸

Oragon. - ۳۹

T. S. Eliot. - ۴۰

Pound. - ۴۱

Rilke. - ۴۲

Sir Jashua Reynolds. - ۴۳

از سهم «غریزه» کاسته شد و خواش «ذهن» نیرو گرفت، چنانکه بنابر «تقریرات» رنولدز نقاش باید ذهنش دائماً در حال مقایسه و استقراء زیبایی باشد.

در میان فلاسفه‌ای که به هنرهای زیبا توجه کرده‌اند نیز این روش رواج داشته. فلاسفه «ایده‌آلیست» مانند کانت<sup>۴۴</sup> و هگل<sup>۴۵</sup> و شلینگ<sup>۴۶</sup> و فیکته<sup>۴۷</sup> نیز از راه اندیشه و تعقل اصولی برای زیبایی و هنرهای زیبا مقرر کردند. در اینجا مجال بحث عقاید آنان نیست، اما اینان نیز کمتر بخود آثار نقاشان توجه داشتند، و برای سنجش آثار هنری اصولی که از پیش مقرر داشته بودند، بکار میبردند.

اما شیوه دوم که اخیراً رواجی گرفته، آنست که از پیش اصولی را مسلم فرض نکنیم، بلکه آنچه را در زمانهای مختلف و در سرزمینهای گوناگون دنیا قریحه هنری اقوام مختلف ساخته و پرداخته است در برابر بگذاریم، و آنها را بعنوان محصول هنری این اقوام بپذیریم، و آنگاه در پی یافتن اصولی برآئیم که همه این آثار را دربرگیرد و تمتع از آنها را جایز بشمارد.

این روش را که «روش تجربی»<sup>۴۸</sup> است هنرشناسان آلمان مانند سمپر<sup>۴۹</sup> و گروسه<sup>۵۰</sup> پیش کشیدند و اساس آن مشاهده و دقت در همه آثار هنری است. روش استقراء است نه قیاسی. با پذیرفتن این نظر دایره هنرهای زیبا وسعت گرفت، و محدودیتی که از تعبیر نقادان قرن هجدهم و امثال آنان پیش آمده بود از میان برخاست. روشن شد که تنها آثار یونان و رم قدیم و آثار اروپا از قرن پانزدهم تا نوزدهم نیست که میتوان اثر هنری محسوب داشت، بلکه اقوام بدوی، مصریان قدیم، سومریها، هندیها و مردمی که پیش از تسلط اسپانیا در مکزیک و پرو میزیستند نیز آثار هنری داشته‌اند، و اگر آثار هنری آنها مطبوع طبع ما نیست از نارسائی عادت ذهنی و ذوقی ماست.

با پیش گرفتن «روش تجربی» آثار هنری اقوام بدوی مورد توجه خاص واقع شد، چون اینگونه آثار را میتوان منشاء و ریشه هنرهای زیبا در ادوار بعدی شمرد. هنر اقوام بدوی ساده‌تر است و از اینرو استنباط اصول آن آسان‌تر. همانطور که خصوصیت و شکل و تحول آتی هر گیاه در دانه آن نهفته است، اصول هنری دوره‌های جدید را نیز میتوان در هنر بدوی جستجو کرد.

همچنین هنر کودکان، خاصه نقاشی آنان، اعتباری یافت، و هرچند ارزش اثر کودکان یا اقوام بدوی را نمیتوان با اثر مردمی که تمدن و فرهنگ آنها پیشرفت کرده است برابر شمرد، این آثار از لحاظ مطالعه منشأ هنر و کیفیت بوجود آمدن آن اهمیت خاص دارد.

Kant. - ۴۴

Hegel. - ۴۵

Schelling. - ۴۶

Fichte. - ۴۷

Méthode empirique. - ۴۸

Semper. - ۴۹

Grosse. - ۵۰



پس نه تنها مجسمه یونانی و مینیاتور ایرانی و پرده دوره رنسانس و نقاشی چینی از آثار هنرهای زیبا شمرده شد، بلکه آثار سیاهان افریقا و بتهای چین و هندوستان و ماسکهای جادویی اقوام جنوب شرقی آسیا نیز از این جنس محسوب گردید.

بسیاری از اینگونه آثار زیبا نیست آثار اقوام بدوی و آثار بیزانسی و آثار امریکای قدیم و سیاهان افریقا عموماً اشکال غریب دارد و تناسب و تعادلی که ما بآن خود کرده ایم در آنها نیست. باین ترتیب تعریف تازه ای از «هنر» ضرورت یافت. می بایست تعریفی یافت که نه تنها آثار میکل آنژ و دورر<sup>۵۱</sup> و ورمیر<sup>۵۲</sup> و ولاسکوز<sup>۵۳</sup> و داوید<sup>۵۴</sup> و گینزبارا<sup>۵۵</sup> را شامل شود، بلکه هنر افریقا و آسیا و امریکای قدیم و اقوام بدوی را نیز در برگیرد.

اگر چنین تعریفی یافتیم شاید بتوان نقاشی جدید را نیز مشمول آن قرارداد. مختصر آنچه گذشت آنکه بسیاری از مردم امروز برحسب عادت و سلیقه و تربیت خود تصویری از «نقاشی خوب» در ذهن دارند و هرگاه پرده ای می بینند آنرا برحسب این تصور می سنجند، و اگر آنرا با تصور خویش سازگار ندیدند مردود می شمارند.

تصور عمومی اینست که پرده نقاشی باید مظهر «زیبائی» باشد، و این همان تصویری است که نقاشان و نقادان قرن هفدهم و هجدهم و غالب نقاشان و هنرشناسان قرن گذشته داشته اند. از اینرو هنگامی که بعضی از نقاشان نوپرداز از شیوه کهن بازگشتند، و راهی تازه در پیش گرفتند، اصحاب عادت و پاسداران «زیبائی» عموماً تأسف خوردند، و برخی نیز خشمگین شدند، و بر انحطاط ذوق و سستی اندیشه کسانی چون میله و مانه و سزان<sup>۵۶</sup> و رنوار<sup>۵۷</sup> حکم کردند. این از آنجا بود که به نوع خاصی از نقاشی، یعنی آن نوع از نقاشی که از قرن پانزدهم بعد در اروپا رایج شده بود خو گرفته بودند. چیره دستی نقاشانی چون جورجونه<sup>۵۸</sup> و رافائل و تی سین و رامبرانت و وان دایک<sup>۵۹</sup> و ولاسکوز و روبنس<sup>۶۰</sup> این نقادان را مجاب کرده بود که «نقاشی» آنست که این استادان معمول داشته اند، و چون اثر این استادان در نظر زیباست نقاشی خوب آنست که زیبایی را در پرده مجسم کند.

از اواخر قرن گذشته جنبشی در امور ذوقی و فکری بشر پدید آمد. اندیشه بشری بند عادت را گسست و با تهور بیشتری در کار دنیا نظر کرد. نیچه و فروید و مارکس و

---

۵۱ — Dürer نقاش آلمانی قرن ۱۵ و ۱۶.

۵۲ — Vermeer نقاش هلندی قرن ۱۷.

۵۳ — Velasquez نقاش قرن ۱۸ اسپانیا.

۵۴ — David نقاش فرانسوی قرن ۱۸ و ۱۹.

۵۵ — Gainsborough نقاش انگلیسی قرن ۱۸.

۵۶ — Gezanne.

۵۷ — Renoir.

۵۸ — Giorgione.

۵۹ — Van Dyck.

۶۰ — Rubens.

آینشتاین ظاهر شدند و افقهای تازه فکری پدید آوردند.

هنرهای زیبا نیز صورتی تازه پذیرفت. شعر نو و موسیقی نو و نقاشی و حجاری و رقص و معماری نو بوجود آمد. نقادی هنر هم دیگرگون شد، و تحقیق در آثار اقوام کهن‌تر و هنر قبایل بدوی رونقی گرفت. هنرشناسان متفق شدند که هیچ قومی عاری از آثار هنری نیست، و در هیچ‌زمان بشر بی «هنر» نزیسته است. تنها مردم اروپا از «رنسانس» بعد نیستند که اثر بازار هنر آورده‌اند. شعر و نقاشی و نظائر آنها از ضروریات زندگی هر قومی است، هر چند از ضروریات مادی نیست. مصریان و بابلیان و هندیان و ایرانیان و مردم مکزیک و پرو نیز از روزگار کهن آثار هنری بوجود آورده‌اند. قبایل وحشی نیز صاحب نقاشی و حجاری‌اند. کودکان هم هنری خاص خود دارند. نقاشی کودکان نیز برای ما زیبا نیست، اما برای خود آنها لذت‌بخش است. پیداست که حاجت خاصی را در آنها برمی‌آورد.

هنر قبایل بدوی و اقوام قدیم نیز عموماً «زیبا» نیست، اما بی‌شک بتگر چینی و حجار مکزیک و پیکرساز افریقائی و نقاش بیزانسی آثار خود را بقصد ایجاد زشتی یا آزردن مردم قرن بیستم بوجود نیاورده‌اند. ناچار آنچه در نظر ما زشت و ناساز و بیهوده می‌آید در نظر این اقوام معنی و حاصلی داشته، یا جوابگوی دردی و احتیاجی بوده.

اما آثار این اقوام با تعریفی که نقادان قرن گذشته از «هنر» برای ما بارث گذاشته‌اند سازگار نیست. اینان حصر کردند که نقاشی باید «زیبا» باشد، و نقاش باید با تقلید «عین» طبیعت یا آنچه در طبیعت زیباست هنرمندی خود را آشکار کند. اگر نقاشی و حجاری مصری و ژاپنی و استرالیائی و افریقائی نیز از مقوله هنر است پس تعریف هنر چیست؟ آیا میتوان تعریفی یافت که همه این آثار را در برگیرد و شامل آثار رافائل و رامبرانت و انگر هم بشود؟ اگر چنین تعریفی یافتیم شاید بتوان نقاشی جدید را نیز که از جهاتی با نقاشی اقوام بدوی مناسب است حق حیاتی داد.



## دکتر غلامحسین یوسفی



غلامحسین یوسفی در سال ۱۳۰۶ در مشهد به جهان گشود. تحصیلات ابتدائی و متوسطه را در همین شهر به پایان رسانید و برای ادامه تحصیل عازم تهران شد. پس از گرفتن درجه لیسانس در رشته زبان و ادبیات فارسی از دانشکده ادبیات و دانشسرای عالی تهران، و رشته های قضائی و سیاسی دانشکده حقوق به ادامه تحصیل در دوره دکتری زبان و ادبیات فارسی دانشگاه تهران پرداخت و در سال ۱۳۳۵ به اخذ درجه دکتری در این رشته نائل آمد.

وی از سال ۱۳۲۹ خدمات فرهنگی و دانشگاهی خود را با دبیری در دبیرستانهای

مشهد آغاز کرد. از سال ۱۳۳۴ که دانشکده ادبیات در مشهد تأسیس گردید به تدریس در این دانشکده مشغول شد و سپس به دانشیاری زبان و ادبیات فارسی دانشکده ادبیات دانشگاه مشهد برگزیده شد. او چندی تصدی اداره انتشارات دانشگاه مشهد و نیز پس از تشکیل گروه آموزشی زبان و ادبیات فارسی در این دانشگاه مدیریت این گروه آموزشی را برعهده داشت. اکنون با سمت استادی، مدیریت دوره تخصصی زبان و ادبیات فارسی دانشگاه فردوسی (مشهد) را عهده دار است.

دکتر یوسفی علاوه بر تسلط به زبان و ادب فارسی، زبانهای عربی، انگلیسی و فرانسه را بخوبی می داند. کارهای تحقیقی ادبی او که با دقت و وسواس و احتیاط علمی کامل مقرون است وی را در شمار محققان و صاحب نظران ارجمند کشور ما قرار داده است. صفت ممتاز دیگر وی تواضع فوق العاده علمی اوست و عشق به آموختن.

وی در طی سفرهای خود به اروپا و آمریکا در کتابخانه‌های معروف نظیر کتابخانه ملی پاریس، موزه بریتانیا، دانشگاه کمبریج و آکسفورد به مطالعه پرداخته است. دکتر یوسفی مقالات تحقیقی بسیار در مجله‌های فارسی نوشته، نشر ساده و روان و استوار و صحیح است. برخی از تألیفات و کارهای تحقیقی او عبارت است از: فرخی سیستانی، ابومسلم خراسانی، نامه اهل خراسان، دیداری با اهل قلم، برگه‌هایی در آغوش باد، ترجمه داستان من و شعر (با همکاری دکتر یوسف بکار)، تصحیح انتقادی چند متن معتبر ادبی: قابوسنامه، لطائف الحکمه، ترجمه تقویم الصحه، التصفیه فی احوال المتصوفه، و نیز منتخب قابوسنامه.



## زبان فارسی، بنیان فکر و فرهنگ ما\*

«وقتی ملتی مقهور می‌شود تا هنگامی که زبان خویش را خوب حفظ کند گویی کلید زندانش را در دست دارد.» این سخن آلفونس دوده نویسنده فرانسوی — که مربوط است به روزگار استیلای آلمان بر آلتزاس ولرن — در قرن بیستم نیز نه تنها ارزش خود را حفظ کرده بلکه بامسائلی که امروز در زمینه اندیشه و فرهنگ در جهان مطرح است از جهات مختلف خاصه از لحاظ اهمیت زبان ملی درخشی دیگر پیدا می‌کند.

مساله زبان فارسی برای ما ایرانیان مهمتر از آن است که برخی از درس خواندگان ما می‌پندارند. زبان فارسی فقط وسیله سخن گفتن و رفع نیازمندیهای روزانه ما نیست که بتوان باچند ساعت تدریس آن در دبستان و دبیرستان — بتوسط هرکس که باشد — سر و ته قضیه را بهم آورد و دلخوش بود که وظیفه خود را در قبال ملت و مملکت انجام داده‌ایم بلکه این موضوعی است بسیار مهم و خطیر که باموجودیت فکری و فرهنگی ما بستگی دارد.

زبان وسیله اندیشیدن است. مردمی که زبانی پرمایه و توانا ندارند از فکر بارور و زنده و آفریننده بی‌بهره‌اند. بنابراین هر قدر در تقویت این بنیان مهم زندگی غفلت شود در پرورش فکر مردم سهل انگاری شده است. کسانی که حد و رسم معانی کلمات و مرز آنها برای خودشان روشن نیست چگونه می‌توانند درست بیندیشند و چه چیز را می‌توانند مطرح کنند؟ حاصل پریشان فکری بی‌گمان پریشان گویی است.

برخی از آنان که چندسالی به زبانی خارجی درس خوانده‌اند و اینک می‌گویند بدان زبان می‌اندیشند نه به فارسی — اگر سخنان استوار باشد — چطور ممکن است به این طریق از فرهنگ و ادب ایران آگاهی حاصل کنند مادام که اندیشه‌های خویش را در

---

\* مجله یغما، سال ۲۵، ص ۶۵-۷۱.  
Alphonse Daudet (۱۸۴۹-۱۸۹۷) — ۱

قالبی غیر ایرانی شکل می‌دهند. عبارت دیگر، بنابر اظهار خودشان، هر چیز تا نخست بدین صورت بیگانه درنیاید مفهوم و معلوم ایشان نمی‌گردد. پس اگر گفته شود اینان را از لحاظ معرفت نمی‌توان ایرانی تمام عیار خواند سخنی گراف نیست. زیرا آنچه ما را ایرانی با فرهنگ، بمعنی کامل کلمه، می‌پرورد طب و فیزیک و ریاضی، با همه ارجمندی آنها، نیست بلکه فکر و معارف و ادب ایرانی است که تحصیل آن در دامن ادبیات و علوم انسانی و به زبان فارسی ممکن می‌گردد و بس، نه فقط تولد در ایران و چند سالی در این دیار به مدرسه رفتن و ایران را شناختن، سپس آموختن پزشکی، مهندسی، شیمی و یا دیگر شاخه‌های علوم دریکی از دانشگاه‌های اروپایی یا امریکایی. گو این که مکرر دیده شده است که بصیرت بعضی از این گروه فرهنگ رفتگان ما در زبان خارجی نیز حداکثر از فهم و نگارش نامه‌های عادی و استفاده از برخی کتب درسی فراتر نمی‌رود.

ایرانی بودن، از این نظرگاه، مستلزم ایرانی اندیشیدن است و ایرانی فکر کردن، نتیجه معرفت به فرهنگ ایران است و به زبان فارسی اندیشه کردن.

بی‌سبب نیست که وقتی از یکی از صاحب نظران ما در باب فرهنگ شرق و غرب سؤال می‌شود، می‌گوید: «گذشتن از غرب زدگی مستلزم تعاطی کلمات است و گر نه ما که زبانمان ویران است و نسبت به معنی و حقیقت کلام و اسم و مسمی و کلمات، بعد و فاصله زیادی پیدا کرده ایم چه طور می‌توانیم همه چیز و از جمله گذشته و تفکر گذشته و شرق را طرح کنیم؟ زبان برای من اصالت دارد و لذا می‌گویم که این زبان است که اقوام را از هم متمایز می‌کند. وقتی زبان ویران شد، تذکر گذشته هم از میان می‌رود و به همین جهت اکنون دیگر تذکر نسبت به گذشته — یعنی یاد حضوری نه یاد حصولی. نسبت به آن — در میان نیست. اما وقتی این تذکر نباشد، پرسش قلبی و حقیقی هم نمی‌توان کرد»<sup>۲</sup>.

این سخنان نه تنها مبالغه نیست بلکه از جهات مختلف معتبرست. همه ارزش و اعتبار میراث فرهنگ بشری نتیجه تنوع اندیشه‌ها و فرهنگ‌های گوناگون بوده است و بر خورد و پیوند آنها بایکدیگر. در عصر ما گسترش و نفوذ روزافزون و شگفت‌انگیز وسائل ارتباط جمعی کم‌کم دارد جهان را به طرف کلی‌سازی و یک‌نواختی بی‌سابقه‌ای سوق می‌دهد. خاصه اگر چنان که دانشمندان پیش‌بینی می‌کنند، با سود جستن از قمرهای مصنوعی، فرستنده‌های جهانی تلویزیون تا قرن آینده در عالم بکار افتد و اکثر معرفت بشر بتدریج از راه چشم و با دیدن تصویرهای تلویزیونی حاصل گردد و وسائل سمعی و بصری کم‌کم جای مطالعه و تفکر را بگیرد.

نتیجه این کار بتدریج بصورت یکدست درآمدن ادب و معارف ملل است و همسان و قشری شدن اندیشه‌ها و سیر آنها در یک مجرای معین. بدیهی است در این میان زبان و فرهنگی که قدرت و سیطره اقتصادی بیشتر پشتیبان آن باشد غلبه پیدا می‌کند و زبانهای ملی در برابر زبانهای معدود رایج در تلویزیونهای جهانی دچار ضعف خواهد شد اما این

۲ — احمد فردید، مجله فرهنگ و زندگی، دی‌ماه ۱۳۵۵، ۳۳/۷. در اصطلاح وی پرسش قلبی زائیده تفکر قلبی است و تفکر قلبی در برابر تفکر قالبی بکار رفته است.



وضع به ضرر همان زبانها و معارف نافذ نیز تمام می شود زیرا نتیجه آن، عقیم شدن فرهنگ بشری خواهد بود از بدایع افکار و ابتکاراتی که می تواند در دامان خود فرهنگهای غنی و گوناگون پرورد. چه ملال آور خواهد بود دنیایی بدون تنوع و ابداع که در آن همه کم کم یک جور بیندیشند، رفتار و احوالشان شبیه هم باشد، یک نوع اظهار شادی یا بیان اندوه کنند و مثلاً بصورت ابزار و پیچ و مهره های اتومبیل شورولت در آیند که در همه جای جهان یک نوع است و با یک شماره مشخص و با یک طرز استعمال معین! کسانی که به گمان خود برای سرعت پیشرفت در کسب علوم و فنون جدید، گاه ترویج یک زبان رایج جهانی را به جانشینی زبان ملی گوشزد می کنند تصویری از چنین آینده ناگواری ندارند و گر نه سخنی بدین خامی بر زبان نمی آوردند.

در آمریکا - که کشوری است صنعتی و مظهر استیلای ماشین و تکنولوژی جدید - اندیشه و بیان تقریباً یک نواخت بسیاری از مردم در سرتاسر این سرزمین پهناور در نظر نکته بینان تعجب آور است. در جاهای مختلف اشخاص با عباراتی همانند تشکر می کنند، ابراز تأسف می نمایند و یا اظهار عشق می کنند. گویی همچنان که نام و تشکیلات فروشگاهها، شیوه معماری و شهرسازی و خیابان بندی و گردشگاهها در اکثر شهرها شبیه یکدیگرست، مهندسانی روان شناس و کار آزموده برای عواطف و طرزیان مردم هم قالبهایی خاص ساخته اند و غالباً کم و بیش مثل هم می اندیشند و سخن می گویند. فکر و زبان قالبی ناگزیر با هم مربوطند و زاده یکدیگر.

تأسف انگیزست وقتی می بینیم پاره ای از همان تعبیرات قراردادی و بی رمق کم کم از راه برگرداندن فیلمهای فرنگی به فارسی و برنامه های رادیویی و تلویزیونی و دیگر وسائل طبع و نشر و یا بوسیله ترجمه های خام بعضی از مترجمان کم مایه در زبان فارسی رخنه کرده است. چندان که زبان مردم بی سواد کوچه و بازار، گاه زنده تر و اصیل تر و فصیح تر از زبان بسیاری از تحصیل کردگان است که تحت تأثیر این گونه تعبیرات و القآت قرار گرفته اند!

گروهی از درس خواندگان ما - که بتدریج اداره کارهای مختلف و گاه امور مهم فرهنگی و تربیتی را بر عهده می گیرند - از این اهمیت زبان ملی غافلند. در نتیجه محصول فکر و کار آنان، هر قدر هم حسن نیت و کوشش بخرج دهند چنان که باید ثمر بخش نیست و کمتر به درد ایران می خورد. اینان همان طور که می پندارند بهترین روش، آن مدرسه و دانشگاهی است که در آن خوانده اند - زیرا وسعت دید کافی و روح علمی ندارند - بهترین زبان را هم زبان آن کشوری می شمرد که در آن جا تحصیل کرده اند نه زبان فارسی که بمنزله شاهرگ حیاتی فرهنگ و فکر ایرانی است. نتیجه این طرز تفکر آن است که گاه می شنویم کسی می گوید: خوب است در دانشگاه دروس علوم و پزشکی را به زبانی خارجی تدریس کنیم، دیگری شادمان است که با فرزند خردسالش در خانه به زبان فرنگی سخن می گوید یا او را به مدرسه ای فرستاده است که همه درسها به زبان فرانسوی یا انگلیسی تدریس می شود!

وقتی بسیاری از کودکانها و دبستانها یاد دادن زبانی خارجی را، در آگهیهای

گوناگون، جزء امتیازات خود می‌شمرند و نمی‌گویند و از آنها نمی‌خواهند که در تعلیم زبان فارسی تاچه حد وظیفه خود را انجام می‌دهند، متوجه نیستیم که موضوع چه اهمیتی دارد و بظاهر به این سخن برخی از مریبان ناآگاه خود را راضی و خرسند می‌کنیم که سنین خردسالی بهترین موقع یادگیری زبان خارجی است. ثمره این افکار برخورد با این حقیقت تلخ است که گاه باید در دانشگاه نیز از زبان فارسی دفاع کرد و به جمعی از کسانی که عهده‌دار مسؤولیتی مهم هستند لزوم توجه کافی به زبان فارسی و معارف ایرانی را گوشزد یا برای آنان توجیه نمود بی آن که بتوان به تأثیر این سخنان — که از سر وطن دوستی و غم‌خواری گفته می‌شود — در دیگران امیدوار بود.

در نظر هر ایرانی آگاهی که وطن خود را می‌شناسد و دوست می‌دارد، در کشاکش مسائل گوناگونی که امروز جهان با آن روبروست، مؤثرترین وسیله‌ای که می‌تواند جوانان ما را از حیرتها و گمراهیها برهاند آشنا ساختن آنان است با معارف ایران تا در برابر سیل خروشان افکار و فرهنگهای مختلف مستقل و با شخصیت بار آیند و درعین بهره‌وری از دانش و تمدن قرن بیستم فکر و روح و جوهر ایرانی خویش را حفظ کنند. بخصوص که فرهنگ ما از جنبه مردمی و انسانیت و فضائل بشری نیز درخششی بسزا دارد که مغتنم است و شناختنی.

کسی که ملت و مملکت خود را بحقیقت بشناسد، آن را آگاهانه دوست خواهد داشت و هیچ انگیزه‌ای موجب نخواهد شد این پیوند در وجود او سستی گیرد. برعکس آن که بامردم این مرز و بوم و روح و فکر آنها و فرهنگ ایران آشنا و بدان دلبسته نیست به اندک چیزی فریفته می‌شود و از ملت و وطن خود می‌گسلد.

نمونه آن را در برخی از جوانان ما می‌توان یافت که خود را بدان راضی کرده‌اند که در کشوری دیگر، شغلی دارند و خانه‌ای و اتومبیلی و همسری غالباً بیگانه، غافل از آن که اگر تا پایان عمر هم در آن سرزمین خدمت کنند مردم آن دیار هرگز آنان را در خود جذب نخواهند کرد و از خودشان نخواهند شمرد. نتیجه آن که از خانه مانده‌اند و از بیگانه رانده.

در تربیت فرزندان ایران، زبان فارسی که مفتاح تفکر ایرانی است اهمیتی خاص پیدا می‌کند، موضوع بسیار مهمی که اگر چه از آن فراوان سخن می‌رود هنوز حساس بودن مسأله را چنان که باید در نیافته‌ایم و بحد کفایت بدان نپرداخته‌ایم.

عبث نیست که جواهر لعل نهرو در حساب حال خود و گزارش تلاشهای ملت هند برای کسب استقلال می‌نویسد: همین که حزب کنگره در هند موجودیت و روش مشخص پیدا کرد «زبان مورد استعمال در کنگره بجای انگلیسی بتدریج و با سرعت هندوستانی شد، یا گاهی زبان ایالتی که در آن جا کنگره تشکیل می‌شد بکار می‌رفت... بخصوص که افکار نامساعدی نسبت به استعمال یک زبان خارجی در مورد یک کوشش و اقدام ملی بوجود آمده بود.»<sup>۳</sup>



ممکن است کسانی بگویند تنها از راه آموختن زبان فارسی نمی‌توان با دانش قرن بیستم همگام شد. جواب آن است که دانستن زبان فارسی و شناختن فرهنگ ایران و ایرانی اندیشیدن مستلزم بی‌خبری از معارف جهان نیست بلکه سخن برسر این است که اول باید ایرانی بود بعد تمدن جدید را شناخت و چنان که مقتضی است از آن سود جست. بعلاوه این نکته که حاصل پژوهشهای دقیق در باب تأثیرات فرهنگ غرب در شرق در عصر تحولات بزرگ جهانی است قابل توجه است: «این موضوع حائز اهمیت است که اغلب نویسندگان و هنرمندانی که بهتر از دیگران برداشتها و اشکال جدید را [از ادب و هنر مغرب زمین] بکار بستند از کسانی بودند که با شیوه‌های فرهنگ ملی تربیت یافته بودند نه آنها که از مکتب غرب بهره گرفته بودند.»<sup>۴</sup>

این سخنی است استوار و سنجیده. در نیم قرن اخیر صادق هدایت که در نویسندگی درخشید با همه آشنایی با فرهنگ جدید غرب، عاشق مردم ایران بود و زبان فارسی، آن هم نه تنها در آثار افسونگر حافظ و خیام بلکه حتی در محاورات ساده مردم کوچه و بازار و برزگران و پیشه‌وران.

در دیگر رشته‌ها نیز کسانی از هموطنان ما به توفیقی نایل شده‌اند که با ایران و فرهنگ ایران همدم و مأنوس بوده‌اند و به زبان فارسی اندیشیده‌اند و از دانش و معرفت بشری در این قرن هر چه بیشتر بهره یافته‌اند.

پاسداری از زبان فارسی و فرهنگ ایران مسأله خطیری است و هر روز درنگ در این مهم، زیان‌خیز. برای حل این مسأله، ایجاد مجالس بحث و سخنرانی و طرحها و کوششهایی از این قبیل سودمندست اما کفایت نمی‌کند. بلکه موضوع باید بعنوان يك ضرورت و کار مهم ملی مورد توجه شود و با هدفی مشخص و برنامه‌ای دقیق و همه‌جانبه و چندساله با همکاری و کوشش عموم افراد ملت — پیش از آن که دشواری بهم رسد — به‌چاره‌گری پرداخت. در این زمینه هنوز جای سخن هست اگر چه گمان می‌کنم همه هموطنان آگاه به اهمیت موضوع واقفند.

---

۴ — رك: مجله فرهنگ و زندگی ۷/۶-۷، ترجمه ایرج علی‌آبادی از جلد ششم کتاب زیر که

به‌همت یونسکو چاپ شده است:

Histoire du développement culturel et scientifique de l'humanité.

## ضعف معنی \*

«مغز انسانی به قرن بیستم رسیده است و حال آن که قلب بیشتر آدمیان هنوز متعلق به عصر حجرست». این سخن اریک فرام<sup>۱</sup> است، یکی از دانشمندان معاصر که سالها در بزرگترین دانشگاههای جهان در زمینه روانکاوی و جامعه‌شناسی و مسائل آن تحقیق و تدریس کرده، تجربه‌ها اندوخته و کتابها نوشته است و اینک از دل مغرب زمین سخن می‌گوید.

وی جنگها، مصائب بزرگ و همگانی بشر و آلام انسان معاصر را به چشم بصیرت دیده، شکست نظامهای اجتماعی گوناگون را از نظر گذرانده است که نه تنها مشکلی از کار انسان نگشود بلکه امراض اجتماعی تازه‌ای پدید آورد. این تأملها و راه‌جوییها سرانجام او را به جهان‌بینی و مشربی کشانده است که آن را به نوعی «اومانیسم علمی» تعبیر می‌کنند<sup>۲</sup>:

عشق به انسانیت و اعتقاد به انسان؛ آنچه به‌زعم اریک فرام داروی تنهایی و بیگانگی و اضطراب روحی و فلسفی بشرست.

اگر در مغرب‌زمین استیلای روزافزون صنعت و تکنولوژی از عوالم انسانی کاسته و ماشین و شیوه‌های اقتصادی وابسته بدان خود را بر همه چیز تحمیل کرده است، جای دریغ است که در مشرق، مهد فرهنگ و معنویت، ماشین و صنعت از راه نرسیده بعضی عوارض محسوس شده باشد! بی‌گمان هر فرد بصیری بروشنی می‌بیند که فضائل انسانی و مظاهر آن در میان ماکاستی گرفته است و نیز درمی‌یابد که این مسأله بیش از آن که فقط به صنعت جدید مربوط باشد معلول ضعف تربیت و تفکر ماست و غفلت از این بنیان مهم

---

\* مجله یغما، سال ۲۳، ص ۶۵ - ۷۰.

۱ - Erick Fromm.

۲ - هنر عشق ورزیدن، ترجمه پوران‌دخت سلطانی، تهران ۱۳۴۶، مجید رهنما، ص ۱۳۵.



## زندگی.

چند مثال حقیقت را بهتر روشن می‌کند. شکافتن زخم اگر چه دردانگیزست و مشاهده‌اش نامطبوع، شاید اهمیت واقع را نشان دهد. از خانواده آغاز کنیم. بدبختانه باید گفت: در اساس خانواده و پیوستگیهای آن سستی را یافته است. با آن که می‌گویند ازدواجها اینک با بصیرت بیشتر صورت می‌گیرد، بیشتر به طلاق منتهی می‌شود! ایمان به لزوم ادامه زندگی زناشویی، در مرد و زن، جای خود را به امکان گسستن پیوند و جدایی سپرده است. برخی از نویسندگان مطبوعات به اسم حمایت از خانواده بابدآموزیهای خود تیشه به ریشه خانواده می‌زنند و زن و مرد را به جان هم می‌اندازند، آن هم به بهانه‌هایی پوچ و فرنگی مآبانه که مثلاً چرا مرد سیگار همسر خود را در حضور دیگران روشن نکرده و یا متوجه تغییر رنگ موی او که هر لحظه به رنگی بت‌عیار درآید - نشده و سلیقه او را نستوده است! یا مرد بر سر ایرادهایی دیگر از این قبیل زن خود را می‌آزارد. دریغ آن که این مصائب در میان طبقه تحصیل کرده بیشتر بنظر می‌رسد.

گروهی از فرزندان نه تنها با پدر و مادر انس و تفاهم ندارند و از احترام گذشته خبری نیست بلکه چه بسا با آنان در ستیزند. این لفظ را هم از راه ترجمه آموخته‌اند که پدر و مادر «ما را نمی‌فهمند». در نتیجه اگر سابق رفتار پدر و مادر می‌توانست سر مشقی برای فرزندان باشد امروز بی‌اعتقادی جای آن را گرفته؛ دختر یا پسر می‌کوشد برخلاف والدینش بیندیشد و رفتار کند. روزگاری کودک در سالهای نخست مدرسه از زبان اوحدی می‌خواند که پس از «حق واجب مطلق»، رعایت حق پدر و مادر بر او فرض است. اینک برخی از مطبوعات و بعضی عوامل مؤثر دیگر پدر و مادر را دشمن خانگی او معرفی می‌کنند که باید با ایشان بستیزد و هر نوع بی‌بندوباری را به نام «آزادی» در دل او شیرین می‌گردانند که باید این «حق» را از پدر و مادر به هر قیمت گرفت!

در مدرسه‌ها نیز در روابط انسانی شاگرد و معلم فتوری آشکار راه یافته است. در گروهی از شاگردان - از هر طبقه - میل به گردش و سینما و مهمانی و رقص و جفت‌جویی بر شوق آموختن و فهمیدن غلبه یافته است. در برخی از معلمان، در مراحل مختلف، ایمان به اهمیت کاری که بر عهده گرفته‌اند نقصان پذیرفته، به معلمی به چشم «وسیله ارتزاق» می‌نگرند نه وظیفه‌ای شریف و روحانی. در سالهایی که موضوع مهم تربیت معلم چندان مورد اهتمام نبود و هر کسی تربیت نیافته و نیازموده تعلیم و تربیت فرزندان مملکت را بر عهده گرفت بایست منتظر چنین مسأله‌ای می‌بودیم. در نتیجه اینک در دبستان و دبیرستان و دانشگاه روح تربیت چنان که باید پرتوافکن نیست.

در منطق الطیر عطار می‌خوانیم که چون شیخ صنعان گرفتار عشق دختر ترسا شد و زنار بست، چهارصد مرید او وقتی از توبه کردنش ناامید شدند به کعبه بازگشتند. یکی از شاگردان شیخ که در کعبه ایشان را دید ملامت کرد که چرا او را تنها گذاشتید و برگشتید:

شرمتان باد آخر این یاری بود!  
حق‌گزاری و وفاداری بود!  
چون نهاد آن شیخ بر زنار دست  
جمله را زنار می‌بایست بست

این نه یاری و موافق بودن است      هر که یار خویش را یاور شود  
کانچه کردید از منافق بودن است      یار باید بود اگر کافر شود

افلاکی در مناقب العارفین نوشته است که وقتی حسام الدین چلبی، از شاگردان و مریدان مولوی، به شیخی خانقاه ضیاء السدین وزیر برگزیده شد، مولوی خود سجاده شاگردش را بردوش گرفت و به خانقاه آورد و فرمود آن را بر صدر صفا گستردند و بزرگواری و احترامی چنین به شاگردش نمود. این گونه تمثیلهای و روایات در فرهنگ و ادب ما فراوان است ولی شگفت آن که برای قومی با قرنهای سابقه فرهنگ و تربیت اینک دستور عمل رابطه شاگردی و معلمی را از زبانهای دیگر باید ترجمه کنند و نیز افسوس باید خورد که امروز شاگرد و استاد بجای آن احترام و عواطف متقابل گاهی چون دوصف در برابر هم ایستاده اند. هر کس می خواهد، بکنایه و یا بصراحت، به زبان و قلم، بنوعی ریشه اعتقاد شاگرد را به معلم می خشکاند. اگر در کار جمعی از معلمان یا استادان نقصی بوده یا هست حریم گروهی دیگر نیز مصون نمانده است. زیان بزرگ این طرز عمل برای جوان آن است که وی یک تکیه گاه معنوی بزرگ و یک سرمشق اخلاقی دیگر خود را از دست داده است: کسی که ممکن بود نه تنها هر چه می دانست بدو بیاموزد بلکه در فراز و نشیب زندگی دست او را بشفقت می گرفت و با او همقدمی و راهنمایی می کرد اما وقتی در چهره یاران جوان خود بجای نشانه اعتقاد، کدورت عناد را ببیند اگر فرشته هم باشد پای همیش سست می گردد.

بدیهی است آنچه باید در مدرسه حکمفرما باشد روح محبت است و تفاهم و احترام متقابل. این اصل معنوی نیز اینک شکست برداشته است؛ با این کیفیت خیام وار باید گفت: «یک اهل دل از مدرسه نامد بیرون».

در پهنه زندگانی فقدان معنویت بنحو محسوسی آشکارست. چه بسا موارد که می بینیم احساس مسؤولیت، وجدان شغلی، درستکاری جای خود را به نادرستی و فرار از وظیفه داده است. این همه تاکیدهای اولیای امور به متصدیان کارها که درستکار و خدمتگزار مردم باشند و نیز ضرورت رسیدگیهای مختلف خودنموداری از ضعف روح خدمت در بعضی دستگاههای اداری ماست. در برخی از سازمانها و ادارات - حتی دستگاههایی که باید شرافتی معنوی داشته باشند گاهی توسل به راههای ناشایست برای احراز مشاغل به چشم می خورد. فکر تأمین اضافه حقوق، مزایا، مأموریت، سفر به خارج از کشور، خانه و اتومبیل فضائل را از بعضی یادها برده است. مصراع ایرج وصف خوبی است از این گروه مردم: «چشم بر منصب هم دوخته ها». بدبختانه اکثرشان نیز درس خواندگانند.

اگر برای کسی در کارش مشکلی روی دهد یا از عزت بیفتد گویی و بایی است که همه از او می گریزیم؛ برعکس دور وجود آن که بر کارست و مورد احترام، همه پروانه وار می گردیم. همه در سخن گفتن مرد میدانیم و طرفدار فضیلت ولی در مقام عمل کمتر از ما نشانی می توان جست.

بیرون از این عوالم نیز جوانمردی، ایثار، دوستی، وفا، گذشت و محبت از رواجش



کاسته شده است. در ادبیات فارسی امروز بنگرید که چگونه روح نیاز به حقیقت و معنویت در آن موج می‌زند، آنچه انسان در تکاپوی آن است و باید بدان اندیشید. ضعف معنی در بین ما شاید بیش از هر مسأله دیگری درخور توجه و عنایت است. به همین دلیل وقتی به اشخاصی برخورد می‌کنیم که تقوی و نیک‌منشی در آنان پایدار و استوارست روح ما می‌شکند زیرا می‌بینیم هنوز فضای معنوی حیات ما به آن صورت که می‌پنداشتیم نیست. دیری است که در مغرب‌زمین مبانی دین و مذهب متزلزل شده است. دنیای جدید هر تکیه‌گاه مقدس و محترم را از انسان گرفت و چیزی بجای آنها نهاد. مسلک‌ها و مرام‌های گوناگون جهان نیز — که گاهی پیروان را بحد تعصب گرفتار خود کرده بود — کارشان به انشعاب‌ها، خصومت‌ها کشید. اینک فقط چندین نوع سوسیالیسم در جهان خودنمایی می‌کند تا چه رسد به مشرب‌های دیگر! در نتیجه انسان در زمینه اندیشه و معنویات به سرگشتگی خاصی دچار شده است. نیهیلیسم، هیپی‌گری، وامثال آن همه چنگ آویزهایی است در این وادی نایمنی و گم‌گشتگی.

جای شگفتی است که ما بطور نامحسوس با برخی از مسائل مردم غرب روبرو می‌شویم بی‌آن که دیروز و امروزمان شبیه آنان باشد. از یک سو سرعت ارتباط و انتقال اخبار — که از مزایای تمدن جدیدست — در مدتی کوتاه هر چیز بد را نیز مانند هر چیز خوب به همه‌جای جهان می‌پراکند. از طرف دیگر فرزندان ما چنان تربیت نمی‌یابند که بر مبانی فرهنگی و ملی خود متکی و استوار باشند و هر موجی آنان را نرباید. کسی که از خود بنیانی فکری و اعتقادی نداشت چون پرکاهی است سرگردان و هر روز دستخوش جاذبه‌ای. بعلاوه سرعت و شتاب — یعنی یکی دیگر از پدیده‌های دنیای حاضر — مجال تفکر و تعمق و داوری را از انسان سلب می‌کند و نیروی عظیم تبلیغات او را به هر سویی که بخواهد می‌راند حتی هر اندیشه‌ای را در مغز او رسوخ می‌دهد.

برخی از فرنگ‌رفتگان از یک سو، بعضی بی‌خبران از تمدن فرنگ از سوی دیگر، مصائب مغرب‌زمین را نیز — مانند دیگر کالاهای — از راه ترجمه برای ما وارد می‌کنند و اکثر افراد این هر دو گروه ایران و ایرانی را نمی‌شناسند. بعضی از مطبوعات نیز بطرز حیرت‌انگیزی این آتش را دامن می‌زنند. نمونه آن طرح مسائل خانوادگی فرنگیان و رفیق و رفیق‌گرفتن دختران و پسران اروپایی و آمریکایی است از راه ترجمه مقالات مجلات آنها، در میان خانواده‌های ایرانی.

نویسنده این سطور نه کهنه‌پرست است و نه بدبین؛ اعتقاد دارد که هر چیز نو را بشرط آن که خوب و با حاجات محیط ما سازگار باشد باید فراگرفت. خوشبختانه می‌بیند عموم ملت ایران تشنه فضیلت‌اند و چشمه معنویت بخصوص در میان عامه مردم خشک نشده است. اما غرض آن است که امروز ما برای آن که خود را از ورطه مصائب قرن بیستم برهانیم بیش از هر وقت دیگر به مبانی فرهنگ و تمدن معنوی خود نیازمندیم؛ «نیروی انسانی» نه فقط بدان معنی که علمای اقتصاد می‌گویند بلکه بمعنی احراز منش انسانیت نیز از حاجات مهم ماست. اگر غرض از تربیت به قول اقبال لاهوری «آدم‌گری» یا ایجاد تغییرات مطلوب در افراد انسان باشد، باید خوگر شدن به فضیلت

و تقوی و پابند بودن به معنویات را در همه برنامه‌های تربیتی این مملکت از کودکان تا دانشگاه گنجانده. خوشبختانه ایران خود گنجینه سرشاری از معنویت دارد. این برعهده برنامه‌نویسان و مجریان اصول تربیت است که بادل‌سوزی و ایمان به خدمت و با توجه به همه عوامل مؤثر اجتماعی و آشنایی با ایران و ایرانی، فرزندان ایران را مردمی و وطن‌خواه، نیک‌اندیش و شریف پرورند. برای وصول به چنین هدف بزرگی بی‌گمان بذل همت و کوشش و همگامی هر ایرانی میهن‌دوستی، در هر درجه و مقامی، از شرایط کامیابی است.



## علت دوام و بقای برخی از اشعار\*

شعردانی چیست مرواریدی از دریای عقل  
شاعر آن افسونگری کاین طرفه مروارید سفت  
صنعت و سجع و قوافی هست نظم و نیست شعر  
ای بسا ناظم که نظمش نیست الا حرف مفت  
شعر آن باشد که خیزد از دل و جوشد ز لب  
باز در دلها نشیند هر کجا گوشه شفت  
ای بسا شاعر که او در عمر خود نظمی نساخت  
وی بسا ناظم که او در عمر خود شعری نگفت

بهار

سخن گفتن در باب علت دوام برخی آثار و عمر زودگذر پاره‌ای دیگر البته کاری دقیق و دشوارست بخصوص اگر بخواهیم از نظر فلسفه و زیباشناسی و نقد ادبی بدین نکته توجه کنیم. بعلاوه محتاج فرصتی بیشترست تا بتوان در این زمینه بهتر اندیشید. آنچه اینک به عرض می‌رسد بمنزله اشاره‌ای است و طرح موضوعی با احتراز از ذکر آراء گوناگون سخن‌سنان. بدین ترتیب بدیهی است حق مطلب را نمی‌توان ادا کرد. نخست باید این موضوع را در نظر گرفت که رواج کوتاه مدت شعری یا اثری، با دوام آن فرق دارد یعنی ممکن است اشعاری مدتی رواج یابد و مشهور شود و چندی بعد از خاطره‌ها فراموش گردد. عبارت دیگر شهرت همیشه نشانه دوام و پایداری نیست<sup>۱</sup>. عکس این نیز محتمل است که شعری مدت‌ها ناشناخته بماند و رواجی پیدا نکند و بعد بدرخشد و قوت تأثیرش پایدار باشد. آثار نوع اول را فراوان دیده‌ایم. شعری بسببی

\* مجله دانشکده ادبیات مشهد، سال ۴، ص ۱۱۵ - ۱۳۴.

۱ - احمد الشایب، اصول النقد الادبی، ۱۸۸، مصر ۱۳۶۵ هـ.

از مقتضیات روز معروف شده و بعد مرده است. اما در این جا بیشتر سخن بر سر آثاری است که توانسته‌اند از پس قرن‌ها هنوز رونق خود را حفظ کنند، چه در شهرت و چه در گمنامی از طبع گوینده زاده شده باشند. اینک تأمل کنیم که این اشعار دارای چه خصوصیتی بوده‌اند؟

راست است که به قول بندتو کروچه<sup>۲</sup> برای معنی و مضمون<sup>۳</sup> و قالب<sup>۴</sup> نمی‌توان خاصیت هنری جداگانه قائل شد و هنری بودن آنها بواسطه رابطه میان این دو و وحدت آنهاست<sup>۵</sup> ولی شاید برای آسانی بحث بهتر باشد در جوهر و ماده اشعار و صورت و قالب آنها — برای دریافت علت دوامشان — بتفکیک تأمل کنیم.

اکثر کسانی که در باب شعر و هنر اندیشیده‌اند مانند ورون<sup>۶</sup>، تولستوی<sup>۷</sup>، بندتو کروچه<sup>۸</sup>، و هارتمن<sup>۹</sup> آثار شعر و هنر را مظهر تجلی احساس و عواطف و درون صاحب اثر دانسته‌اند و در هنر و ادب عاطفه<sup>۱۰</sup> و احساس را عنصر مهم و جوهر اصلی شمرده‌اند<sup>۱۱</sup>. حتی برخی از سخن‌سنان در بیان تفاوت میان آثار علم و ادب می‌گویند: آثار ادبی را مکرر می‌خوانیم و باز از آنها بی‌نیاز نمی‌شویم ولی آثار علمی همین‌که مفهوم و معلوم ما شد به مطالعه مجدد آنها احتیاجی نداریم. سبب این اختلاف را در آن می‌دانند که نوشته‌های ادبی بخصوص شعر مبنی بر احساس و عاطفه است و نوشته‌های علمی بر پایه عقل<sup>۱۲</sup> استوار است. اگر نیاز ما به مطالعه و تأمل در شعر و ادب دائمی و پایدار است علت آن ناپایداری احساسی است که از خواندن این گونه آثار به ما دست می‌دهد. این موضوع بظاهر متناقض می‌نماید و موجب شگفتی است ولی در پاسخ می‌گویند: وقتی ما از خواندن شعری حالتی خاص در خود احساس می‌کنیم — که بواسطه انتقال عواطف گوینده به ماست — این احساس اندکی بعد زایل می‌شود و هر گاه بخواهیم آن حال بار دیگر دست دهد از رجوع مجدد بدان آثار ناگزیریم. بدین سبب سرعت زوال این حال و افعال و عاطفه را در خواننده موجب نیاز مستمر او به مطالعه آثار ادب و سبب دوام و خلود<sup>۱۳</sup> آنها

---

۲ — (۱۹۵۲ — ۱۸۶۶) Benedetto Croce فیلسوف و مورخ و مرد سیاسی و منتقد نامبی ایتالیایی.

Fond. — ۳

Forme. — ۴

۵ — کلیات زیباشناسی ۹۶، ترجمه فؤاد روحانی (بنگاه ترجمه و نشر کتاب) تهران ۱۳۴۴.

۶ — (۱۸۸۹ — ۱۸۲۵) Véron نویسنده کتاب: زیبایی شناسی *L'Esthétique*.

۷ — (۱۹۱۵ — ۱۸۲۸) Léon Tolstoi هنر چیست؟ ۴۵، ۶۴، ۶۶، ۱۵۶، ترجمه کاوه دهگان،

چاپ دوم، تهران ۱۳۴۵.

۸ — کلیات زیباشناسی ۱۲۹؛ نیز رك: ۸۴، ۸۵، ۸۶.

۹ — (۱۹۵۰ — ۱۸۸۲) Nicolai Hartmann نویسنده کتاب *Aesthetik*.

Emotion. — ۱۰

۱۱ — اصول النقد الادبی ۳۱؛ کلیات زیباشناسی ۸۶.

Intellect. — ۱۲

Permanence. — ۱۳



می‌شمرند<sup>۱۴</sup>.

از آن‌جا که شعر درحقیقت به تعبیر ماثیو آرنولد<sup>۱۵</sup> «نقد حیات»<sup>۱۶</sup> از نظرگاه گوینده و به بیانی دیگر تصویر شخصیت عاطفی صاحب اثرست بنابراین هر شعری برای خود رنگ و بویی دارد و احساسی را در ما برمی‌انگیزد. بدین سبب است که مثلاً خواندن غزل سعدی ما را از غزل حافظ بی‌نیاز نمی‌کند اگرچه هر دو از نوع آثار غنائی است و همین سخن را درمورد قصاید مسعود سعد سلمان و ناصر خسرو و داستانهای نظامی و ورامین و اشعار بهار و پروین و وصف متنبی و بحتری توان گفت<sup>۱۷</sup>.

از طرف دیگر عواطف انسان از عشق و کینه و حماسه و امثال آن از میان نمی‌رود. ممکن است بر اثر موجباتی دگرگون جلوه کند و شدت و ضعف یابد اما سخنی که آن را تعبیر می‌کند یا این احساسات را برمی‌انگیزد همواره در نفوس مؤثرست<sup>۱۸</sup>.

اما این‌جا این سؤال پیش می‌آید که آیا هر نوع احساس و عاطفه‌ای در شعر بیان شود همین دوام را دارد و همیشه در نظر خوانندگان مرغوب است؟ البته چنین نیست و نمی‌توان بدین سؤال بطور مطلق پاسخ مثبت داد. آثار فراوانی که از شعر فارسی بجا مانده است همه بیک نسبت از توجه و اقبال خوانندگان برخوردار نیست. بعضی بسیارزود به فراموشی سپرده شده‌اند و برخی دیگر جلا و قیمتشان روزافزون است. پس باید در این باب بیشتر اندیشید که چه معانی و مفاهیمی در شعر لطف و جاذبه‌اش پایدارترست؟ و دوام آثار ادب تا چه حد بدین موضوع بستگی دارد؟

این‌که شعر باید اصالت داشته و شاعر در بیان عواطف خود صادق و صمیمی باشد محتاج به استدلال نیست. شعری که از درون گوینده نجوشد و شاعر ضرورتی باطنی برای بیان آن احساس نکند شعر نیست. بعبارت دیگر تا شاعر چیزی برای گفتن نداشته باشد سخنش از دل برنخاسته است و ناچار بردل نمی‌نشیند<sup>۱۹</sup>. آنان که از سر تقلید «شعر می‌سازند» و بجای آن که خود احساسی داشته باشند فقط «از خاطرات شاعرانه آثار گذشته متأثر شده‌اند» نظیر همان بانوی بی‌استعداد ولی با معلوماتی هستند که داستان خود را بر لئون تولستوی فرو می‌خواند ولی «تأثیری هنری» نداشت و تولستوی در این مقام نوشته است: «شعری که از شعر دیگر پدید آید نمی‌تواند به مردم سرایت کند بلکه فقط «شبه‌هنر» را در اختیار ایشان می‌گذارد و این «همانند هنر» را نیز تنها به کسانی می‌دهد

---

۱۴ - اصول النقد الأدبی ۱۸، ۲۵ - ۲۱ به نقل از کتاب Principles of Literary Criticism تألیف Winchester

۱۵ - (۱۸۸۸ - ۱۸۲۲) Matthew Arnold شاعر و منتقد انگلیسی.

۱۶ - Criticism of life.

۱۷ - اصول النقد الأدبی ۱۹، ۲۴.

۱۸ - همان کتاب ۲۱.

۱۹ - از این رو گفته‌اند: ان الکلام اذا خرج من القلب وصل الى القلب و اذا خرج من اللسان لم يتجاوز الآذان.

که ذوق زیبایی‌شناسی آنان فاسد شده باشد»<sup>۲۰</sup>. بدین سبب است که همواره یکی از لوازم شهرت و دوام آثار ادب را صدق و اصالت عاطفه در صاحب اثر شمرده‌اند<sup>۲۱</sup>.

صداقت و صمیمیت شاعر در بیان آنچه در دل دارد البته ضروری است ولی بپنهایی دلیل بقا و دوام آثار نمی‌شود. مثلاً بعید نیست که فرخی سیستانی شاعر دوره غزنوی بواسطه کثرت عطایا و نواخت فراوان محمود و امیر محمد و امیر یوسف — که وی را از منتهای فقر و گمنامی به کمال ثروت و عزت رسانده بودند — از سر صدق ایشان راستوده باشد ولی چندی پس از آن روزگار، اشعار وی در این زمینه صورت فردیتی پیدا کرده است از قبیل بیان احساسات ارادت‌آمیز کسی به کس دیگر برای غرض و مقصودی. از این قبیل است شعر عنصری در وصف شمشیر محمود<sup>۲۲</sup> یا برخی قصاید انوری در ستایش سنجر و دیگر رجال عصر و تقاضای پول و شراب و جامه و چیزهای دیگر. راست است که قدرت بیان این شاعران در بسیاری موارد ممکن است ما را تحت تأثیر قرار دهد ولی غالباً موضوع سخن در عوالم شخصی محدودست و شمول و وسعت تأثیرش کم.

البته می‌دانیم وقتی آثار هنری چنین باشد گستردگی کم‌ترست و یکی از جهات عمده تفاوت هنر خواص و هنر متعلق و متوجه به عموم نیز همین است<sup>۲۳</sup>. از این قبیل است آثار هنری دوره قرون وسطی در مغرب‌زمین و دوره‌هایی از تاریخ ادبیات فارسی<sup>۲۴</sup>. ولی می‌بینیم در همان اعصار و گاه در همین گونه آثار نیز اشعاری دیده می‌شود که از این انحصار و اختصاص بیرون می‌آید و به گروه کثیری تعلق می‌یابد از قبیل قصیده انوری در بیان احوال مردم خراسان برای رکن‌الدین محمود قلیچ طمغاج‌خان<sup>۲۵</sup> و یا اشعار خاقانی در رثای امام محمد یحیی<sup>۲۶</sup> و حال آن که مرثیه فرخی سیستانی در مرگ محمود<sup>۲۷</sup> این کیفیت را ندارد.

پس علاوه بر اصالت احساس شاعر و صرف نظر از این که آیا متوجه به خواص است یا عموم، باید دنبال لطیفه‌ای دیگر گشت که چرا برخی شعرها همیشه زنده و مؤثرست و پاره‌ای دیگر چنین نیست؟  
چنین بنظر می‌رسد که آنچه موجب وسعت تأثیر شعر می‌شود و بخصوص در دوام

۲۵ — هنر چیست؟ ۱۴۷؛ نیز ۲۱۳.

۲۱ — رک: اصول النقد الادبی ۱۹۵، ۱۹۱...

۲۲ — رک: دیوان عنصری ۲۲۷، به کوشش دکتر محمد دبیر سیاقی، تهران ۱۳۴۲.

۲۳ — رک: دکتر ا. ح. آریان‌پور، سبک‌شناسی استاتیک، سبک هنر خواص، سخن، دوره دوازدهم،

شماره ۱۵-۱۱، ص ۱۲۵۱-۱۲۱۶.

۲۴ — G. Lazard, "Littérature Persane," L'Histoire des littératures, Paris 1956, vol. 1. p. 893.

۲۵ — رک: نامه اهل خراسان ۲۳۳-۲۴۳، به قلم نویسنده این سطور، تهران ۱۳۴۷.

۲۶ — رک: دیوان خاقانی ۲۳۷-۲۳۹ و ۱۵۵-۱۵۸، به کوشش دکتر ضیاء‌الدین سجادی،

تهران ۱۳۳۸.

۲۷ — رک: دیوان فرخی سیستانی ۹۵، به کوشش دکتر محمد دبیر سیاقی، تهران ۱۳۳۵.



و بقای آن مؤثر می افتد کلیت و اشتغال معنی و جوهر سخن باشد یعنی آزاد شدن از اختصاصات و قیود شخصی و عصری و مقاصد و اغراض دیگر و پروازی به سوی افقی برتر. بطوری که در هر زمان و مکان درخشش خود را حفظ کند. وقتی شعر خیام را در بیان سرنوشت بشر می خوانیم بی اختیار احوال مردم همه اعصار را در آن جلوه گر می بینیم که می گفت:

جامی است که عقل آفرین می زندش

صد بوسه ز مهر برجبین می زندش

این کوزه گر دهر چنین جام لطیف

می سازد و باز بر زمین می زندش!

و از این قبیل است دیگر اندیشه ها و سرگشتگیها و عوالم درونی او که در شعرش موج می زند و «خود حقیقت نقد حال ماست آن».

آنان که محیط فضل و آداب شدند

در جمع کمال شمع اصحاب شدند

ره زین شب تاریک نبردند برون

گفتند فسانه ای و در خواب شدند

\*

يك قطره آب بود و با دریا شد

يك ذره خاک با زمین یکتا شد

آمد شدن تو اندر این عالم چیست؟

آمد مگسی پدید و ناپیدا شد

نظیر همین کیفیت را در شعر حافظ نیز می توانیم دید وقتی از تنهایی و بی خبری انسان در پهنه گیتی سخن می گوید یا کوتاهی عمر ما را به یادمان می آورد:

کس ندانست که منزلگه مقصود کجاست

این قدر هست که بانگ جرسی می آید

\*

عاقبت منزل ما وادی خاموشان است

حالی غلغله در گنبد افلاک انداز

\*

پنج روزی که در این مرحله مهلت داری

خوش بیاسای زمانی که زمان این همه نیست

بر لب بحر فنا منتظریم ای ساقی

فرستی دان که زلب تابه دهان این همه نیست

تنها در این افکار حکمی نیست که شعر حافظ گرم و زنده است. شکوه او از انحطاط قرن هشتم و پریشانیهای پس از حمله مغول، زبان دل همه کسانی بود که در زندگی رنج می بردند:

آسمان کشتی ارباب هنر می شکند  
تکیه آن به که بر این بحر معلق نکنیم

✱

بیا که رونق این کارخانه کم نشود  
به زهد همچو تویی یا به فسق همچو منی  
ز تند باد حوادث نمی توان دیدن  
در این چمن که گلی بوده است یا سمنی  
بین در آینه جام نقش بندی غیب  
که کس پیاد ندارد چنین عجب ز منی  
از این سموم که بر طرف بوستان بگذشت  
عجب که بوی گلی هست و رنگ نسترنی  
مزاج دهر تبه شد در این بلا حافظ  
کجاست فکر حکیمی و رای برهمنی؟  
وقتی نیز که رسوم ناهنجار زمان، روح حافظ را به گله از هستی برمی انگیزد  
سخنش صلاي زندگي بود:

بیا تا گل برافشانیم و می درساغر اندازیم  
فلک را سقف بشکافیم و طرحی نو دراندازیم

اگر غم لشکر انگیزد که خون عاشقان ریزد  
من و ساقی بهم تازیم و بنیادش براندازیم  
همین کلیت در بیان و «اجتناب از تصریحات خام و انصراف به طرف مفاهیم» است  
که به تعبیر دشتی شعر حافظ را زبان حال همه کرده است و حس می کنیم که «از مکنون  
فکر و روح همگان سخن می گوید»<sup>۲۸</sup>.  
وقتی در برابر اختلافات و جنگهای افراد بشر و دل آزردهای از جهانی که هست و  
نبایست چنین باشد ضمیر صافی حافظ متأثر شده، تأثر خود را بصورتی کلی بازگو کرده  
است که امروز نیز هر انسان بشردوستی هنگام مشاهده نبردهای بی حاصل و مرگبار با او  
هم نوا می گردد:  
جنگ هفتاد و دو ملت همه را عذر بنه  
چون ندیدند حقیقت ره افسانه زدند

✱

یکی از عقل می لافد یکی طامات می بافد  
بیا کاین داورها را به پیش داور اندازیم  
تنها حافظ نیست که در شعر فارسی چنین سخن می گوید. فردوسی، سعدی، مولوی  
و برخی دیگر از این راه نکته هایی را در شعر خود جاودانگی بخشیده اند که همیشه تار و پود  
روح ما را به اهتزاز درمی آورند.

۲۸ - نقشی از حافظ ۱۸۹، ۱۹۱، ۳۵۶، ۳۵۸، به قلم علی دشتی، تهران ۱۳۳۶.



شاهنامه فردوسی - که حماسه ملی ما و نمودار روح استقلال جوی ملت پرتلاش ایران پس از حمله عرب است - فقط صورت منظوم افسانه‌ها و اساطیر ایرانی نیست. امروز این گونه اساطیر را «نماینده و مبین حقایق کلی وابدی» و کامل‌ترین نوع «فکر دسته‌جمعی»<sup>۲۹</sup> می‌شمارند که در جریان تاریخ ملتی پیدا شده است و در مقام تشبیه می‌گویند مثلاً تأثیری که درفش ملی در ذهن افراد می‌کند و احساساتی که برمی‌انگیزد نظیر همان نوع مشارکت ذهنی و همفکری است که اساطیر ملی در میان قومی پدید می‌آورده است.<sup>۳۰</sup> اکنون که شاهنامه فردوسی را می‌خوانیم حماسه ملی ایران در ما روح ایران‌دوستی و مردانگی و دلیری می‌دمد مجرد از هر گونه تعینات فردی و اختصاصات عصری، یعنی گوشه‌ای دیگر از آرزویی که انسان دارد.

مثنوی مولوی، گلستان و بوستان سعدی، بسیاری از آثار عرفانی فارسی و پاره‌ای از اشعار متأخران نیز از چنین کلیت و اشتمالی برخوردارست. مقصود آن نیست که این گویندگان همه در مباحث کلی و اجتماعی سخن رانده‌اند و یا آن که کسی نباید مطلقاً احوال و تجارب شخصی خود را در شعرش بیاورد بلکه بیان تأثرات فردی حتی سوانح زندگانی و گاهی اشعار اخوانی این گروه چنان از پوسته شخصیات وحد و رسم زمانه خارج شده و صورت کلی و عمومی و انسانی پیدا کرده است که هر کس با زبان آنان آشنا می‌شود در هرجا و هر عصر به خواندن آثارشان رغبت می‌کند.

وقتی مولوی، به تعبیر استاد فروزانفر، احوال خود را در حال «نی» می‌جوید که «از خود تهی و از دم و نفس نای زن و معشوق پرست» و از دوری و تنهایی انسان می‌نالد، گویی از ضمیر همه باریک‌اندیشان سخن گفته است. بی‌سبب نبود که صادق هدایت آغاز مثنوی را زیباترین آغازها می‌دانست:

بشنو این نی چون شکایت می‌کند از جداییها حکایت می‌کند  
 کز نیستان تا مرا بیریده‌اند در نفیرم مرد و زن نالیده‌اند  
 سینه خواهم شرحه شرحه از فراق تا بگویم شرح درد اشتیاق  
 هر کسی کو دور ماند از اصل خویش باز جوید روزگار وصل خویش  
 من به هر جمعیتی نالان شدم جفت بدحالان و خوش‌حالان شدم  
 هر کسی از ظن خود شد یار من از درون من نجست اسرار من  
 کلیت بیان هنری را که بسیار موضوع بحث شده است - در سخن این شاعران می‌توان یافت. انعکاس عواطف و تجارب سعدی در آثار او، و افکار بلند جلال‌الدین محمد و حافظ در اشعارشان، یا احساسات فردوسی در شاهنامه و تأثرات و اندیشه‌های نظامی در داستانهای وی بسا که چنین رنگی دارد. حتی در مشروطیت و پس از آن - شعر فارسی که قبلاً سخت اسیر تقلید و شخصیات بود - از این صورت بکلی خارج شد چندان که کمی بعد بهار در نامه‌ای منظوم به فرخ نیز از تعینات فردی خود را آزاد کرده شعری

اخوانی راهمگانی نموده است.<sup>۳۱</sup>

اینک سخن بندتو کروچه و ویلهلم فن هومبولت<sup>۳۲</sup> یادکردنی است که «تجسم هنری دارای صفت کلی یا جهانی است... هر تجسم هنری صرف در آن واحد هم آن تجسم است هم تمام جهان - جهانی است که به آن شکل فردی خاص درآمده و آن شکل فردی همانند جهان است. در هر نوایی که از دل شاعر برمی‌خیزد، در هر صورت خیالی که وی ایجاد می‌کند سرنوشت بشر، همه امیدها، پندارها، دردها، خوشیها، بزرگیها و درماندگیهای آدمیزاد، همه ماجرای عالم یعنی تحولات آن و نمو دائمی آن که به نیروی خود تحقق می‌پذیرد و توأم با رنج و شادی است همه اینها در آن نهفته است»<sup>۳۳</sup>.

از این روست که غزل سعدی در وصال نور شوق و نشاط می‌پراکند و شب شادمانی ما را نیز روشنی می‌بخشد، وقتی می‌گوید:

امشب برآستی شب ما روز روشن است      عید وصال دوست علی‌رغم دشمن است  
باد بهشت می‌گذرد یا نسیم باغ؟      یا نکه‌ت دهان تو یا بوی لادن است؟  
هنگامی هم که از فراق و سوز اشتیاق سخن می‌گویند تلخی این غم را به ما می‌چشاند:

شب فراق که داند که تا سحر چندست؟  
مگر کسی که به زندان عشق در بندست  
پیام من که رساند به یار مهر گسل؟  
که بر شکستی و ما را هنوز پیوندست  
قسم به جان تو گفتن طریق عزت نیست  
به خاکپای تو، وان هم عظیم سوگندست  
که با شکستن پیمان و برگرفتن دل  
هنوز دیده به دیدارت آرزومندست  
فراق یار که پیش تو کاه برگی نیست  
بیا و بر دل من بین که کوه الوندست

این معنی البته در ادبیات دیگر ملل هم مصداق دارد. مثلاً لوئی آراگون<sup>۳۴</sup> شاعر معاصر فرانسه از سرگذشت یکی از وطن‌خواهان فرانسوی که در جنگ جهانی دوم به سال ۱۹۴۱ بتوسط آلمانیها نابود شد منظومه‌ای جاودانی ساخت که هر فرانسوی هر گاه آن را بخواند تحت تأثیر قرار می‌گیرد. خواننده باشاعر همدستان می‌شود و در گورستان

۳۱ - غرض قصیده‌ای است با مطلع: «یادباد آن عهد کم بندی به پای اندر نبود» - در جواب غزل آقای محمود فرخ، دیوان بهار ۱ / ۳۴۵، تهران ۱۳۳۵.

۳۲ - (۱۸۳۵ - ۱۷۶۷) Wilhelm von Humboldt.

۳۳ - کلیات زیباشناسی ۲۲۹، ۲۳۰.

۳۴ - Louis Aragon متوله ۱۸۹۷.



ایوری<sup>۳۵</sup> به گوش دل نام گابریل پری<sup>۳۶</sup> رامی شنود که در زیر زمین بی حس دلش برای فرانسه می تپد. و بیاد می آورد که سپیده دمها بر گورستان ایوری باز چهره خواهد نمود و وطن دوستانی دیگر در آن جا خواهند غنود<sup>۳۷</sup>.

منظومه دیگر آراگون<sup>۳۸</sup> نیز شهرت فراوان یافت و ترجیع آن از کلمات قصار شد. این ترجیع گویا مأخوذ از عبارتی است که میهن پرستی فرانسوی پس از تحمل رنجها در دوره اشغال فرانسه بنسبت نازیها، در واپسین ساعات زندگی، درباره خدمت به فرانسه، بقلم آورده است بدین مضمون: «اینک که باردیگر گذشته خود را بررسی می کنم درمی یابم که اگر قرار بود زندگی را از سر گیرم همان راه پیشین را دوباره می پیمودم». آراگون شعر خود را با این دو مصراع آغاز کرده<sup>۳۹</sup> و در هر بند آن را تکرار نموده است. عبارتی از نامه یک تن، بر اثر تأثر شاعرانه و بیان هنرمندانه آراگون نه تنها برای ملت فرانسه صورت مظهر و «سمبولی» را پیدا کرد بلکه هر کس این منظومه را بخواند چه بسا تحت تأثیر سرود حماسی این مرد وطن پرست قرار گیرد زیرا قسمتی دیگر از عوالم انسان را دربردارد.

آیا نمی توان رمز دوام و محبوبیت شعر بزرگانی نظیر فردوسی، حافظ، سعدی، خیام و مولوی و امثال ایشان را در اصالت و صمیمیت احساس این شاعران و کلیت و اشتغال جوهر شعر آنان و طرز بیانشان دانست که آثارشان از حد و مرز زمان و زبان گذشته و ارزش جهانی یافته است؟ شاید راز شیفتگی بی حد و حصر گوته<sup>۴۰</sup> به شعر حافظ، و نیکلسون<sup>۴۱</sup> به مولوی و نیز سن قبول ترجمه فیتز جرال<sup>۴۲</sup> از رباعیات خیام در مغرب زمین، تا حدی ناشی از همین نکته باشد. بخصوص جایی که در ترجمه فتیله روح شعر باقی می ماند و نمایش لطائف زبان اصلی مقدور نمی گردد. عکس این موضوع نیز صادق است. ما هم وقتی نامالایمات جهان را می بینیم سخن هملت را در درام جاودانی شکسپیر زبان حال خود می یابیم که «دنیا و هر چه در آن است چه قدر خسته کننده و پوچ و بی فایده شده است... باغی است که دست توجه مدتهای دراز از آن دور مانده. علفهای هرزه در گوشه و کنار آن روییده اینک بارور شده اند و تخم خود را به اطراف می پراکنند»<sup>۴۳</sup>.

یا آن جا که هملت در باب «بودن و نبودن» حکیمانه اندیشه می کند کشمکشهای

Ivry. - ۳۵

Gabriel Péri. - ۳۶

L. Aragon, *La Diane française*, Paris 1946, pp. 53—55. - ۳۷

"Ballade de celui qui chanta dans les supplices," op. cit. - ۳۸  
pp. 31—33.

Et s'il était à refaire. - ۳۹

Je refaisais ce chemin.

Goethe (۱۷۴۹ — ۱۸۳۲) — ۴۰

R. A. Nicholson. - ۴۱

Fitz Gerald (۱۸۵۹—۱۸۸۳) — ۴۲

۴۳ — ویلیام شکسپیر، هملت ۲۵، ترجمه مسعود فرزاد، (بنگاه ترجمه و نشر کتاب) تهران ۱۳۳۷.

درونی و تخیلات او خواننده را به یاد تنگناهایی از گذرگاه حیات می‌اندازد که شاید خود نیز از آنها بسختی گذشته و یا چه بسا در آن جا فرو مانده باشد:

«بودن یا نبودن؟ مساله این است! اگر خواب مرگ دردهای قلب ما و هزاران آلام دیگر را که طبیعت بر جسم ما مستولی می‌کند پایان بخشد، غایتی است که باید البته البته آرزومند آن بود. مردن... خفتن... خفتن، و شاید خواب دیدن. آه، مانع همین جاست. در آن زمان که این کالبد خاکی را بدور انداخته باشیم، در آن خواب مرگ، شاید رؤیاهای ناگواری ببینیم! ترس از همین رؤیاهاست که ما را به تأمل وامی‌دارد و همین‌گونه ملاحظات است که عمر مصیبت و سختی را طولانی می‌کند. زیرا اگر شخص یقین داشته باشد که بایک خنجر برهنه می‌تواند خود را آسوده کند کیست که... بخواهد در زیر بار زندگانی پر ملال پیوسته ناله و شکایت کند و عرق بریزد؟ همانا بیم از ماوراء مرگ، آن سرزمین نامکشوفی که از سرحدش هیچ مسافری بر نمی‌گردد شخص را حیران و اراده او را سست می‌کند، و ما را وامی‌دارد تا همه رنجهایی را که داریم تحمل نماییم و خود را به میان مشقاتی که از حد و نوع آن بی‌خبر هستیم پرتاب نکنیم!...»<sup>۴۴</sup>.

گمان می‌کنم تا وقتی که انسان به آزادی عشق می‌ورزد و آن را می‌ستاید شعر پل الوار<sup>۴۵</sup> شاعر معاصر فرانسوی را خطاب به آزادی می‌پسندد که از این گونه است:

«... روی مزرعه‌ها و روی افق،

روی بال و پر پرندگان،

روی آسیاب سایه‌ها،

نام تو را می‌نویسم...



و با نیرو و قدرت يك کلمه

زندگانی را از سرمی‌گیرم

من برای شناختن تو به دنیا آمده‌ام

برای نامیدن تو

ای آزادی»<sup>۴۶</sup>.

اگر در نظر بگیریم که مهمترین عنصر شعر جوهر و محتوای آن است، با این مقدمات شعرهایی که معنی و مضمون آنها گرفتار چارچوب احوال فردی و سود و زیان و محدودیت موضوعات گذران است چندان دیرپای نمی‌توانند بود ولی آثاری که قادرند تا روپود عواطف افراد انسان را در قرون مختلف بهم پیوند دهند استعداد دوام و بقا را

۴۴ - هملت ۱۱۳ - ۱۱۵.

۴۵ - Paul Eluard (۱۸۹۵ - ۱۹۵۲)

۴۶ - Paul Eluard, Poésies, par Claude Roy (Paris: Gallimard, 1959).

۱۹۷-۱۹۴ pp. این شعر از کتاب Poésie et vérité (1942) است. آقای جمالزاده ترجمه این منظومه را در کتاب آزادی و حیثیت انسانی، تهران ۱۳۳۸، ص ۳۸۸ - ۳۹۱، آورده‌اند.



دارند. بدین طریق شعر خواهد توانست به تعبیر تولستوی در اتحاد محبت آمیز نوع بشر مؤثر افتد.<sup>۴۷</sup>

اما باید دید در چه صورتی چنین عواطفی به شاعر دست خواهد داد و در شعر او جلوه خواهد نمود؟ تأمل در آثار گذشتگان و آنان که سخنان باقی مانده و قبول عام یافته است این نکته را روشن می کند. شاید بتوان گفت شاعرانی که احوال و جلوه های حیات را حس کرده و با آنها زیسته اند و در آثارشان گوشه هایی از رنجها، شادیها، آرزوها و تلاشهای انسان را نموده اند از چنین توفیقی بیشتر برخوردار شده اند. اینان در حقیقت قسمتی از سرگذشت زنده بشریت را در شعرشان متجلی کرده اند. سرگذشتی که به سرانگشت احساس نه تنها حرکت نبض آن را در می یابیم بلکه دل ما نیز با تپش آن هم — آهنگ می شود. مگر نه این است که حافظ سعدی و فردوسی هر یک به نوعی زندگی و راز درون بشر را گاه در لباس داستان و گاه به مدد استعاره ها و سمبولها و زمانی بروشنی در شعرشان عرضه کرده اند؟ در حقیقت شعور و وجدان روزگارست که در شعر اینان تبلور یافته می درخشد و عبارت دیگر همدلی با انسان است که شعر آنان را زبان حال عموم کرده است.

اگر بخواهیم به تعبیر امروزی موضوع را بیان کنیم شاید این سخن نادرست نباشد که موضوع تأثر شاعر از زندگی در شعر این شاعران راستین بخودی خود تحقق پذیرفته است، بی آن که مباحث ادب امروز در عصر آنان مطرح شده باشد. البته لازمه هنر آزادی طبع و قریحه است نه گرفتار کردن آن در قالبها و قواعد ثابت و معین. اکنون نیز که از تأثر شاعر در قبال زندگی سخن می رود منظور آن نیست که این حالت در شعر او تعمدی و تکلف آمیز باشد. بلکه غرض نکته ای دیگرست یعنی همچنان که شاعری صمیمی در حین آفرینش اصیل هنری وزن و قافیه و موضوع سخن را با درنگ و تأمل انتخاب نمی کند بلکه از درون و زبان او می جوشد و شکل می گیرد همین طور نیز شعور و وجدان حساس و عواطف زنده و شامل او خود بخود به آنچه به انسان مربوط است دلبستگی نشان می دهد و این احساس در شعرش انعکاس می یابد. در این حالت گوئی محتوای سخن وی عوالم درونی همه کسانی است که با او در آرزوی جهانی زیباتر زیسته اند و بصورتی فشرده و مجتمع و هرچه بارزتر و گویاتر در شعر صورت بیان یافته واز او بیادگار مانده است.

بدیهی است این موضوع در عین حال که تا حدود زیادی راز دوام و مقبولیت اشعار گویندگان بزرگ را روشن می کند در این قرن که زندگی مردم روی زمین بهم پیوستگی بیشتر یافته، اهمیتی بیشتر کسب می کند. این نکته مهم را تولستوی سالها پیش درک می کرد، که می نوشت: «هنر لذت و سرگرمی نیست. هنر موضوع بزرگی است. هنر یک عضو حیات انسانیت است که شعور معقول انسانها را به حوزه احساس منتقل می کند... مضامین هنر آینده مطلقاً با آنچه تاکنون است تفاوت خواهد داشت. مضامین هنر آینده را بیان احساسات انحصاری از قبیل جاه جویی، افسردگی، بیزاری و شیفتگی — در همه

اشکال ممکن آن - تشکیل نخواهد داد که فقط برای کسانی که خود را از کارشایسته و درخور آدمی جدا کرده اند قابل وصول و جالب توجه است بلکه مضامین هنر آینده بیان احساسات انسانی خواهد بود... که برای همه بی استثناء عمومیت دارد... احساساتی که آدمیان را به سوی اتحاد جلب کند... شکل هنر نیز چنان خواهد بود که در دسترس همه انسانها باشد»<sup>۴۸</sup>.

این جا این نکته به خاطر می رسد که در انتقال و ابلاغ چنین معانی و مفاهیمی صورت و قالب شعر و عبارت دیگر بیان شاعر تا چه حد تأثیر و اهمیت دارد و چگونه باید باشد؟ این موضوع نیز البته درخور توجه است.

\*

اگر در نظر بگیریم که در هر رشته از آثار هنری هدف اصلی ابلاغ و انتقال تجربه عاطفی هنرمند به دیگران است و به تعبیر دیگر باید جوهر و روح آن اثر به دیگر افراد بشر القاء شود<sup>۴۹</sup> آن وقت تأثیر و اهمیت صورت و قالب و یا مواد و مصالح کار هنرمند در این مقصود معلوم می گردد بخصوص که به قول هارتمن «هنر چیزی است که باطنی را در ظاهر نمایان می سازد»<sup>۵۰</sup>، بنابراین صورت ظاهر یا قشر برونی - که نمودار جوهر درونی شعرت و نمایشگر آن - در حد خود درخور اعتناست. در شعر این وظیفه بردوش زبان و کلمات و تعبیرات و تصویرها و وزن و قافیه و هر چه بصورت قالب سخن شکل می گیرد نهاده شده است. هر اثری که دیرتر پایدار مانده و مورد توجه گروهی بیشتر واقع شده بی گمان بصورت بهتری نیز بیان شده است که مردم اعصار مختلف آن را درمی یابند و از آن متأثر می شوند. اهمیت کار هنرمند در بیان و انتقال عواطف و اندیشه های خود از این سخن بهتر معلوم می گردد: «هر يك از محصولات هنر این نتیجه را دارد که گیرنده تأثیر آن محصول هنری، با بوجود آورنده هنر، و باتمام کسانی که در عصر او، پیش از او و یا بعد از او همان تأثیر هنری را گرفته اند و یا خواهند گرفت، رابطه خاصی پیدامی کند»<sup>۵۱</sup>.

پس درجه توفیق آثار هنری تا حد زیادی نیز بستگی به آن دارد که تا چه پایه هنرمند توانسته باشد آنچه را در درون خود دارد به دیگران منتقل کند و آنان را بادنای خود آشنا بلکه با خویش شدن همدل و هم نوا سازد. بدین سبب است که برخی، یکی از صفات آثار هنری ارجمند را مفهوم بودن آنها می شمرد و معتقدند که پدیده های بزرگ هنری عالم همه از این خصیصه برخوردارند که چنین جاودان مانده اند. در مقابل، هنری را که فقط برای معدودی روشن و مفهوم باشد از هنر ملی جدای انگارند و در آن نوعی وابستگی به طبقه فضا می بینند حتی به همین دلیل ابهام افراط آمیز رایج در آثار متأخران مغرب

۴۸ - هنر چیست؟ ۲۸۷، ۲۶۹، ۲۷۳.

۴۹ - همان کتاب ۶۴، ۶۵، ۶۶، ۱۵۶.

۵۰ - رك: زیباشناسی، به قلم دکتر رضا کاویانی، ص ۴۱ - ۵، تهران ۱۳۴۵.

۵۱ - هنر چیست؟ ۶۳، ۲۱۱.



زمین را نمی‌پسندند بی‌آن که بخواهند هنر نو را محکوم کنند<sup>۵۲</sup>.

بنابراین در شعر نیز زبانی روشن و بلیغ و قالبی متناسب و موزون در تأثیر و ترویج آن وبقا و دوامش البته مؤثرست و این نیز جلوه‌ای از هنر شاعرست که با وجود همه تغییراتی که بر حسب زمان در زبان و ترکیبات و تعبیرات شعر روی می‌دهد بیان وی می‌تواند پس از مدتهای دراز مردم نسلهای بعد را از عواطف و اندیشه‌های او نه تنها باخبر گرداند بلکه همگان را به همان عوالم درونی شاعر رهبری کند. البته زبان و شیوه بیان شاعر هنرمند در عین رسایی، زیبا و اعجاب‌انگیزست زیرا هنر خود نوعی اعجاب در برابر زیبایی ایجاد می‌کند و همین لطف بیان نیز در رواج شعر اثر دارد چه شیوه سهل و ممتنع سعدی و خیام باشد و چه زبان مزین و عالی و درخشنده حافظ.

ابتکار در بیان و طرز تعبیر و تصویر معانی که شاعر به شیوه‌ای خاص خود با ما سخن بگوید و با سبک دیگران فرق داشته باشد نیز زیبایی و کمال بیان او را تکمیل می‌کند. شاعران بزرگ و آفریننده که شعرشان اصالتی دارد هرگز سخنان عین دیگران نیست. بدین سبب شعر ایشان کهنه نمی‌شود و نظیر پیدا نمی‌کند. مثلاً با آن که مقلدان سعدی و حافظ طرز غزل آنان را سالها تکرار کرده و به‌ما عرضه داشته‌اند هرگز طراوت و زیبایی بیان سعدی و حافظ در نظر ما کاستی نگرفته است.

بعلاوه همان معانی انسانی و شامل را — که در ابتدای سخن موجب بقا و همگانی شدن و حتی جهانی شدن شعر دیدیم — زبان توانا و بیان هنری شاعر بدان صورت عرضه می‌کند. بعبارت دیگر کلیت تا حدود زیادی صفت بیان هنری نیز هست و منحصر به زوج و معنی شعر نیست. حاصل آن که قبول خاطر به لطف سخن نیز بستگی دارد.

\*\*\*

چند نکته‌ای که در باب موجبات دوام شعر به عرض رسید از قبیل نشان دادن کوهی است به‌مویی. اما از این مختصر می‌توان دشواری نقد و قضاوت در باب آثار هر عصری را دریافت. زیرا از يك طرف داورها از حب و بغض و تأثیر سلیقه شخصی فارغ نیست و از طرف دیگر اکنون نمی‌توان به اطمینان رواج و دوام شعری را پیش‌بینی کرد ولی این موضوع را شاید بتوان پذیرفت که دوام و بقای آثار ادب خود نوعی ضابطه نقد ادبی است.

سخن آخر آن که شعر فارسی آثاری جاودانه و گرانمایه دربردارد که علاوه بر فضائل انسانی، عشق به ایران و ایرانی و فرهنگ ایران را در خواننده می‌دمد و جا دارد این گنجینه دیرپای را قدر بدانیم.

## ما و شاهنامه\*

شناختن شاهنامه فردوسی و به روح و جوهر آن پی بردن، موضوعی نیست که سرسری گرفته شود. کاری است مهم، بلکه برای مردم ایران وظیفه‌ای است خطیر. حتی به گمان من آنچه این اثر بزرگ برای بشریت و حیات معنوی انسان، خاصه ملت ما پدید آورده آن قدر ارجمندست که اگر از صمیم دل بدان معرفت حاصل نکرده باشیم ایرانی با فرهنگ نمی‌توانیم بود.

این ضرورت در این قرن بیشتر از هر وقت دیگر احساس می‌شود. زیرا در عصر ما تمدن جدید و علم و صنعت مغرب‌زمین با شیوه‌های اقتصادی و به‌مدد وسائل ارتباط جمعی، جهان را به‌سوی یک‌نواختی دلازاری سوق می‌دهد که حاصل آن تضعیف زندگی معنوی بشر، یک‌دست شدن اندیشه‌ها و آرمانها و خشک‌گشتن ریشه فرهنگهای ملی است و در نتیجه عقیم شدن فکر انسان از آفرینندگی. در این میان شرق — که زادگاه اندیشه‌های والا و دارای معارفی درخشان و انسانی بوده — اگر هوشیاری بخرج ندهد، زیان می‌بیند زیرا حالت گیرنده و پذیرنده را پیدا می‌کند.

تمدن ماشینی و تولید روزافزون و بازارجوی آن، بشر را بدان مشغول می‌دارد که هر روز محصولی برای راحت او پدیدآورد و در اختیارش نهد. وی نیز بدان دلخوش است که اتومبیل دارد و یخچال و تلویزیون و دیگر وسائل گوناگون. از این‌رو برای بدست آوردن هرچه بیشتر آنها شب و روز در تلاش معاش است و هدف حیات او متوجه شده است به‌کسب درآمد بیشتر برای مصرف افزون‌تر و پرداخت اقساط فراوان. بدین ترتیب اندك‌اندك مجال اندیشیدن و به‌خودآمدن از انسان سلب می‌گردد.

اگر زندگی از معنویت تهی شود و غایت حیات در این منحصر گردد که آدمی



— به قول کالیکلس — فقط خواهشها و امیال خویش را سیر کند تا به سعادت رسد، در این صورت به سقراط باید حق داد که این گونه زندگی کردن را تشبیه کرده است به حالت کسی که «مبتلی به جذام و خارش بدن باشد و هیچ کس هم او را از خاراندن بدن باز ندارد و او تمام عمر خود را به خاراندن بگذراند. آیا زندگی او را می توان زندگی باسعادت شمرد؟!»<sup>۱</sup>

چه قدر فرق است میان عالمی که چارچوب زندگی خشک ماشینی برای انسان می سازد که فقط پول در بیاورد و بخرد و مصرف کند و به چیزی دیگر نیندیشد با آنچه در شاهنامه فردوسی می خوانیم که رستم با همه احترام به گشتاسب و اسفندیار و اعتقاد به رعایت خواست آنان ننگ زبونی و بی آبرویی را نمی پذیرد و به میدان رفتن، حتی جان سپردن را بر آن ترجیح می دهد! یا سیاوش با ایمان به پادمانی خویش با سرافرازی مردانه به میان آتش می رود و هرگز قدم استوار او در راه شرف و تقوی نمی لرزد! همچنان که دیگر قهرمانان شاهنامه نیز پابند نام و ننگند و برای چیزی برتر از «خود» و جسم و راحت «خود» می زنند. از این رو نیستی از پستی و خواری در نظرشان آسان تر و گوارا تر است.

در قرن حاضر استفاده از ماشین و وسائل جدید زندگانی بحدی رسیده که همه کارها به مدد ابزارهای خودکار برای انسان انجام پذیر شده حتی دانش سیرنیتیک<sup>۲</sup> مثلاً در صددست بداند ماشینها تا چه حد ممکن است از اعمال اساسی زیستی تقلید کنند، بعنوان نمونه در کاری شبیه فکر کردن، تا در همه صنایع بتدریج بتوان شیوه اتوماسیون<sup>۳</sup> را بکار برد از جمله در امور دفتری و فکری.

اگر این پیشرفتهای فنی و صنعتی جهان — که البته بجای خود سودمند و مغتنم است — مردم شرق را به این پندار و غفلت بکشانند که سعادت بشر نیز چیزی جز اینها نیست و وی از میراث فرهنگ انسانی خویش بی نیاز گشته است، زیانی است بزرگ. زیرا آنچه شخصیت معنوی و فکری ما را استواری و پایداری می بخشد همین بنیانهای معرفت و اندیشه است. گمان نمی کنم هیچ فرد دانا و آگاهی با سست شدن و یا پوك شدن این ریشه ها — که سبب می گردد شرق در فرهنگ غرب جذب و مستهلك شود — موافق باشد. شاهنامه فردوسی یکی از ارکان بسیار مهم اندیشه و فرهنگ ماست. از این رو من هروقت می بینم برخی از فرزندان ما پیش از آن که با دنیای شاهنامه و

---

۱ — افلاطون، فن سخنوری، «گرگیاس»، ۱۴۳-۱۴۴، ترجمه دکتر کاویانی، دکتر لطفی، تهران ۱۳۳۴.

۲ — سیرنیتیک Cybernetics علمی است که موضوع بحث و تحقیق آن مربوط است به کنترل و ارتباط در جانوران و ماشینها، رك: دائرة المعارف فارسی، به سرپرستی غلامحسین مصاحب، جلد اول «۱- س»، تهران ۱۳۴۵.

۳ — اتوماسیون Automation یعنی «علم و طرق تامین این منظور که يك دستگاه مکانیکی، خودبخود بدون نیاز به اشخاصی که در آن نظارت کنند، مشخصات محصول خود را مشاهده و تنظیم کند»، همان کتاب.

پیام انسانی آن آشنا شوند فریفته داستانهای مبتذل فرنگی می گردند بعنوان يك معلم و مربی نمی توانم خود را ببخشم.

شاهنامه فردوسی — برخلاف آنچه ناآشنایان می پندارند — فقط داستان جنگها و پیروزیهای رستم نیست بلکه سرگذشت ملتی است در طول قرون و نمودار فرهنگ و اندیشه و آرمانهای آنان است. برتر از همه کتابی است درخور حیثیت انسان. یعنی مردمی را نشان می دهد که در راه آزادی و شرافت و فضیلت تلاش و مبارزه کرده، مردانگیها نموده اند و اگر کامیاب شده یا شکست خورده اند حتی با مرگشان آرزوی دادگری و مروت و آزادمنشی را نیرو بخشیده اند.

حماسه ترکیبی است از تاریخ و افسانه یعنی واقعیت و تخیل. با این همه شاهنامه از آثار نظایر خود مثلاً ایلیاد هومر<sup>۴</sup> — که در آن خدایان نیز در کنار آدمیان در حوادث شرکت می جویند — به زندگی انسان و حقایق آن نزدیک ترست، در عین حال که شاهنامه هشت برابر ایلیداست. افلاطون داد و خرد را در ایلید و داستانهایی مانند آن ضعیف می دید و از زبان سقراط براین گونه آثار، از نظر تربیتی، خرده می گرفت که در آنها از خدایان — به پندار انسان — کارهایی برخلاف عدل و نیکی سرمی زند، یا خواندن این اشعار جوانان را از مرگ بیم می دهد و ندبه و زاری مردان بزرگ در این داستانها به تربیت روحی فرزندان زیان می رساند و ناتوان و ترسو و فرومایه شان می پرورد. و حال آن که «اگر بخواهیم اینها دلیر بارآیند لازم است حکایاتی که برای آنان گفته می شود نوعی باشد که حتی الامکان خوف آنان را از مرگ زائل سازد». زیرا نکته این است که این گونه آثار — هرچند شاعرانه باشد — «کمتر شایسته آن است که به گوش اطفال و مردانی برسد که می خواهیم سرافراز بار بیایند و مرگ را براسارت ترجیح دهند»<sup>۵</sup>.

اما شاهنامه فردوسی در معرض چنین انتقادی قرار نمی گیرد زیرا همه درحمایت دادگری و خرد و مردمی و آزادی است و راستی و نیکوکاری و وطن دوستی را تعلیم می دهد. چه ارزشی بالاتر از این که شاهنامه برای انسان کمال مطلوبی می آفریند والا و بشری؟ مردمی که امید و آرمان و هدفی نداشته باشند زنده نمی توانند بود. پس آن که بتواند برای بشریت آمال و مقاصدی شریف پیوردد — که ارزش آنها جاودانی باشد و خلل نپذیرد — نابغه ای است بزرگ.

شاهنامه در خلال داستانهای دل انگیز خود مبشر پیامی است چنین پرمغز و عمیق. گویی حاصل همه تجربه ها و تفکرات میلیونها نفوس، در فراز و نشیب حیات از پس دیوار قرون به گوش ما می رسد که آنچه را بعنوان ثمره حیات دریافته و آزموده اند

۴- Iliade.

۵- Homère.

۶ — افلاطون، جمهور ۱۳۵ — ۱۳۵، ۱۴۷ — ۱۵۱، ترجمه فؤاد روحانی، بنگاه ترجمه و نشر کتاب (۲۵) تهران ۱۳۳۵.



صمیمانه با ما در میان می‌نهند و همگان را به نیک‌اندیشی، آزادمردی، دادپیشگی و دانایی رهنمون می‌شوند. آن‌جا نیز که اندیشهٔ عمر زودگذر دلها را می‌لرزاند، فکر اغتنام فرصت به‌ما امید و دلگرمی می‌بخشد که:

بیا تا جهان را به بد نسپریم      به کوشش همه دست نیکی بریم  
نباشد همان نیک و بد پایدار      همان به که نیکی بود یادگار

✱

بیا تا به شادی دهیم و خوریم      چو گاه گذشتن بود بگذریم<sup>۷</sup>  
بی‌سبب نیست که آفرینندهٔ شاهنامه را «حکیم» خوانده‌اند. مگر وی چنین اندیشه‌های حکیمانه را به‌زیباترین صورت بر پردهٔ شعر تصویر نکرده است؟! با توجه به این جنبهٔ انسانی شاهنامه بود که چندسال پیش نوشته بودم: «امروز که در کشاکش پریشانیها و سرگشتگیهای قرن بیستم، جوانان ما به هدایت و تربیت درست نیازمندند تا به اصول اخلاقی و فضائل بشری ایمان آورند و شخصیتی استوار و مستقل و تزلزل‌ناپذیر بیابند احتیاج به شناختن فردوسی و پی‌بردن به روح حماسهٔ ملی ما محسوس‌تر بنظر می‌آید. زیرا یکی از مهمترین عواملی که می‌تواند جوانان کشور را با هدف و با شخصیت بارآورد شناختن ایران، عشق به ایران و کوشش در راه سربلندی ملت ایران است و آثار ادبی ما بخصوص شاهنامه در پدید آوردن این روح و منش در ایشان بسیار مؤثر تواند بود.»<sup>۸</sup>

اما تلاش در راه حصول این آگاهی فقط بمنظور شناختن دیروزمان نیست بلکه هدف اصلی پیوند زدن فرهنگ قویم گذشته با حیات کنونی و ساختن امروز و فرداست. بعلاوه شك نیست که برای آفریدن فرهنگی زنده و بارور، هرملتی احتیاج به‌زبانی توانا و غنی دارد. عبارت دیگر اندیشه و زبان چنان بهم پیوسته‌اند که وجود هریک از آنها بدون دیگری صورت‌پذیر نیست. آنان که با آموختن زبانی فرنگی، آن‌هم در حد متوسط، می‌پندارند بدان وسیله، از نظر فرهنگی، توانند اندیشید، از چند جهت در اشتباهند. اولاً زمانی دراز باید بگذرد تا کسانی امثال ایشان خود دانش و فرهنگ غرب را درك کنند و بعد از مرحلهٔ تقلید به مرز ابداع و آفرینش برسند. ثانیاً همهٔ کوشش و تلاش این اشخاص — اگر به‌جایی هم برسد — بیشتر به‌سود فرهنگی دیگرست نه در راه غنای معارف قومی و گسترش دانش و معرفت در این سرزمین.

تقویت و بسط زبان فارسی و رساندن آن به‌مرزی که زبان پروردهٔ فرهنگ و اندیشه‌های درخشان انسانی باشد از طریق غور و تأمل در شاهنامه و زبان توانگر و وسعت تعبیر آن صورت‌پذیرست و این خود مزیتی است خاص برای این اثر بزرگ<sup>۹</sup>.

۷ — ابیاتی که از شاهنامه نقل می‌شود از جلد اول چاپ بروخیم (تهران ۱۳۱۳) است با توجه به چاپ مسکو ۱۹۶۶.

۸ — راهنمای کتاب ۳۵۷/۶ (۱۳۴۲).

۹ — ر.ک: مجتبی مینوی، فردوسی و شعر او ۱۹-۲۸، انجمن آثار ملی (۵۶) تهران ۱۳۴۶.

نکته دیگر که در باب شاهنامه گفتنی است، محدودیتی است که شاعر حماسه‌سرا، از جمله فردوسی، در سرودن داستانها دارد. یعنی آزادی وی در داستان‌پردازی محدودست. زیرا این گونه قصه‌ها را ملت او نسل به نسل به خاطر سپرده‌اند و تصرف در آنها مقدور نیست. حتی اکثر منظومه‌های حماسی جهان از نظر قالب و ساختمان در ابیات متحدالشکلی به نظم درآمده است.<sup>۱۰</sup>

با این همه فردوسی توانسته است این داستانها را — در عین رعایت امانت — چنان هنرمندانه بیان کند که همه روایات پیشین را تحت الشعاع قرار دهد. عبارت دیگر هنر او در پروراندن و شکل دادن به این داستانهاست بصورتی شاعرانه و دلپذیر. در این کار وی چندان توفیق یافته که گویی به آفرینشی دیگر دست زده و روحی نو در حماسه ملی ایران دمیده و عمری ابدی بدان ارزانی داشته است.

---

۱۰ — دکتر فاطمه سیاح، فردوسی نامه مهر ۲۸۵، تهران ۱۳۱۳؛ دکتر ذبیح‌الله صفا، حماسه سرایی در ایران ۴، ۱۹۱ — ۲۵۳، چاپ دوم، تهران ۱۳۳۳؛ Dictionary of World Literary Terms, p. 140, Edited by Joseph T. Shipley, London 1955.



## ایران را بشناسیم\*

در مجلس یاد بود رشیدالدین فضل‌الله<sup>۱</sup> در ضمن سخنان آقای وزیر علوم شنیدم: «جداً جای تأسف است که دانشجویان پزشکی ما گاه حتی اسامی این قبیل پزشکان یا آثار آنها را نمی‌دانند و حال آن‌که روزی ربع رشیدی و قبل از آن دانشگاه جندی‌شاپور بزرگترین مراجع پزشکی دنیا بودند».

بی‌گمان ایشان توجه دارند که اگر آماری دقیق فراهم آوریم از میان هر هزار تن دانشجوی دانشکده علوم نیز عده‌ای را می‌توان یافت که ابوریحان و آثار او را نمی‌شناسند. جمعی از تحصیل‌کردگان ما هستند که حتی خلاصه‌ای از شاهنامه را نخوانده‌اند و با تاریخ ایران آشنا نیستند؛ و از همه بیشتر، درمیان درس‌خواندگان ما تعداد کسانی است که به زبان مادری خود نه درست سخن می‌گویند و نه درست می‌نویسند، در نتیجه کمتر کسی از افکار و بیانات آنان سردر می‌آورد. جلوتر برویم در میان متصدیان امور مختلف نیز عده‌ای که ایران و مسائل ایران را چنان که باید بشناسند بحد نیاز نیستند.

وقتی کسانی که در دانشگاه درس خوانده‌اند یا می‌خوانند چنین باشند تکلیف دانش‌آموزان مدارس ابتدائی و متوسطه روشن است. بسیاری از این بی‌خبرها از همان مراحل پیشین سرچشمه می‌گیرد. باید انصاف داد که با وجود تعداد روزافزون مدارس و شاگردان، جوانان ایران‌شناس فراوان پرورده نمی‌شوند. بنده به کلمه «ایران‌شناس» بخصوص تکیه می‌کنم. غرض آن است که تحصیل‌کردگان ما قبل از هر چیز باید با ایران، فرهنگ و ادب و هنر و تاریخ و تمدن آن تا حدودی آشنا شوند؛ مردم ایران، و سرگذشت این قوم را با همه فراز و نشیبهایش بشناسند؛ از دین و مذهب و آداب و رسوم

\* مجله یغما، سال ، ص ۱۸-۲۱.

۱ - دانشگاه تهران و دانشگاه تبریز، ۱۲-۱۶ آبان ۱۳۴۸.

و خلیقات مردم شهرها و روستاها باخبر شوند؛ از دیروز و امروز این ملت چنان که باید آگاهی حاصل کنند تا بتوانند برای وطن خود در هر زمینه کاری انجام دهند. البته فقط خودشیفتگی و عصبیتهای گوناگون و در گذشته بسربردن مقصود نیست بلکه شناختن ایران با دانایی و شعور و وجدان‌بیدار لازم است: هم دوره‌های شکفتگی و سعادت گذشته را باید شناخت هم تاریکیهای آن را، هم خدمتگزاران و مردان افتخارآفرین و هم جز ایشان را. بخصوص که ما آثار درخور مباحث فراوان داریم. جای اندوه است که گاه اگر از جوانی درس خوانده مثلاً بپرسیم: امام جعفر صادق (ع) کیست؟ یا ابومسلم که بود؟ محتاج رجوع به کتاب باشد و حتی نداند جواب را در کجا جوید! یا برای دیگری غزالی همان قدر بیگانه نماید که نویسنده‌ای از کشور پرتغال!

به نظر بنده همچنان که بی‌خبری از اصول و معارف اسلامی در مسلمانی و ایرانی بودن ما بمعنی امروز نقصی پدید می‌آورد، نشناختن فرهنگ و ادب قومی و سهمی که ما در تمدن و معرفت عالم داشته‌ایم و خدماتی که به بشریت کرده‌ایم یا دوره‌هایی که گرفتار نقص و ضعف بوده‌ایم، کمبودی است دیگر در ایرانی بودن ما. بعبارت دیگر تا ایران را درست شناسیم آن را بحق دوست نمی‌توانیم داشت. وطن دوستی وقتی از سر معرفت باشد درست و سودمند تواند بود.

هیچ کس منکر این نیست که ما باید در دنیای صنعت و علوم جدید با شتاب تمام هر چه نمی‌دانیم بیاموزیم، نقائص خود را رفع کنیم، خود را با دنیای نو هم‌آهنگ کنیم و پیش برویم. هیچ خردمندی نمی‌گوید در تربیت متخصصان فنون گوناگون، پزشکان، مهندسان، تکنیسین‌ها اندک غفلتی بورزیم. هر صاحب‌نظری از نیاز ایران به طبقه متفنان متوسط در هر رشته از قبیل استادکار، پرستار، ماما، متصدی آزمایشگاه و غیره آگاه است و تربیت آنان را لازم می‌شمرد. هر آدم خیبری توسعه مدارس فنی و حرفه‌ای را توصیه می‌کند. اما هرایران‌دوست و صاحب‌دردی نیز براین عقیده است که اگر می‌خواهیم فرهنگ ما بدرخشد و اصالت خود را حفظ کند و حوائج حقیقی ما را برآورد اول باید ایران و مردم ایران را شناخت و به‌این اصل اعتقاد یافت بعد پزشک و مهندس و متخصص در علوم شد.

بعبارت دیگر به‌قیمت کسب دانشهای جدید نباید شناخت ایران را از یادبرد بلکه همه اینها باید برای خدمت به ایران و مردم ایران فراگرفته شود زیرا آن که ایران و ایرانی را نمی‌شناسد و بدان دل‌بسته نیست، پیوندش با این مملکت سست و یا گسسته است و چندان برایش فرقی نمی‌کند که برای که کار کند و کارفرمایش که باشد.

بعضی از ما بغلط پنداشته‌ایم که هم‌آهنگ شدن با دنیای نو یعنی گسستن از آنچه داریم و حال آن که این دو باهم متناقض نیست؛ ژاپن نمونه آشکاری پیش روی ماست. باکمال صداقت باید عرض کنم گروهی از نسلی که در ایران پرورده می‌شود از گذشته و فرهنگ و آداب و رسوم و قومیت خویش چندان آگاه نیست؛ از غرب نیز خبری درست و روشن ندارد بلکه هرچندگاه در معرض وزش بادی است و هر روز به‌سویی کشیده می‌شود. در روزگار ما اقوامی که ریشه و فرهنگی نداشته‌اند سعی می‌کنند



بصور گوناگون جوانان خود را به فرهنگ و ملک و ملتشان هرچه استوارتر پیوندند؛ جای دریغ است که با وجود ریشه‌های استوار فرهنگی و معنوی که ما داریم جمعی از فرزندان ما و بیش از همه برخی از درس‌خواندگانمان چون نهالی بی‌ریشه و ازین برآمده هر لحظه‌ای به‌طرفی خم شوند. بعضی از ایشان بواسطه ناآشنایی، به‌خود و فرهنگ قومیشان اعتقادی ندارند؛ گمگشتگانی افسرده را می‌مانند که کم‌کم ریشه‌خواستن و جستن و فکر کردن در وجودشان خشک شده است. این مشکل در کار جماعتی از تحصیل‌کردگان محسوس است: چه بعضی از آنان که در داخل کشور درس خوانده‌اند و چه جمعی از فرنگ‌رفتگان.

حقیقت آن است که برای رفع این مشکل، ما موظفیم نه‌شاگردان و نوجوانان — یعنی همه کسانی که در تعلیم و تربیت بمعنی وسیع کلمه تأثیری داریم: خانواده، مدرسه، سازمانهای آموزشی و تربیتی، و محیط و عوامل اجتماعی.

برای آن که فرزندان این مملکت را ایرانی و ایران‌شناس بارآوریم باید آنان را چنان تربیت کنیم که در طوفانهای سهمگین دنیای حاضر بتوانند برسرپای خود استوار بمانند و نلغزند؛ هم‌پاسدار فرهنگ و قومیتشان باشند و هم دانش و هنر و تمدن جدید را کسب و جذب کنند. بخصوص که به‌مدد استحکام فکری و فرهنگی است که مدنیت هر ملت به‌ترقوا می‌گیرد. شالوده چنین تربیتی را باید در کودستان، دبستان، دبیرستان و دانشگاه تحقق‌پذیر کرد. بعلاوه لازم است کلیه عواملی که می‌توانند در آدمی تأثیر کنند از قبیل خانواده، محیط، مطبوعات، رادیو، تلویزیون و غیره همه با یکدیگر هم‌آهنگی و همقدمی کنند. از قضا در تمام مراحل آموزشی ما از کودستان تا دانشگاه به این مهم چندان که باید عنایت نمی‌شود؛ نتیجه همان است که می‌بینیم. کلید وصول به همه این آرمانهای شریف، یعنی شناخت ایران و ایرانی، فارسی آموختن و فارسی دانستن است؛ این نیز درسی است که در همه مدارس ما بیش از هر موضوعی مورد غفلت است و موجب تأسف.

بدیهی است کارهایی از قبیل تجلیل بزرگان این مرز و بوم و به یاد ایشان مراسم و جلساتی مخصوص داشتن و کتاب منتشر کردن و در روزنامه‌ها و رادیو و تلویزیون در این زمینه سخن گفتن همه در حد خود مفیدست اما روح ایرانی و استحکام فکر و نظر در فرزندان ایران دمیدن و آنان را از تاریخ و فرهنگ ملت خود آگاه‌پروردن وقتی بکمال صورت می‌گیرد که این خصائل از خردی بتدریج جزء خون و منش آنان گردد. بعلاوه فرهنگ قومی ما این ارزش بزرگ را دارد که معرفت بدان می‌تواند ما را مردمی شریف، با شخصیت، وطن‌خواه و بصیر پرورد؛ ایرانی بافضیلت بودن افتخارآمیزست.

KASHMIR UNIVERSITY

Iqbal Library

Acc No

311868

Dated

1/1/92

DUPLICATE


Call No.....

Date.....

Account No.....

### J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above.  
 An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is  
 kept beyond that day.